"Que a tua viagem te conduza a um lugar bonito dentro de ti!"

Miguel Cadilhe
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Viajar para fora, Viajar para dentro — O Desafio

Este foi um desafio em parceria da Comunidade de Leitura e Escrita e
da Comunidade de Viagens.

Viajar é bom, e temos na Transicdes muitos membros que adoram
viajar.

Quando viajamos conhecemos novas gentes, novos sabores, novas
paisagens, culturas diferentes, que muitas vezes nos fazem sair da
nossa zona de conforto e nos fazem refletir e ter um outro olhar
sobre o mundo mas também sobre nos.

O que se pedia neste desafio:

“Escreva/descreva um momento em que uma viagem lhe trouxe esse
lugar de introspecgao, que lhe trouxe algo de outros mas também algo
de si”

O formato foi livre dando oportunidade a que cada membro se
expressasse da forma como mais se identifica

O texto podia ser:

- prosa, poesia, ou prosa poética,

- uma reflexdo, um pequeno conto ou uma crénica de viagem
- um texto retirado do bau das memarias ou um texto novo

- uma histdria real ou ficcionada



Participantes

Este foi mais um desafio que excedeu todas as nossas expetativas
iniciais.
Participaram neste desafio 40 dos nossos membros:

Acilina Caneco, Adelina Barradas de Oliveira, Adriano Lanhoso, Alice
Mariano, Ana Ferreira, Ana Maria Leite, Ana Paula Melo, Branca Lago,
Célia Almeida, Clara Lencastre, Claudia Girelli, Conceicdao Pacheco,
Cristina Carvalho, Cristina Semido, Dulce Barros, Eduarda Carnot, Elisa
Alves, Fernando Guedes Pinto, Francisco Esteves, Graca Raposo,
Gracinda Santos, Hélia Jorge, Inés Melo, Isabelina Jorge, Jodo Baptista
Leite, Jodo Goncalves, Jodo de Jesus Ferreira, Jorge Soares, José
Aleixo Dias, José Lopes de Araljo, Leonor Alvito, Luisa Chaves, Luisa
Pires, Lurdes Duarte, Maria Emilia Lourenco, Paula Silvestre, Rita
Rabaca, Rodrigo Nascimento, Silvia Viegas, Simone Maria.

Agradecemos a generosidade, entusiasmo e entrega de todos os
participantes, que com as suas partilhas nos fizeram viajar. Sem eles
este livro ndo era possivel.

Um agradecimento adicional a Leonor Rocha, por ter colocado tudo
no site para memdria futura.

Hélia Jorge
Dinamizadora da Comunidade de Leitura e Escrita
Rodrigo Nascimento

Dinamizador da Comunidade de Viagens



Fotos dos participantes

As fotos de todos os 40 participantes estdo por ordem alfabética, a

ordem pela qual foram mencionados.




Os textos

Temos aqui reunida uma bela coletdnea de textos e fotos.

De todos os géneros, cronicas de viagem, prosa, poesia, estes textos
sdo a prova de que nao temos s6 bons viajantes temos também bons
escritores.

Viajdmos pelos vérios continentes: Europa, Africa, Asia, América,
Australia.

Subimos as montanhas, caminhdmos pelo meio de bosques,
mergulhdmos em praias de dguas quentes, visitdmos cidades
imperiais.

Fomos a nossa terra relembrar tempos antigos, ou a outras terras que

nos trouxeram memadrias doces da nossa infancia.

Conhecemos gente, gente diferente de nds, com outros costumes e
crencas, que nos fizeram refletir e crescer enquanto pessoas.

E mergulhdmos para dentro de nds, viajdmos pelos caminhos do
nosso interior e, em muitos casos, descobrimos quem somos.

Nota: Os textos sdo apresentados por ordem alfabética de titulo e
estdo escritos em portugés de Portugal ou em portugués do Brasil,
segundo o acordo ortografico ou nado, respeitando a escolha do autor.



120 Quildmetros até ao Milagre

A Promessa

Chamo-me Claudia Geni.

Carrego no meu nome o nome das minhas duas avés, mas foi com a
avd Geni que aprendi uma coisa que muitos considerariam
improvavel: é possivel negociar com os santos.

Ela dizia-me com a naturalidade de quem fala de alguém da familia:

— Os santos ouvem-nos sempre. S3o nossos intercessores. Levam os
nossos pedidos até Jesus e até Deus.

E acrescentava ainda:

— E Nossa Senhora... Nossa Senhora é a mae de todos. Com o seu
manto azul protege-nos sempre.



Cresci com essa certeza tranquila de que o céu nao é um lugar
distante. O céu escuta.

Quando decidi fazer o Caminho Portugués Espiritual até Santiago de
Compostela, ndo era apenas uma viagem. Era uma conversa.

Eu estava a atravessar um momento dificil da vida. Um tempo de
separacdo, de reorganizacdo profunda, em que precisava de
encontrar um novo lugar para mim e para os meus filhos. Precisava
de uma casa. Um lugar seguro onde pudéssemos recomecar.

Por isso fiz uma promessa silenciosa. Caminharia até Santiago. Cento
e vinte quildmetros. Seis dias de estrada. E quando chegasse, pediria
ajuda. Porque, como dizia a minha avd Geni, os santos ouvem.

E Santiago tem um papel especial no coracdo dos peregrinos: é o
guardido dos caminhos, o companheiro dos que caminham com fé,
duvida e esperanca.

Assim comecei o meu caminho.

Dia 1 - Poder

Sai de Tui com o céu parcialmente nublado, como se o mundo ainda
estivesse a decidir se se abria ou se se recolhia.

O caminho até Pontevedra estendia-se relativamente plano, quase
generoso, como um primeiro gesto de acolhimento. Caminhar 26
quildmetros parecia, naquele inicio, apenas uma promessa.

O corpo encontrou lentamente o ritmo da respiragao. Os passos
alinharam-se com o bater do coragdo e, pouco a pouco, o ruido do
mundo foi ficando para tras. Cada passo era uma pequena afirmagao



silenciosa. Havia qualquer coisa de profundamente simples naquele
primeiro dia: caminhar, respirar, avangar.

E, no entanto, dentro de mim crescia uma palavra clara, firme: Poder.

N3o o poder sobre os outros, mas o poder de continuar. O poder de
escolher. O poder de confiar no caminho.

Moral do dia:

As vezes o verdadeiro poder é apenas continuar a caminhar.

Dia 2 - Superagao

O caminho entre Pontevedra e Armenteira nao foi gentil. A serra
levantou-se diante de mim como uma pergunta. A subida exigia
pulmdes, coragem e teimosia. A respira¢ao tornou-se curta, pesada.
Houve um momento em que pensei, com absoluta sinceridade:

Vou morrer aqui.

Mas o corpo, quando escutado, encontra caminhos que a mente
ainda ndo conhece. Parei. Respirei. Esperei. E lentamente o ar voltou
a entrar nos pulmdes. A cabega comegou a compreender o que o
coracgao ja sabia: os limites também se atravessam.

Nesse dia fiz uma promessa silenciosa.

Prometi que, dali em diante, carregaria apenas o que é meu. Prometi
gue seria eu a decidir o meu caminho.

E prometi algo ainda mais profundo: Nunca mais deixarei de dancar.



Moral do dia:

Quando atravessamos o0s nossos limites, descobrimos quem
realmente somos.

Dia 3 - Limite
A descida da Serra da Armenteira até Vilanova de Arousa comecou
debaixo de uma chuva intensa. A terra estava viva. Lesmas grandes

atravessavam o caminho como pequenas criaturas antigas. O ar tinha
um cheiro umido e profundo.

Era como caminhar dentro de um territério antigo, quase xamanico.
Ali encontrei também a sombra — ndo como ameaga, mas como
companhia.

Pelo caminho ajudei uma amiga que estava em dificuldades. E nesse
gesto percebi que caminhar também é cuidar de quem caminha ao
nosso lado.

Mais tarde encontrei uma pequena represa. A agua era cristalina.
Tirei a roupa e mergulhei nua. Foi um banho silencioso, um batismo
de renascimento. Mas o caminho ainda tinha outra licdo para me
oferecer.

Depois do almogo, o meu joelho recusou-se a continuar. Cada passo
tornou-se impossivel. Tive de chamar um taxi e ir para o hotel. Chorei
muito. Parecia que tinha desistido.

Mas, no fundo, aquilo ndo era desisténcia. Era respeitar o limite do
corpo. Na pousada encontrei uma mulher chinesa que precisava de
ajuda para falar com a rececionista espanhola. Traduzi o que pude.



Em agradecimento, ela pediu-me que me sentasse e comegou a
manipular o meu joelho com maos firmes e silenciosas. Depois tomei
os anti-inflamatdrios e adormeci profundamente.

Quando acordei, na manha seguinte, o joelho ndo doia. Levantei-me
devagar, com cuidado. Caminhei. Nada. A dor tinha desaparecido. E,
curiosamente, nunca mais voltou.

Moral do dia:

Respeitar os limites ndo nos enfraquece. As vezes é exatamente isso
gue permite que o milagre aconteca.

Dia 4 - Abundancia

O dia comecou no rio. Partimos ao nascer do sol num pequeno barco
pelo rio Ulla, atravessando a Unica Via Sacra maritimo-fluvial do
mundo, marcada por dezassete cruzeiros de pedra.

Quando entramos na calha do rio, um nevoeiro espesso cobriu tudo.
As pessoas recolheram-se para dentro do barco. L4 dentro serviam
bolos e uma bebida estranha de leite com chd. Eu fiquei no convés.
Esperei.

E pouco a pouco o nevoeiro comegou a abrir pequenas janelas. Vi
peixes a saltar, margens cheias de vegeta¢do, aves pousadas em
siléncio. Vi também um inesperado barco viking.

E naquele instante senti novamente o caminho dentro de mim.
Abundancia.



Depois desembarcamos em Pontecesures e caminhamos até Padrén.
Cada passo voltava a encher-me de forga.

Moral do dia:

Quem tem paciéncia para esperar, vé aparecer coisas que os outros
perderam.

Dia 5 - Conquista

De Padrén até Santiago, o caminho foi sereno. A luz era dourada e
suave. Ao longo da estrada encontrava rostos conhecidos —
peregrinos que tinham caminhado comigo ao longo da semana.

Havia sorrisos de vitdria. Quando chegamos a Praca do Obradoiro,
estava a acontecer um casamento espanhol. Mulheres
elegantemente vestidas cantavam atrds da noiva. Homens igualmente
bem vestidos acompanhavam o noivo.

Parecia uma celebracdo de novos ciclos. Dentro da Catedral de
Santiago, aproximei-me do apdstolo e abracei-o. Fechei os olhos e fiz
um pedido simples: uma casa nova.

Nesse momento surgiu dentro da minha mente uma imagem muito
clara: uma cor laranja intensa. Ndo sabia porqué. Guardei essa

imagem comigo.
Moral do dia:

Quando chegamos ao destino, percebemos que a verdadeira

conquista foi acreditar.



Dia 6 - Gratidao

No ultimo dia acordamos leves. Durante o pequeno-almoco, a minha
colega ajudou-me a terminar de retirar quatro unhas que tinham

sucumbido a rigidez das botas.
E assim fui buscar a Compostela, o diploma de peregrina. De chinelos.

Segui depois viagem para o Porto, para dancar a ultima vivéncia da

Maratona de Musica.
Quando entrei na sala, os meus colegas levantaram-se e aplaudiram.

Foi entdo que compreendi algo muito simples: o caminho ndo
termina em Santiago..0 caminho continua quando voltamos a dangar

a vida.
Moral do dia:

O verdadeiro destino de qualquer peregrinacao é voltar a vida com o

coragdo mais aberto.

O Milagre

Quando abracei Santiago dentro da catedral, fiz um pedido simples:

uma casa.



Um lugar seguro para mim e para os meus filhos. Naquele momento

surgiu dentro da minha mente uma cor laranja intensa.

Dois meses depois, o milagre aconteceu. Encontrei a casa certa. Uma

casa boa. Uma casa que eu posso pagar.

Quando entrei pela primeira vez, parei no hall de entrada. E entdo vi.
As paredes eram laranja. A mesma cor que tinha surgido dentro da

catedral de Santiago.

Sorri. Talvez a minha avé Geni tivesse mesmo razao. Talvez seja
possivel negociar com os santos. Caminhei 120 quilémetros na fé de

um milagre. E o milagre chegou.

Hoje sei que o Caminho de Santiago ndo termina na catedral. Ele

continua dentro de nos.

Continua nas decisdes que tomamos, nas promessas que cumprimos,
nas casas que construimos e nas vidas que recomegam. Porque,
guando caminhamos com fé, com coragem e com o coragao aberto,

ha sempre um momento em que percebemos:

ndo fomos apenas nds que caminhamos. O caminho também

caminhou connosco.

Claudia Girelli

Margo 2026



A Favela de Kibera

Desde muito cedo quis partir em regime de voluntariado, numa
viagem a Africa. Tendo j& participado como voluntdria numa
Associacdao de acolhimento de criangas em Portugal percebi, ao
receber varios apelos via internet para dar apoio em Africa, que o
queria fazer 13. E foi em agosto de 2016 que parti, numa viagem
longa, rumo a Nairobi, no Quénia. De cora¢do cheio, e com a minha
total disponibilidade, ia poder proporcionar alguns momentos mais
felizes a criangas que tanto deles precisavam.

E foi em trés escolas em Kibera, a maior favela de Africa, com 1,5
milhdes de habitantes, que passei os meus dias, durante 3 semanas.

Deparei-me com uma populacdo flagelada pela pobreza, com
condicOes de vida desumanas, que conviviam diariamente com o lixo
e com as valas de esgotos a céu aberto, onde deambulavam animais
domeésticos muito mal tratados. O uso de agua ndo potavel, as vendas
de alimentacdo nas ruas, sem quaisquer condi¢cdes de higiene e uma
enorme poluicdo atmosférica agravavam diariamente o estado de
saude daquela populacdo, sendo a esperanca de vida muito baixa.



O acolhimento de todas aquelas criancas foi indescritivel, do nada
transformavam-se em sorrisos, fazendo-nos sentir o quanto podemos
fazer a diferenga, com a nossa presenga no terreno, naquele mundo
tao distante.

Em conjunto com outras duas voluntarias portuguesas, demos
seguimento a nossa missdo: ndo sé dar muito carinho aquelas
criancas, mas também orientd-las em varias atividades,
maioritariamente ludicas, todas elas feitas com materiais levados de
Portugal, fruto de varios donativos recolhidos por todo o Pais. Em
visitas didrias as escolas da Favela fizemos trabalhos de criatividade
individual e em grupo, que eles agarraram com muito empenho.
Como foi tdo facil trabalhar com estas criangas, que nada tinham, e
gue ficavam absolutamente maravilhadas com tao pouco!

Um dos objetivos da Associacdo através da qual viajei era também o
apadrinhamento de criancas, de forma a poder proporcionar-lhes a
frequéncia na escola, com o pagamento das propinas, do uniforme,
dos livros e também da alimentacdo que era dada na escola. Até eu
ter partido para |3, tinham sido apadrinhadas por portugueses 150
criancas, através da Associacdo. Um dos nossos trabalhos em campo
foi recolher o feedback do aproveitamento escolar do ano letivo
dessas criangas, bem como acompanhar os meninos apadrinhados
num trabalho feito por eles, para enviar aos seus padrinhos
portugueses, em conjunto com uma fotografia atualizada da crianca.
Este feedback era fundamental para o sucesso da missao, e todos os
dias a noite envidvamos a informagdo para Portugal.

Ainda, visitdmos familias de criancas que ndo estavam apadrinhadas,
para recolher a informacdo sobre a sua necessidade de apoio,
procurando em Portugal mais pessoas interessadas em colaborar com
novos apadrinhamentos. Nessas visitas deparamos com uma triste
realidade, familias desmembradas, com 70% de maes solteiras, e que



conseguiam ganhar, quando casualmente conseguiam trabalho, por
vezes o0 equivalente a 1€ ou 2€ por dia para alimentar 4 e 5 filhos,
vivendo em “casas” de 9 m2, e em que as criang¢as, na sua grande
maioria, dormiam no chdo, muitas vezes sem um colchdo para se
deitarem.

Nao me esquec¢o de um dia em que, a hora de almogo, fomos visitar
uma familia, e encontramos uma menina de 10 anos sozinha (a mae
tinha ido procurar trabalho), que lavava a roupa numa bacia, dentro
de “casa”, e tinha um saquinho de arroz com ela, que seria o almoco
gue ela ia cozinhar para si e para o seu irmao pequenino. Nao tinha
ido a escola para poder ficar com o irmao, pelo que ndo podia
usufruir da alimentacao dada pela escola. E o que tinham para os dois
era somente aquele saquinho de arroz.

Nas 3 semanas la passadas fomos vivendo com condicdes basicas,
numa casa perto da Favela. Deslocdvamo-nos diariamente de manha
para |3, em carrinhas publicas, sempre lotadas, acompanhadas por
uma mulher nativa. E certo que estivemos varios dias com falta de
agua corrente, houve interrupcao de eletricidade na casa em que
habitdvamos, e fizemos uma alimentagao bastante frugal. Mas o que
era isso, comparado com todas aquelas familias que ndo tinham agua
corrente, em que tantas delas ndo podiam aceder a energia elétrica,
e que dependiam diariamente da eventualidade de algum parco
rendimento ganho pelas maes, para se poderem alimentar?

E, ndo obstante tanta pobreza, pude presenciar nas escolas os
canticos alegres das criancas, rezando por dias melhores, numa
alegria contagiante. Bastante emocionada, constatei como elas eram
fortes, com grande resisténcia de alma. Eram miudos que nada
tinham e que, contudo, continuavam a ser gratos pela vida.



Entre dias intensos, com muita dedicacdo, unido e trabalho, o tempo
voou. Deixei |a um pedaco de mim, e trouxe comigo também um
pouco de todos aqueles coragdes carentes.

Para todas aquelas criancas, a educacdo é a arma de que dispdem
para o acesso a futuras condi¢des de vida dignas, que Ihes permita
sairem daquela situacao aflitiva e dantesca, que sdo os dias passados
na Favela. E poderem frequentar a escola é fundamental para que o
objetivo possa ser atingido.

Espero que a minha presenca possa ter contribuido para ajudar
aquelas criancgas a acreditar no futuro. Da minha parte, para além de
poder dar tudo o que estava ao meu alcance, encontrei nesta viagem
um lugar de introspecao, onde conheci também um pouco mais de
mim. Regressei emocionada e com um sentido de dever cumprido.

Clara Lencastre

Janeiro 2026



A Minha Viagem ao Desconhecido

Viajar para fora foi a priori um murro no estobmago.

Viajar forgadamente para o desconhecido total, levando nessa viagem
o medo e a incerteza.

Ter a certeza que na chegada ao destino ndo teria ninguém a minha
espera. Sabia somente que nessa viagem eu teria de tentar o meu
melhor, teria de me adaptar a diferenca em todos os aspectos, a
lingua, o clima, as gentes, os costumes...

Essa viagem, passados vinte cinco anos,vejo-a agora como simbolo da
minha for¢a e da minha crenca. Sei que desenvolvi uma relagdo com a
vida e comigo mesma completamente gratificante.

Nessa viagem, apds desembarcar, encontrei um porto que aos poucos
se foi tornando o meu abrigo, um abrigo que foi sendo construido
com sacrificio, mas com muita esperanca.



Aos poucos reencontrei o amor verdadeiro, juntei pedagos da minha
vida e de mim que estavam perdidos e com o coragdo calmo e feliz
tive 0 meu primeiro encontro com a arte e com a escrita, 0s quais me
tém dado muita alegria e sentido de realizagao.

Essa viagem foi para Inglaterra em 1999, pais onde vivi até 2024, e
com o qual me sinto ligada emocionalmente.

Estou muito grata a todos os que me acolheram e me acompanharam
durante estes 25 anos.

Elisa Alves

Fevereiro 2026



A primeira viagem

A viagem que mais me deslumbrou foi a primeira viagem de avido
que fiz com o meu filho ja pré-adolescente. Ele ja havia viajado antes
de avido, mas tinha apenas 3 anos e nao se lembrava.

Ja essa viagem aos 11 anos, em que fomos para o sul do Brasil, essa
foi inesquecivel. O que mais me marcou até hoje foi a reagao dele ao
chegar ao aeroporto, ao ver o aviao e estar dentro dele pela primeira
vez, meus olhos ficam marejados ao lembrar. Naquele momento,
sentado na cadeira do avido, vi toda a pureza e ingenuidade de uma
criancga, a expectativa, a alegria, a emocao e as perguntas, estava tudo
I3 reunido.

Naquela época 2011, a internet existia, mas ndo os smartphones
como hoje em dia. Ou seja, nada de Youtube para ver videos de como
voar pela primeira vez, ou como era tal lugar antes de irmos vé-lo.



Eram tantas perguntas que ele me fazia, e eu estava tao feliz quanto
ele, por ter a oportunidade de poder proporcionar a nés essa viagem
de avido. Fomos no inverno e tivemos a oportunidade de ver um
pouco de neve e isso ja era naguele momento uma preparagdo para o
frio que ele iria enfrentar, pois eu ja sabia que em alguns anos ele
estaria morando na Alemanha com o avé paterno.

O que mais me marcou nessa viagem foi poder comprovar como uma
crianca pode se emocionar e se satisfazer com tao pouco.

Simone Maria
Margo 2026



A Viagem Invisivel

Mais que o transporte, mais que o destino,

0 que importa é o caminho ...

Durante muito tempo achei que viajar era somar destinos ao mapa.
Riscar paises, guardar bilhetes, colecionar fotografias. Havia sempre
um proximo lugar, uma nova paisagem, mais uma cidade por
descobrir. S6 mais tarde percebi que o verdadeiro movimento nao
acontecia no exterior — acontecia dentro de mim.

Viajar é como montar um puzzle sem instrugdes. No inicio, as pegas
parecem dispersas, quase aleatdrias. Ndo sabemos bem o que
estamos a construir. HA momentos que nos passam ao lado, destinos
que ndo nos entusiasmam, dias que parecem banais. Mas, com o



tempo, a imagem comeca a revelar-se. E aquilo que parecia
insignificante ganha sentido.

Curiosamente, sdo muitas vezes os lugares mais simples que
permanecem. Ndo sdo necessariamente as paisagens grandiosas ou
0s monumentos imponentes. S3o os gestos inesperados, as conversas
improvaveis, os siléncios partilhados. E quando menos esperamos
gue o belo nos toca mais profundamente.

Aprendi também que a viagem mais marcante nem sempre implica
longas distancias. Pode acontecer a poucos quildmetros de casa.
Porque o que verdadeiramente define uma viagem é a transformacgao
que provoca.

Partimos uma pessoa e regressamos outra. Com novas perspetivas.
Com ligagBes que antes nao existiam. A deslocagdo fisica é, muitas
vezes, apenas o pretexto. O essencial acontece num territdrio
invisivel, onde confrontamos medos, desmontamos certezas e
reconstruimos a forma como vemos o mundo — e a nds proprios.

Talvez por isso nunca regressemos exatamente ao ponto de partida. O
mapa mantém-se o mesmo. Nés é que ja ndo somos.

Luisa Chaves

Fevereiro 2026



A viagem na caravela Vera Cruz

de Saint-Malo a Lisboa

- "7;:2- A~ k
A caravela Vera Cruz

Sou amigo do Jesus Ferreira desde o tempo da escola primaria. Um
dia liguei-lhe com uma proposta ousada, porventura pouco
consentanea com a nossa provecta idade.

- Olha 13! E se navegassemos na caravela Vera Cruz de Saint-Malo
para Lisboa?

- Como tripulantes?

- Isso! E uma viagem de evocacio histdrica que procura reviver o
espirito das grandes navegacoes portuguesas. Apanhamo-la no
regresso de Amesterdao.

- Durante quanto tempo?

- Doze dias.



- Conheces la alguém?
- Eu ndo!
- Tu és maluco, ou qué?

A verdade é que a fizemos entre 29 de Agosto e 9 de Setembro de
2025. Ao longo dos dias, o mar, o vento e a convivéncia
transformaram-se em mestres silenciosos. Cada porto visitado, cada
manobra e cada refeicdo partilhada, traduziram o reencontro da
actualidade com a nossa memoria colectiva e permitiu-nos sentir e
avaliar o engenho e a arte daqueles que, com muita coragem e parca
tecnologia, cruzaram entdo os mares.

A pergunta: -- O que fazia a Vera Cruz em Saint-Malo?

E a resposta simples: - Regressava a Lisboa depois de ter
representado Portugal, tal como o navio-escola Sagres, no festival Sail
Amsterdam 2025, onde participam milhares de navios, barcos e
barquinhos. Como museu vivo que é, a afluéncia de visitantes chegou
a suplantar as cinco mil entradas diarias, tendo sido reconhecida com
distingdo entre os demais.

Artigo do New York Times,

com a caravela em fundo; 28-08-2025
(https://www.nytimes.com)




Partimos da Portela para Paris a 27 de Agosto, pois anunciavam-se
greves nos aeroportos nacionais e nas ferrovias de Franga,
importando ser prudente para chegarmos a Saint-Malo a tempo da
sua escala.

A cidade de Saint-Malo dentro das suas muralhas

Esta é uma antiga cidade corsaria, bem fortificada, berco de
navegadores e aventureiros que, entre os séculos XVII e XVIII,
desafiaram os mares e os impérios. As suas muralhas de granito
guardam o eco de nomes de navegadores como Jacques Cartier ou
René de Duguay-Troin. Caminhar pelas suas ruelas é como percorrer
as entranhas de um porto antigo pejado de navios e nautas, onde o
imaginario das caravelas portuguesas parece encontrar parentesco.



Alojados no Hétel de La Cité junto as muralhas,
optamos por uma refeigao ligeira no acolhedor
restaurante Grand Mere Augustine, onde
saboreamos uns mexilhdes fresquissimos,
confecionados a moda local, antecipando o
que viria a ser uma viagem marcadamente
mariniere.

Constatando que dispunhamos ainda
de dois dias antes da partida da Vera
Cruz, aproveitdmos para dar um pulo
ao Mont Saint-Michel, que nos ocupou
toda a manha.

De regresso a Saint-Malo e por indicacdo do
nosso condutor, almo¢dmos no Lion d’Or,
iniciando o repasto com umas ostras frescas
da Bretanha, simbolo maior da regido, e
concluindo a refeicdo com bife tartaro, sob
uma chuvada repentina, que acrescentou
um toque pitoresco a experiéncia.




i

T
Na manhd do dia seguinte rumamos a i ﬂfu_'-:\ili"
Dinan, uma cidade medieval de ruas ﬁmfﬁnl“ﬂ
empedradas, casas em enxaimel e = b il
muralhas bem preservadas.
Um cenario encantador, onde o tempo
parece ter parado.

Regressados a Saint-Malo “tomamos de assalto” a caravela Vera Cruz
pelas 16h00..

Depois das preparacdes e verificacdes de bordo, o comandante Filipe
mandou icar o velame pelas 20h00 depois de uma consulta com o
capitdo do porto. O plano do nosso skipper era claro: zarpar antes
que as tempestades anunciadas vindas do Atlantico (Erin e Gabrielle)
nos apanhassem. Navegamos noite dentro rumo a Brest. Marear no
canal de Inglaterra a noite, com vaga alta, chuva e vento de N/NO,



ndo é pera doce. A nossa nave aguentava-se bem, mas, as ondas
percorriam o convés traigoeiras por um e outro bordo, mormente
guando mergulhavamos em vales cavados e trepadvamos montes
escuros cobertos de espuma branca. Depois de vdrias tentativas
malogradas via radio para recolher ao porto de Roscoff, o
comandante decidiu avancar e fomos finalmente ai recebidos, ficando
assim abrigados de um mar alteroso, tormentas intensas e inevitaveis
enjoos. Pela manh3a do dia seguinte ja cansados, mas seguros,
alcangamos porto de abrigo.

Contrariamente ao que se pensava, a nossa estadia em Roscoff teve
de ser prolongada por alguns dias, aguardando a melhoria das
condicdes atmosféricas o que foi aproveitado pela tripulacdo para
conhecer o local, esticar as pernas e provar umas vitualhas locais.
Roscoff, € uma pequena vila costeira bretd, outrora porto de
contrabandistas, e ponto de partida de expedi¢cdes rumo a Cornualha
inglesa. E a terra das cebolas, dai que se chamasse esse nome aos
relégios antigos dessa marca.

Ansiosos por comer um cozido a
portuguesa e atendendo ao numero
de couves e cebolas que se
vislumbravam na vizinhanca, |3
convencemos o nosso chefe Ribeiro
a confeciond-lo, tendo alguns dos
nossos efectuado um “golpe de
mao” a esses terrenos agricolas, no
sentido de se municiarem para o
referido repasto.




Nos encarregamo-nos de comprar as
cebolas, o pdo e vinho (Merlot e
Chardonnay), tudo bom e barato,
num Carrefour das redondezas.

Ansiando pelo jantar, e estimulados pelo aroma que exalava daquela
pequena cozinha de 2,5 x 2,5 metros, o pessoal rondava por perto,
sempre a controlar os desenvolvimentos do anunciado cozido,
deixando o chefe Ribeiro, algo nervoso:

-- V3o até |14 fora. Esta um dia tdo bonito!...

Entretanto, um casal luso-brasileiro cujo veleiro se encontrava
igualmente resguardado na marina, viu o pavilhdo portugués icado no
nosso mastro e veio conhecer-nos. Convidados para se juntarem ao
nosso jantar, comeram e beberam ficando connosco até a mudanca
do turno das 23h00.

No dia seguinte o pequeno-almog¢o decorreu
pachorrento depois do convivio da noite
anterior, que propiciara uma conversa mais
profunda e alargada de  histérias e
experiéncias.

Pelo inicio da tarde, o dito casal trouxe-nos
um saco com santolas que apanhara ali no
porto e que, depois de devidamente
amanhadas, nos proporcionaram um
opiparo jantar.




A manha de 2 de Setembro apresentou-se chuvosa e fria, tendo sido
acordados pelo ruido de uma defensa que estoicamente protegia a
amura de bombordo, da vaga e do vento, que nos empurravam
contra o cais. Zarpamos pelas 11h00 com destino a La Corunha, na
Galiza. Estdvamos agora em pleno Golfo da Biscaia, longe da costa,
sem telemodvel, apenas radio. A vaga e o vento obrigavam a caravela
a adornar com frequéncia. A experiéncia a bordo tornou-se mais
exigente, mas também mais auténtica, evocando o espirito das
grandes navegacgoes.

Ao final da manh3a percebemos algum
alarido no convés, decorrente do facto
de um dos nossos ter conseguido fisgar
um pequeno atum na sua linha com
amostra. Um bonito com cerca de trés
quilos, que acabamos por degustar
mais tarde.

As trinta e seis horas de mar pareciam alongar-se entre o som do vento
nas velas e o ranger compassado dos cabos e madeirame. Cada turno
de leme era uma licdo de paciéncia e de marinharia. As vagas, por
vezes alterosas, faziam a caravela vibrar como um instrumento de
corda. As conversas, entre manobras e refeicdes rapidas, giravam em
torno das histérias do mar, dos ventos e das vidas que o Atlantico
guarda em siléncio.



[}
Cruzamento do Golfo ca Biscaia
Jdcabo Finssterra (aprox.)

Costa da Galiza @ Cabo da Roca
ventoN — NW.

©aho'da Racai(aprox:)

Chegada-Lisboa

Em alto mar o rigor dos turnos e a disciplina da vida a bordo foram
determinantes para assegurar a estabilidade da Caravela e as
manobras de convés, reforcando o sentido de missdo e o espirito
marinheiro de toda a tripulagdo.

Esta longa jornada permitiu consolidar rotinas, aprimorar a
coordenacdo, aprofundar o dominio das manobras em mar aberto,
confirmados pela auséncia de incidentes, a eficdcia da lideranca, e as
praticas de seguranca adoptadas. Destacou-se, ainda, a serenidade
colectiva com que cada tarefa foi executada, revelando maturidade
operacional, sentido de entreajuda e camaradagem.

Ao final da tarde, avistdamos o farol de Hércules que domina a costa
galega e é, o mais antigo farol em funcionamento do mundo, datando
da época romana (século | d.C.).



Contempla-lo da caravela, foi como assistir a um didlogo entre
civilizagGes nauticas separadas pelo tempo, mas unidas pela mesma
vocacdo maritima.

Entrdmos no porto em La Corunha por
volta das 21h00, tendo sido recebidos
a chegada por Pepe, um navegador
local experiente, amigo do nosso
comandante e membro do Real Club
Ndutico, junto do qual ficdmos
atracados.

O jantar reuniu toda a tripulagdo em alegre convivio na Casa Vella,
um restaurante simples de mesa corrida. No dia 5 de Setembro
iniciamos a jornada de regresso a Lisboa. A partir da Corunha, a Vera
Cruz desceu a costa ocidental da Peninsula Ibérica, mantendo-se, de
forma deliberada e prudente, a cerca de vinte milhas da linha de



terra. Esta opgdao, conforme as boas praticas de marinharia,
assegurou profundidade e margem de manobra face ao ondular forte
do Atlantico Norte, permitindo simultaneamente usufruir da corrente
geral de norte para sul que frequentemente favorece esta navegacao.

O percurso concluiu-se com a aproximacdo a costa portuguesa, a
passagem pelas Berlengas — que surgiram majestosamente a
estibordo por opcao, no sentido de manter uma separagdo prudente
de trafego de pesca ao largo de Peniche. Pelas 3h30 dobrdmos o Cabo
da Roca com vento de popa e vaga de média intensidade, mas
corrente forte, sob um luar encobertado que, ainda assim,
emprestava ao mar uma cor de chumbo. Navegdmos depois junto a
costa, orientados pelos fardis do Cabo Raso, da Guia e de Santa
Barbara ja perto da baia de Cascais e, ao romper da manha avistdmos
finalmente Lisboa.

Fundedmos no Dafundo preparando as velas e aguardando a hora
certa para a entrada no Tejo o que fizemos as 10h30 ja com as velas
com a Cruz de Cristo enfumadas, tendo atracado a Doca do Espanhol
onde nos aguardavam amigos e familiares. Todos vieram a bordo para



confraternizar, visitarem a caravela, ouvirem o discurso do
comandante e celebrarem com um espumante fresquinho.

A bordo da Vera Cruz percebe-se que a verdadeira viagem nado é
apenas maritima ou geografica, ela é interior. Cada vela icada é um
gesto de fé no vento e, cada manobra, um didlogo com o
desconhecido. Tal como os navegadores de outrora, descobrimos que
o mar é espelho do que o ser humano tem de mais profundo:
curiosidade, coragem, partilha e solidariedade. Cada porto, cada
rosto e cada onda foram capitulos de uma histéria comum, escrita em
convés de madeira e tinta de sal.



Mais uma vez, a caravela Vera Cruz cumpriu o seu designio: reavivar a
memoria ndutica de Portugal e provar que, mesmo num tempo
dominado pela pressa e pela técnica, ainda ha espago para a
contemplagdo, para a aventura e para o reencontro com o mar. Que
esta pequena histdria testemunhe o espirito portugués que nunca
deixou de navegar homenageando, ontem como hoje, aqueles que
continuam a sonhar com novos horizontes.

José Aleixo Dias e Jodo de Jesus Ferreira
Lisboa, 8 de Mar¢o de 2026



A procura do Eu

A histéria da colonizagdo portuguesa marcou a minha vida com um
entrecruzar de culturas e vivéncias, por vezes dificeis de integrar
numa identidade Unica e definida, numa referéncia, numa raiz.

Os meus pais nasceram em Goa (colénia portuguesa na altura),
fizeram a sua formacdao em Portugal, casaram e foram viver para
Angola, onde eu nasci no Lubango, em 1958.

Como os habitos, crencas, valores e costumes eram diferentes dentro
e fora de casa, eu questionava-me, quem sou eu? Indiana, Angolana,
Portuguesa? Eu era diferente das indianas na India, das angolanas em
Angola e dos portuguesas em Angola. Era dificil ser diferente, quando
eu queria ser igual a coletividade para encontrar e saber quem eu
era.

A nossa vida familiar de 20 anos, construida e estabelecida com
trabalho, luta, coragem, criatividade, e educacdo como investimento



na geragcao seguinte, para que pudesse seguir para a frente, foi
desmoronada abruptamente pelo processo de descolonizagdo de
Angola. Viemos para Portugal deixando todas as conquistas para tras,
trazendo unicamente a lingua portuguesa dentro de nds e a conexao
administrativa a nivel da educacdo e do trabalho, como elo de ligacao
e de pertenca a Portugal.

Eu fazia parte de um movimento migratério de retorno a Portugal,
mesmo sem ter 1a estado antes. Mais uma vez ndo me sincronizava
com o que acontecia a minha volta. Iria agora ser portuguesa? Por
pertencer a uma familia que tinha nascido e vivido em ex-coldnias
portuguesas?

Nao me senti bem-vinda, a adaptacao foi dificil, mas a alta resiliéncia
do meu pai fez com que continudssemos em frente e eu tivesse
finalizado os estudos e iniciasse a vida no mundo do trabalho.

Em 1992 decidi ir a Goa conhecer os meus familiares, em continuacdo
da busca da minha verdadeira identidade. Fui muito bem acolhida,
com muito amor, senti-me bem, tive a sensacao de ter chegado a
casa, as semelhancas eram mais do que as diferencas. Estava em
Santa Cruz, terra natal da minha avé materna. Aqui aconteceram dois
episoddios que me fizeram ficar em paz com a questao da identidade:

- numa tarde quente e humida, fui sozinha a uma mercearia perto da
casa da minha avé. Fui abordada por uma senhora desconhecida que
me perguntou gentilmente: o seu formato do queixo é da familia dos
Viegas de Taleigdo. Vocé também é boa a matemadtica? Eu
estupefacta com uma senhora do outro lado do meu mundo ser tdo
proxima de mim, respondi: sim o meu pai é da familia Viegas de
Taleigdo e é muito bom a matematica.

- uma manh3, a minha avé levou-me para a cozinha para me ensinar
a fazer a massa para pastéis, como sé ela sabia fazer. Foi-me dando
indicagGes para aproveitar o facto de estarmos juntas pela primeira



vez, para transmitir-me segredos culinarios da familia. De repente fez-
se siléncio e a minha avd disse-me: mexes na massa como a tua
bisavd, que pena que n3do a conheceste.

Para finalizar estes pequenos grandes momentos que me
aumentaram a consciéncia de mim prdpria, fui a Bangalore (sudoeste
da India) para conhecer uma prima. Aconselharam-me visitar um
templo hindu numa montanha muito alta. Cansada fisicamente da
subida, com o vento frio cortante a bater-me na cara, estava a
meditar, senti uma emocdo avassaladora, o bater do coragdo nao
cabia no corpo, o tempo, o espago e os limites esbateram-se numa
unidade maior, fiqguei bem, acompanhada, inteira e completa, nao sei
guanto tempo se passou, talvez segundos, minutos? Desci a
montanha, estava bem finalmente.

Voltei para Portugal, a vida continuou, é aqui o meu lugar agora.

Com o decorrer do tempo e da vida, tenho consciéncia de que todos
temos algo inerente em nds, intransponivel, e que através da sua
abertura e de nos dispormos a sermos mais vulnerdveis a vida,
podemos nos permitir ter experiéncias verdadeiras e reais, que nos
transformam cada vez mais em quem somos de verdade, muitas
vezes muito mais do que pensamos que somos. Afinal ndés somos
vida, a nossa casa é a vida!

Silvia Viegas

Margo 2026



Algumas formas de interpretar o Mundo

Viajar, Ir, o meu verbo predileto, abrir horizontes, sair da “caixa” e
valorizar o que temos, os dados adquiridos por vezes esquecidos
Algumas das viagens que me marcaram:

Berlim, em fevereiro passado — Constatar que um pais sofrido, com
muitas cicatrizes, faz questdo de mostrar, salientar, ndo branquear a
sua vivéncia, alertando e divulgando, principalmente junto dos mais
novos a sua histoéria recente

Maputo em 1989 — Estava num Hotel Escola e uma jovem insistia em
que pedisse os dois pratos do menu, ao que eu respondia, “ndo vou
pedir, eu ndo vou comer,” e a resposta de uma forma sussurrada
chegou, “pede, para eu levar”.

Inimeras Caminhadas ao longo da vida, seja ao fazer Caminho de
Santiago, seja ao fazer uma Arriba na Costa Atlantica, tém sido “n” os
momentos em que mesmo integrada em grupos, crio o meu

distanciamento e encontro forma de “estar comigo”.

Gracinda Santos

Margo 2026



As mulheres de Myanmar

Heroinas que a ditadura patriarcal tende em tornar invisiveis, ao
abrigo dos dogmas religiosos.

Em 2019, 8 anos depois da junta militar ter sido dissolvida, e um
governo democratico ter sido instaurado com a participa¢do de Aung
San Suu Kyi, fui visitar a antiga coldnia inglesa birma, durante trés
semanas.

Ao pisar o solo do Myanmar, compreendi imediatamente que seria
uma viagem especial.

O Myanmar tem milhares de pagodes, templos, brancos como a cal,
dourados cheios de torres, e decoragcdes extravagantes.

Os budas inundam os jardins, as terras, as florestas, as casas, de pé,
deitados, gigantes, brancos, dourados.

Depressa me apercebi que a religido estava omnipresente na vida
guotidiana dos birmaneses.



Cerca de 90% da populagao é budista, o que nao os impede de
acreditar nos nat (os espiritos), que convivem bem com a religido
oficial.

A populagdo dedica entre 10 e 30 % dos seus baixos rendimentos a
manutenc¢do dos pagodes e dos monges. Os mais pobres ddo mais,
proporcionalmente aos seus rendimentos. A quantidade de notas
colocadas todos os dias entre os bracos dos budas nas dezenas de
milhares de templos por todo o pais dava uma ideia da dimensao
financeira envolvida.

Mas o choque ndo veio da importancia da religido que ritma a vida
das pessoas que cruzavamos.

O choque veio da visdo que me ficou do lugar das mulheres na
sociedade birma.

Nas suas ocupac¢bes didrias, as mulheres, trabalhando nas obras,
varrendo os templos com os filhotes nas costas, carregando as nossas
malas a cabeca, apresentavam um sorriso discreto, uma atitude
reservada e um distanciamento que desconhecia nas mulheres dos
outros paises asiaticos que ja tinha visitado.

Tanto insisti com o guia, que acabei por perceber a razao da tristeza
nos olhos das birmanesas.

A religido é a chave das desigualdades e do lugar que ela concede as
mulheres.

O budismo Tharavada, que significa “A Doutrina dos Ancidos”,
continua a ser a religido dominante, praticada por mais de 85% da
populacdo, especialmente pelos Bama, Shan e Mén.

Na religido budista tharavada, a condicdo feminina impediu as
mulheres de aceder a lluminacao.



As mulheres, estando desprovidas de phdn, a totalidade das grandes
virtudes budistas que englobam a honestidade, a retidao, a rendncia
ao desejo, ndo possuem esse poder espiritual, pois estdo inclinadas a
desonestidade, a duplicidade e a cobica.

As lutas travadas por algumas mulheres ndo conseguiram
restabelecer a igualdade.

Se os valores ensinados por Buda sdo o amor, a compaixdo, a nao-
violéncia e a tolerancia, algumas regras instituidas pelo budismo
continuam a restringir a liberdade das mulheres na sua pratica
religiosa mas também na maioria dos aspetos da vida quotidiana.

Tanto na esfera privada como publica, as desigualdades entre homens
e mulheres fazem-se sentir, de maneira persistente.

E foi na célebre Rocha de Ouro, onde passamos uma noite, que o
afastamento das mulheres se tornou para mim mais revoltante.

Entre os tesouros espirituais da Birmania, poucos lugares fascinam
tanto como o pagode da Rocha de Ouro, conhecido localmente pelo
nome de Pagode Kyaiktiyo.

Empoleirado na encosta de uma montanha, este pagode atrai todos
os anos milhares de peregrinos budistas e viajantes curiosos, ansiosos
por admirar um espetaculo natural e religioso Unico no mundo: uma
enorme rocha coberta de folhas de ouro, desafiando a gravidade a
beira de um precipicio.

Segundo a lenda, mantém o equilibrio gracas ao posicionamento
muito preciso de um cabelo do buda.

Para chegar ao pagode da Rocha de Ouro, familias inteiras, monges,
visitantes, comegam a viagem a partir de Yangon.

Apbs cerca de 5 horas de carro, chegamos a Kinpun, chamado o
“acampamento base” do local. A partir dai, uma subida espetacular,
em camido adaptado, conduz os peregrinos e turistas até perto do
cume.

Os mais corajosos podem entdo escolher percorrer a Ultima etapa a
pé, uma caminhada de cerca de 4 quildbmetros que adiciona uma
dimensdo espiritual e contemplativa a experiéncia.



O meu grupo optou por experimentar a carrinha descapotdvel e subir
aos solavancos e gargalhadas.

Ao aproximar-me da rocha, reparei que grupos de homens colavam
folhas de ouro umas por cima das outras, dando ao rochedo o seu
nome.

Nenhuma mulher se aproximava da rocha....proibicdo total de dourar
a rocha mitica.

E a razdo deixou-me sem voz: as mulheres sendo impuras, ndo se
podem aproximar da Rocha. Vim também a saber que ndo se podem
aproximar dos budas.

S3o elas que se levantam as 5h da manha para preparar os cestos de
presentes, de comida, de flores para a decoracdo e o bem-estar dos
budas todos da Birménia....mas ndo se podem aproximar.

A superioridade dos homens é justificada por a tal qualidade que
faltaria as mulheres: o phén, geralmente traduzido como «gléria»,
essa forca espiritual particular que os coloca de facto acima das
mulheres na escala das reencarnacgdes, e nao sé.

A junta militar em fevereiro de 2021 derrubou a fragil democracia, e
o budismo defende hoje os valores ultranacionalistas duma religidao
onde as minorias e as mulheres lutam pela vida ou a igualdade.

Graga Raposo

Fevereiro 2026



As trés meninas em Macau

Foi em margo de 2019 que eu, a Julia e a Becas resolvemos ir pela
segunda vez a Macau. A Julia mais uma vez convidou-nos para a
acompanhar, porque tinha assuntos a resolver 13, e nés nao nos
fizemos rogadas. Da primeira vez, em novembro de 2018,
percorremos Macau de |és a |és, visitando todos os seus magnificos
casinos, calcorreando todas as suas ruas e ruelas, absorvendo aquela
exdtica cultura oriental. Comemos pastéis de nata com sabor a
gengibre, (pou tat), que significa "tarte de ovo portuguesa". Curioso
como os chineses tdao pouco dados a sobremesas doces, se
fascinaram com os pastéis portugueses. E assistimos a pessoas
passeando os seus passaros engaiolados, nos jardins, como quem
passeia um cachorro. Desta vez resolvemos explorar mais a vizinha
China, pois ja conheciamos bem Macau.



Que visitar? Decidimos partir de Macau e entrar na China
propriamente dita, por Zhuhai. E visitar pelo menos Guilin, Xangai,
Xian e Pequim.

Comodamente sentada em casa, frente ao meu portatil, eu reservei e
comprei os bilhetes todos. Sozinha! Pela primeira vez, meti-me numa
tarefa destas, e ndo é que funcionou?

Em 25/3/2019 partimos de Lisboa, pela Emirates, fizemos escala no
Dubai e depois chegdmos a Hong-Kong. Ai apanhamos um autocarro
para Macau. Experimentamos a novissima ponte inaugurada cinco
meses atrds e considerada a maior travessia maritima do mundo. Sao
55 km que ligam os trés principais polos do delta do Rio das Pérolas.
Inclui um tunel subaquatico de 6,7 km e duas ilhas artificiais. A
viagem por esta ponte demora 30 a 45 minutos, o que sem a ponte,
demorava 4 horas.

No dia 27 j& estdvamos em Macau. As trés meninas em Macau.
Porqué este nome? Criamos um grupo de WhatsApp para partilhar
fotos e informacdes entre nds, a que demos este nome. Ainda hoje o
usamos para nos felicitar e saudar o inicio do Ano Novo Chinés.
Revimos alguns casinos, as ruinas da Igreja de Sao Paulo e jantamos
com os amigos que nos acolheram na sua casa e com alguns amigos
deles.

No dia 29 atravessdmos a fronteira de Macau para a China
propriamente dita, em Zhuhai. E s6 passar uma porta. Ai apanhamos
um autocarro em que o0s bancos eram poltronas individuais,
completamente reclindveis e superconfortdveis, em direcdo a
Guangzhou. Também chamado Cantao.

E uma das trés maiores cidades da China, com mais de 2200 anos de

histéria e foi um dos terminais da Rota da Seda maritima. Hoje tem
mais de 11 milhdes de habitantes na area urbana e cerca de 25
milhdes na area metropolitana. Possui grandes e belos edificios como
a Casa da Opera, a Torre de Cant3o, a Torre Zhenhai, e a Catedral do
Sagrado Coracdo. Possui um dos mais caros mercados imobilidrios da
China. Apds a conquista portuguesa de Malaca, Rafael Perestrelo



viajou para Cantdao em 1516. O seu relatdrio induziu Ferndo Pires de
Andrade a navegar para a cidade com oito navios, no ano seguinte.
Escravizaram mulheres e criangas e envolveram-se em pirataria. O
governo de Cantdo expulsou-os, vencendo os portugueses na Batalha
de Tamao em 1521. O Acordo Luso-Chinés de 1554 foi o primeiro
acordo entre portugueses e as autoridades de Cantdo, que permitiu a
legalizacdo das suas atividades comerciais na China mediante o
pagamento duma taxa, abrindo caminho para o estabelecimento de
Macau como entreposto portugués, trés anos depois. Tem grandes
arranha-céus e lojas com roupa bem bonita e atual. Ficdmos no
Guangzhou Good International Hotel, previamente escolhido em
Lisboa, onde conseguimos um quarto com trés camas.

Fomos a uma estacdo ferrovidria validar os bilhetes de comboio. Eu
tinha comprado todos os bilhetes de avido e comboio online. Mas os
bilhetes de comboio comprados online tinham de ser convertidos em
papel em qualquer bilheteira duma estacdo de comboios. Eu estava
um pouco receosa de que o processo funcionasse, mas sim, sem
qgualquer problema a senhora da bilheteira em Guangzhou deu-nos os
bilhetes de comboio, em papel, de todas as viagens ferrovidrias que
iriamos fazer pela China.

No dia 1 de abril fomos de comboio para Guilin, onde ficamos dois
dias. E uma pitoresca cidade medieval, rodeada de montanhas
carsticas, cobertas de vegetacdo luxuriante, banhada por varios rios e
terracos de arroz. Ficdmos no Guilin Riverside Hostel. Bem charmoso,
a beira dum rio. Da janela do nosso quarto, que dava para o rio,
acordavamos de manhd, com uma suave musica chinesa e um
pequeno grupo de mulheres a fazer Tai-Chi, a beira do rio.

O mais significativo em Guilin foi o passeio pelo rio Li, até Yangshuo,
através do chamado Li River Cruise. As paisagens rochosas das
margens, com uma vegetacdo luxuriante e pequenas cascatas, sdo



lindissimas e semelhantes as que vi posteriormente, no Vietham em
Halong Bay. Durante a viagem conhecemos uma rapariga da
Colésmbia cujo modo de vida era simplesmente viajar. Os proventos
do seu Blog e redes sociais (El Viajo de Caro) onde relata essas
viagens, chegam-lhe para viver! Yangshuo é uma pequena povoac¢ao
com muitas lojinhas para turistas junto ao porto. A saida do barco,
em Yangshuo, vimos uns pescadores muito interessantes. Em
jangadas de troncos de bambu, eles usam cormordes (grandes
corvos-marinhos), numa técnica chinesa, com mais de 1000 anos. Os
pescadores treinam as aves mergulhadoras para capturar peixes.
Colocam um anel ou lago no pescogo da ave para impedir que engula
peixes, que sao depois retirados pelo pescador. Em Guilin fica-nos a
imagem, nas ruas, de inUmeras motas, cobertas com uns toldos de
plastico transparente, para se protegerem da chuva. E um espetaculo
a variedade de cores e formatos desses chapéus.

No dia 3 de abril fomos de avido de Guilin para Xangai, onde ficdmos
quatro dias. Infelizmente chegdmos as 23:25h, e assim ndao pudemos
experimentar o comboio magnético (Maglev) que liga o Aeroporto
Internacional de Pudong ao centro de Xangai, pois funciona sé entre
as 06:45h e as 21:40h. Opera diariamente com saidas a cada 15 a 20
minutos. A viagem de 30 km dura apenas 7 a 8 minutos, atingindo
velocidades de até 300-430 km/h. Mau planeamento da minha
parte... fica para a proxima!

Xangai surpreende logo pela fusdo Unica entre o estilo tradicional
chinés e os arranha-céus futuristas. Agora, depois de ler o livro “O
Imperador Vermelho, Xi Jinping e a Nova China”, de Michael Sheridan,
reconheco o grande papel de Xi Jinping no desenvolvimento de
Xangai. E uma das cidades mais modernas e vibrantes da China.
Sobretudo a noite ficamos fascinados ao passear na Bund, a famosa
avenida ribeirinha de Xangai, ao longo do rio Huangpu. Numa das
margens estdo edificios histéricos de estilo europeu, mas ficamos
impressionados com a grandiosidade dos altissimos edificios
iluminados do outro lado do rio no bairro de Pudong, o centro
financeiro de Xangai.



De dia e de noite, perdemo-nos na Nanjing Road, a rua comercial
mais famosa de Xangai e uma das mais movimentadas do mundo.
Esta avenida tem uma enorme variedade de lojas que vao desde
marcas internacionais de luxo a boutiques locais. A noite, Nanjing
Road transforma-se com as suas luzes de néon, criando uma
atmosfera vibrante e moderna, permitindo-nos absorver a energia
cosmopolita de Xangai.

Num destes dias combinamos encontrar-nos com os nossos amigos
caminhadeiros Gilberto e Teresa Santos, no Peace Hotel. Eles estavam
de visita aos filhos e netos. Foi engracado cruzarmo-nos com amigos
a mais de 10.700 km de casa. No bar do hotel fomos brindados com
uma sessao de jazz em chinés pela Old Jazz Band. Numa das paredes
aprecidamos uma fotografia com a legenda “Mr. Jorge Sampaio, the
President of Portugal, 1997”. Ou seja, Jorge Sampaio também esteve
ali a ouvir jazz.

Estivemos em Xangai quatro dias. Deu para ver bastante. Ndo pode
faltar a Torre de Xangai que é o segundo edificio mais alto do mundo
e uma das principais atra¢des da cidade. Com 632 metros de altura,
oferece uma vista panoramica de Xangai do seu miradouro, no piso
118. Esta torre tem uma estrutura em espiral que simboliza o
progresso e o crescimento da cidade.

Partimos de Xangai no dia 6 de abril. Usando o bilhete comprado em
Lisboa, fizemos o percurso Xangai-Xian no comboio-cama No.: Z252.
Partida as 15:52 h ; Chegada as 07:57 h. Duragdo: 16h 5m (1380 km).
Foi cdmodo aproveitar o tempo da viagem para dormir.

Em Xian ficdmos no 7 Sages (Qixian) International Youth Hostel, dois
dias 7 e 8 de abril. O nosso quarto tinha uma mezanine com uma das
camas. Claro, que ficou para mim. Havia um grande patio interior
cheio de plantas e estatuetas chinesas, onde se tomava o pequeno-
almocgo e refeigdes ligeiras e onde varios jovens se entretinham com o
computador, a ler, ou a conversar, num tranquilo ambiente Zen. Xian
€ uma das cidades mais antigas e culturalmente mais ricas da China,
conhecida como o ponto de partida da famosa Rota da Seda e pela
sua histéria de mais de 3000 anos.

No dia da chegada a Xian fomos logo ver as famosas esculturas de
terracota. Apanhamos um autocarro até a zona. Assim que chegamos



fomos abordadas por uma simpatica guia que aceitamos para nos ir
explicando tudo o que havia a saber sobre este exército de soldados
soterrados. Construido para proteger o tumulo do primeiro
imperador da China, Qin Shi Huang, o exército é composto por
milhares de soldados, cavalos e carros de terracota em tamanho real,
cada um com caracteristicas faciais Unicas. Qin Shi Huang, o primeiro
imperador da China viveu em 260-210 a.C. foi rei entre 247 a.C. e 221
a.C., ano em que se tornou imperador da China, o 12. Em 221 a.C,, o
rei guerreiro realizou algo que nenhum outro lider tinha. Ele uniu o
reino e criou o primeiro império chinés. Embora fosse um severo
governante despotico, ele deixou importantes legados: o inicio da
construcao da Grande Muralha da China, uma vasta rede de estradas
que ligava o seu império, e um sistema de pesos, medidas, dinheiro e
escrita.

Qin Shi Huang embarcou numa busca va pelo elixir da vida. A lenda
sobre a Montanha da Imortalidade levou-o a viajar trés vezes para a
ilha de Zhifu. Ele também construiu tineis secretos sob os seus 200
palacios para que pudesse viajar com seguranga sem ser Vvisto, e
forcou estudiosos, alquimistas e magos a focar toda a sua atengao em
encontrar uma cura para a mortalidade.

Ironicamente, Qin Shi Huang morreu por beber o merctrio que ele
acreditava o tornaria imortal.

O complexo do mausoléu foi construido num espago que abarca perto
de 100 quilometros quadrados, para servir como um palacio ou corte
imperial. Além do exército de soldados em terracota também existem
esculturas de bailarinas, acrobatas, musicos, concubinas e aves de
bronze, tudo o que poderia contribuir para o bem-estar e
entretenimento do Imperador apds a sua morte.

Tivemos o privilégio de cumprimentar o senhor Yang Gaojian, uma
das pessoas que descobriram, em marco de 1974, este tesouro
enterrado. Na altura da descoberta ele tinha 18 anos e era agricultor.
Agora ele estava ali, vivo, a tirar fotografias connosco e a autografar
uns postais que compramos.

No dia seguinte, visitamos entre outras coisas, a Muralha da Cidade
que é uma das mais bem preservadas na China. Construida durante a
dinastia Ming, esta muralha antiga tem cerca de 14 km de extensao e
circunda o centro histérico de Xian. Tem 18 metros de altura e 15



metros de largura. Passeamos ai, com uma vista panoramica incrivel
para o centro histérico e arredores de Xian.

Xian tem mais de 3100 anos de historia, é o limite oriental da Rota da
Seda e foi a capital da China ao longo de vérias dinastias. Atualmente,
Xian é conhecida pelo rock, é um dos vigorosos centros de musica
underground na China e é um importante polo cinematografico,
produzindo grande parte dos filmes chineses.

No dia 8 de abril apanhamos o comboio No.: Z44 de Xian para
BeijingWest. Ainda tenho a reserva: Ticket Type:Deluxe Soft Sleeper
Depart: 19:27; Arrive: 08:22 Duration: 12h 55m. ChinaTour.Net Train
Ticket Booking ID: 211489;Your China Train Tickets Booking has
been confirmed. Carriage Number: 14, Sleeper/Seat Number: 03 lower
bed, 05 lower bed, 04 upper bed. Total Amount: $385 (2,570CNY).
Viagem tranquila e confortavel. Até tinhamos uma cafeteira cheia de
café e fruta numa mesinha junto a janela.

Em Pequim estivemos de 9 a 13 de abril. Nestes quatro dias vimos,
entre outras coisas, a Praca Tiananmen, a Grande Muralha da China e
o Templo do Céu.

Pudemos explorar sem pressa as antigas ruas da cidade, a melhor

forma de conhecer o lado mais amavel de Pequim. Ao percorrer os
miticos hutongs, vielas e becos histéricos de Pequim, com mais de
700 anos, formados por casas tradicionais com patios centrais.
Representam a arquitetura verndcula chinesa e o estilo de vida
antigo, sendo um simbolo cultural da cidade. Tivemos a possibilidade
de ver os cidaddos a realizar as suas atividades quotidianas longe da
agitacdo das grandes avenidas.

A Praca da Paz Celestial ou Praca Tiananmen é a terceira maior praga
publica do mundo, sé superada pela Praca Merdeka, em Jacarta, na
Indonésia, e pela Praca dos Girassdis, em Palmas, no Brasil. A praca
tem ao norte a Cidade Proibida, no centro contém o Monumento aos
Herdis do Povo, de 38 metros, com inspiracdo do presidente Mao
Zedong, onde esta escrito “os herdis do povo sdo imortais”. A leste e
oeste foram construidos importantes edificios de estilo soviético. A
avenida é usada para desfiles do governo da China. Na praca também
estd o Mausoléu de Mao Zedong. Para os chineses a praca é



conhecida como o coragao simbdlico do pais e para os estrangeiros é
conhecida pelos protestos de estudantes em 1989.

A 4 de junho de 1989, o regime da China esmagou um protesto
liderado por estudantes. O nimero de mortos nunca foi revelado
pelo governo, mas pode chegar aos milhares. O governo enviou
tropas e tanques para esmagar os protestos pro-democracia liderados
por estudantes. O evento foi censurado nas noticias e redes sociais e
a sua discussdo, evitada. Quando perguntdmos aos chineses com
guem contactdmos, nenhum sabia, ou se sabia, fingia que ndo sabia
nada mas nada mesmo, sobre o assunto. Agora os turistas passeiam
pelo local sob um forte dispositivo de seguranca.

Visitdmos também o Templo do Céu, ou Tian Tan, um dos maiores
recintos sagrados da China. Construido durante o reinado da dinastia
Ming, era o lugar onde o imperador fazia sacrificios para agradecer ao
Céu pelos frutos obtidos e pedia pelas futuras colheitas. O templo
esta localizado num parque muito agradavel onde diversos chineses
praticam tai chi, jogam cartas, ou participam de aulas de danca. Entre
os edificios mais importantes destacam-se os seguintes: Qinian Dian:
O Templo das Rogativas pelas Boas Colheitas é um edificio circular,
azul, que simboliza o Céu, o lugar onde o imperador realizava
sacrificios e que compde a parte mais importante do templo.
Abdébada Imperial do Céu: O pavilhdo que se usava para guardar os
elementos cerimoniais e que esta rodeado pelo Muro do Eco, um
painel que produz surpreendentes efeitos sonoros. Saldo da
Abstinéncia: O edificio onde o imperador passava a noite anterior aos
rituais e € uma pequena reproducao da Cidade Proibida.

Caminhdmos pela avenida Wangfujing, que é o principal centro
comercial de Pequim, misturando luxo moderno com tradicdo
chinesa. Possui, pelo menos, 2 km de extensdo e o nosso hotel estava
localizado ali. Havia um elétrico que subia e descia esta avenida,



constante, mas vagarosamente num unico carril com os dois sentidos.
Esta rua pedonal iconica oferece grandes marcas, livrarias centenarias
e lojas de chd. Vimos a venda, numa dessas livrarias, varios livros de
José Saramago.

Numa das transversais, numa estreita rua visitamos ao cair da noite, o
mercado de Wangfujing. Uma multiddo de gente. A animacdo é
realmente contagiante. O artesanato tipico chinés encontra-se ali.
Dezenas de barracas expelem fumo sem parar enquanto preparam os
seus aromaticos espetos de variados sabores. Estrelas do mar,
cavalos-marinhos, serpentes, aranhas, escorpides e baratas sdo
alguns dos grelhados mais peculiares que se vendem... Eu ndo os
provei... S3o sobretudo uma atracdo turistica, ndo fazem parte do
menu habitual dos chineses. Vimos também muitos patos lacados,
suspensos nas montras de varios restaurantes.

No dia 11 fomos visitar a Grande Muralha da China. Contratamos o
passeio numa agéncia de viagens e fomos de autocarro, com guia. A
parte visitavel a que fomos, nao fica longe de Pequim. O autocarro
deixou-nos junto a muralha e depois subimos de teleférico para a
muralha. Vimos que muitas pessoas regressavam por uma espécie de
escorrega, em vez de teleférico. Devia ser divertido, mas nao
experimentdmos. Sdo mais de 21.000 km de muralha, com cerca de
40.000 torres de vigia. A sua funcdo era a defesa contra os povos
némadas das estepes da Mongdlia e da Manchuria. E Patriménio
Mundial da UNESCO desde 1987.

No dia 13 tentei imprimir os cartdoes de embarque que obtive no
telemével. No hotel ninguém falava inglés. Conseguimos
entendermo-nos com aplica¢cdes de traducdo do telemdvel. Mas nao
consegui que imprimissem os papéis. Por acaso, encontramos depois,
uma lojinha de vdo de escada, onde fizeram essa impressdo. Afinal,



no aeroporto, nao foi preciso. Bastou dizer os nossos nomes, ja estava
tudo no sistema.

Regressamos a Lisboa no dia seguinte de alma cheia e com vontade
de 13 voltar um dia.

Acilina Caneco

Marco 2026



As trés viagens fora e dentro ao Sri Lanka

Nem de propédsito. Mesmo muito a propodsito. Tinha acabado de dizer
sim a primeira viagem para fora em 2026 e de saber que a Transicoes
lancara este desafio “Viajar para fora, viajar para dentro”...

Sinto que todas as viagens no espaco e territério, sendo “para fora”,
encerram em si a oportunidade de serem uma viagem para dentro.

Viajar no espaco, para fora, ajuda-me a viajar para dentro de mim.
Descobri que, quando viajo, quando atravesso espago e tempo,
geografias e fusos horarios, ha apenas uma invariante: eu prépria. E é
nesse mergulho no que somos, na procura do autoconhecimento,
que a viagem enriquece tudo o que vivemos fora, paisagens
diferentes e pessoas novas.

E também sinto que muitas vezes ndo somos nds que decidimos
viajar, sdo as viagens que vém até nds. Sinto, hd muito, que nao ha
acasos ou coincidéncias. Ha antes sincronicidades!



Tudo isto aconteceu nas minhas trés viagens ao Sri Lanka. A terra do
Ceildo, uma das terras ditas da serenidade e da felicidade.
Serendipity!

N3o, n3o vou aqui discorrer sobre felicidade. E um tema dificil e
complexo.

Vou antes aceitar o desafio da Transi¢cOes e revisitar brevemente o
gue foram as minhas trés viagens ao Sri Lanka e como elas foram
viagens para fora e para dentro.

Em 2012, em janeiro eu fui visitar o jardim botanico da Ajuda onde
estd sediada a AAJBA (Associacdo dos Amigos do Jardim Botanico da
Ajuda), tendo em vista associar-me e saber dos cursos de jardinagem
gue ofereciam. Queria desenvolver a alma de jardineira, que é uma
forma de viajar para dentro, para intervir na minha casa em Porto
Covo construida hd um ano. A “sorte” p6s-me a frente uma mulher
muito especial, a Ana Lory, presidente a data da AAIJBA. Tinha
acabado de vir do Sri Lanka onde fora verificar os locais que uma
excursdo que organizara iria percorrer em meados de fevereiro. A Ana
brilhava no seu relato. Falou-me da beleza e serenidade do pais e do
facto de o visitar ha muitos anos pois era cliente assidua do Barberyn
Reef Resort, um dos mais reputados locais de medicina e tratamentos
Ayurvédicos.

Esqueci a jardinagem e fiquei ali a ouvi-la longamente e a sentir-me
atraida por essa viagem. Regressei a casa e disse ao meu Jony: “Olha
eu vou viajar até ao Sri Lanka”.

A viagem comegcara ja dentro de mim.

Foi uma viagem dentro e fora. Pela primeira vez viajei sem familia ou
amigos, conheci um grupo de pessoas maravilhosas, muitas delas
mais velhas do que eu, que ja passara o meio século. A interagdao com
elas disse-me muito sobre mim prépria. Fiquei sozinha no meu



quarto. Fartei-me de escrever, meditar com o corpo a percorrer o
espaco e a mente a usufruir da espiritualidade, serenidade e beleza
duma terra especial. Regressei com a forca e poder de ter escalado a
montanha Sigiriya, a espiritualidade dos templos budistas de
Anuradhapura a Kandy e Dambulla, a presenga portuguesa em Galle,
os parques verdes, a protecdo aos elefantes e a placidez e beleza dos
lagos de nenufares.

Iniciei a escrita da primeira sec¢ao das Crdnicas do Sri Lanka.

A 13 de janeiro de 2020, a Ana veio a Lisboa e decidimos um
encontro. No almoco, falou da sua grande exaustdo e da imperiosa
necessidade de voltar aos tratamentos Ayurvédicos no Sri Lanka,
interrompidos ha anos, por doenca e morte recente do marido. Foi
COmMO se 0 Seu cansaco e exaustdo emocional, fisico e intelectual se
projetassem em mim. Regressei a casa e disse ao Jony que iria com a
Ana de novo ao Sri Lanka, desta vez para viajar ainda mais dentro.

Voltei as Crénicas. A segunda parte das “Crdnicas do Sri Lanka”
descrevem os tratamentos Ayurvédicos e a intensidade interior
resultante de, durante 3 semanas, apenas se cuidar do corpo para
serenar e expandir a mente. A Ana dizia que aqueles 21 dias serviam
para a manter saudavel o resto do ano fisica e emocionalmente.
Regressei a 11 de marco, quando a pandemia foi declarada com
imposicao de confinamento. Durante meses ndo sai de casa e vivi a
dor lancinante de perder o meu amado irmdo para o COVID. Tinha
comigo o didlogo interior, e a visdo do nascer e por do sol nos
passeios recentes na praia na terra da serenidade. A minha viagem
para dentro continuou em Lisboa, no espaco da minha casa.
Confinada.

No dia de Natal de 2025, estava eu num almoco de familia e a minha
sobrinha Inés e eu procuramos, como sempre fazemos, um cantinho
para conversar a sés. Gostamos muito uma da outra, e apesar de nos



vermos poucas vezes, vamos diretas a conversa, onde o olhar e a
cumplicidade, completam tudo aquilo que as palavras urgentes nao
conseguem exprimir. Tinha sido um ano dificil para ela, estava exausta
e decidira ir numa viagem de meditagcdo ao Sri Lanka, mas era a
primeira vez que viajava fora da familia e faltava-lhe alguém préximo
com quem partilhar o quarto. Tudo o que ela me disse ali, com a voz,
com o corpo, com o olhar, com o sentir, ecoou em mim, quase
dolorosamente. Era para além da empatia, era viver as minhas dores
ao viver as dela ali.

No ano de 2025 tinha estado em 9 paises e 4 continentes, na Europa,
Asia, América e Africa. Além das muitas viagens dentro de Portugal,
de norte a sul. Tenho duas malas e “necessaires” sempre pré prontas:
a de dois/ trés dias e a de mais de uma semana. O meu marido diz
gue sou a pessoa que ele conhece que mais conjuga o verbo IR.

Ouvi-me dizer a minha Inés:

- Mas oh querida, eu vou contigo! Diz-me sé as datas, onde me
inscrevo e os teus voos. Eu limpo a agenda e serei a tua roommate.

O meu relato das duas viagens ao Sri Lanka tinha pouco mais de 100
paginas distribuidas por duas sec¢des. Voltei ao meu “escrito” e sorri
ao ler as ultimas frases escritas:



“Por isso, hd que recomecar a
planear. Desejo voltar ao Serendip, a
Taprobana de Camdes. Reino dos
sonhos do Ceildo. Sri Lanka. Voltarei
ao Sri Lanka? Como diz uma amiga
minha: “Porque ndo, sou maior, a
minha mde deixa e eu posso e
quero.” Quem sabe se ndo haverd
ainda uma nova versdo das Crénicas
do Sri Lanka?

Que a saude me assista. A saude que

é o bem maior”
Escrevi a terceira seccdo das Cronicas do Sri Lanka.

Durante 11 dias, fiz yoga as 7 da manh3, torci um pé e a enfermeira
Susana tratou-me com carinho, voltei a viajar no territério revisitando
alguns locais e percorrendo outros onde ainda ndo tinha estado.
Voltei a subir os 200 metros do rochedo Sigiriya Lion Rock, num
desafio a mim prépria. De manhd e de tarde, meditdvamos,
partilhando sentires, nadando a mae agua, abracando o pai protetor,
trazendo ao de cima o que nos tolhia e impedia de fluir.

Eu levara trés assuntos para resolver na minha mente e alma. O
primeiro limpou-se ali. Era uma despedida de alma que precisava
terminar. O segundo resolvi-o mal regressei a casa, com uma decisao
simples que alinhava mente e alma. O terceiro, de resolugao mais
longa, estd encaminhado. Sera fechado em abril.

Isabelina Jorge

Marco 2026



Beautiful Place

Setembro de 2024. O destino nos arredores de Brisbane, Australia.
Quinze dias de férias reservados para a viagem, encaixados entre
obrigacOes familiares. O estado de espirito era decidido. As
expetativas, como eternas inimigas, ndo minhas, mas do meu gozo...
tentei ndo as ter. Alids ja fiz esta viagem algumas vezes... no entanto é
sempre diferente.

2500 pessoas eram esperadas no evento, durante uma semana, um
ajuntamento em tendas, tudo bem organizado para suportar as
eventuais indisposicdes climatéricas, apesar de ser primavera, outono
em Portugal, ali nunca se sabe se vai acontecer uma tempestade ou
chuvas intensas, o tempo nublado mas sem chuva é de todos o mais

|ll

conveniente, porque o sol “morde”, estando a Terra virada para ele
enguanto se vai aproximando do Sol na sua dérbita — ndo se sente essa
“mordedura” em Portugal, apesar de no verao a Terra se inclinar para
o Sol mais que no inverno, a Terra esta de facto mais longe do Sol na

sua orbita, logo ficamos mais protegidos dos seus raios.



Estava eu entdao decidido, a viagem bem planeada. O voo Lisboa
Dubai durou oito horas, mais duas de espera pelo voo seguinte e
depois mais treze até Brisbane, chegando 13 pela meia-noite. Tinha
ainda de chamar um Uber e viajar durante uma hora até uma morada
desconhecida para mim. A anfitria combinou acordar quando eu
chegasse mas depois enviou mensagem a dizer que deixava a chave
debaixo da porta, mensagem que eu nao vi, porque nao tinha dados
moveis... ‘até que enfim’, suspirei eu quando acabei por chegar a
cama do alojamento local onde fiquei durante a primeira semana,
para me ir ambientando a diferenca horaria, e também para ajudar
como pudesse na montagem do evento, percorrendo de Uber os 13
km que me separavam do local do evento, porque ndo me atrevi a
alugar carro, por ser um pais de transito esquerdino. Varios dos
motoristas que me transportaram ficavam curiosos, custava-lhes
acreditar que tanta gente fosse aquele evento, ano apds ano.

A tarefa que me coube foi na distribuicdo da comida entre os
voluntarios que montavam os palcos e audiovisuais do evento. A
coordenadora era australiana, da zona, os colegas eram um espanhol
das ilhas Canarias, um sujeito de uma amizade inesquecivel, uma
americana com costela espanhola, muito eficiente e workaholic,
contrastando com uma inglesa adordvel e sonhadora, e uma indiana
recém-casada, cujo marido aparecia as vezes a dar apoio, ja que
estavam ali em lua de mel. Fizemos turnos e conhecemos a equipa de
producdo de eventos, serviamos o café da manhd, omeletes,
sandwiches, e iamos de carro buscar a comida pré-preparada para
almocos e jantares a um restaurante instalado noutra zona do
terreno.

E passada a primeira semana mudei-me para a tenda que me estava
reservada no terreno do evento, para onde confluiu gente de todos os
cantos do mundo. ‘How are you?’ ‘Fine’, respondi com um esgar de
sortiso, enquanto esperava pela comida num dos muitos restaurantes
improvisados com comida do mundo na zona do convivio e das lojas.
‘Sorry, are you Peter Wilkins... you look just like him, Peter from New



Zeland?’ ‘No, not me, I'm from Portugal’. ‘Amazing the resemblance,
even the way you dress, it’s just the same...” Foi reconfortante saber
gue tinha um sésia chamado Peter Wilkins, que se vestia assim, como
eu nunca me visto, dei comigo todo de preto, calcas e camisola
térmica, com botas de surf e tudo. J& noutra ocasido me tinha dito
um amigo que me viu na Argentina, ao que parece andava por |3
outro sésia, sem eu saber, com a mesma atitude e tudo, concluo que
todos somos bastante iguais, embora uns mais do que outros.

Sobre o evento propriamente dito ndo vou comentar, fico-me pela
descricdo do ambiente, deixando a imaginacdo de cada um pairar
gual dente-de-ledo, mais leve que o ar, sobre a experiéncia densa e
fluida que vivi. O local do evento é simplesmente magico, a natureza
selvagem e a beleza estonteante, ou ndo fosse o terreno apelidado de
“terra bonita” na lingua ancestral aborigene. Aqui e ali viam-se
wallabies, uma espécie de cangurus pequenos, por vezes com um
filhote a espreitar da bolsa na barriga, que ficavam sentados a olhar
para nds, sem medo mas expectantes, ndo fosse um de nods
ultrapassar os limites do decoro, o que nunca aconteceu.

Ainda assim, quando alguém se punha a olhar demasiado, iam a
saltitar em grupos para outro posto de observagdao mais seguro.
Fomos avisados sobre as serpentes que podiam aparecer-nos ao
caminho, venenosas, a evitar, mas nunca as Vi.

E os passaros? Uma sinfonia auténtica ao acordar! Pela madrugada
comec¢a um, o chamado early bird, numa melodia simples e
repetitiva, depois junta-se uma espécie de cotovia numa gargalhada,
depois uma pega local, depois outro pdssaro acougueiro, e depois
mais outro e mais outro, vao entrando na orquestra em grupos, as
sec¢Oes de cordas, os metais, e as tantas o ar fica cheio de um
volume inacreditdvel de sons cadticos, intensos, impossiveis, e
estranhamente harmodnicos. Depois do almogo os pdssaros fazem



uma sesta, a que se segue nova sinfonia, mas menos intensa, do tipo
allegro ma non troppo.

Os dias do evento sucedem-se num tempo paralelo, até que este se
esgota e ha que fazer a viagem de volta, tentando absorver os
estimulos e a aprendizagem da semana, em preparacao do que se
seguird, enfrentando o mundo em constante mudanca da vida
moderna, depois desta visita a um mundo intemporal, a escala
humana com certeza... e talvez nao so.

Adriano Lanhoso

17 Janeiro 2026



Cabelos

Tenho um barco de Veneza
Uma pedra do Cairo

Uma estdtua de Roma

Um carrossel de Paris

Uma echarpe de Istambul
Um torrdao de Pompeia

Uma rocha de Atenas

Uma gota de Londres

Uma folha da Floresta Negra
Mas tenho menos cabelos
Porgue em cada sitio

Deixei cair alguns
Esperando que alguém os apanhasse
Guardasse numa caixa

Para no final mos entregar

E eu perceber quem sou.

Ana Ferreira

Margo 2026



Da Memoaria ao Presente

O Dia em que voltei a Angola

O inicio do ano de 2023 o meu filho planeava ir a Luanda e, como
sempre fez, desafiou-nos para o acompanhar e revisitarmos a terra
que nos viu crescer.

Confesso que, durante décadas, essa possibilidade me pareceu quase
impossivel. A carga emocional de quem ha 48 anos teve de deixar
para tras o pais que amava sempre me impediu de regressar. Como
tantos outros portugueses da época, saimos de Angola com a vida
inteira arrumada na memdria e no coragao.

Mas desta vez aceitei o desafio.

Nasci em Benguela e cresci em Luanda. Voltar quase cinco décadas
depois era entrar num territério feito de lembrangas, emogdes e
muitas perguntas. A ansiedade era grande para mim, mas talvez ainda
mais para o meu filho, que queria compreender melhor de onde
vinha a histdria da nossa familia.



Entre os intervalos das reunides dele, fomos percorrendo lugares que
fizeram parte da minha vida. Foi estranho e bonito, ao mesmo tempo,
explicar-lhe ali mesmo, no local, episédios da minha juventude.
Passamos pelos Maristas de Luanda, onde estudei em menino e onde
o espirito Champagnat continua vivo. Fomos ao antigo Liceu Salvador
Correia, onde ainda existe o bar do famoso “Videira”. Visitamos a
Faculdade de Economia, situada na marginal, com aquela vista aberta
para 0 mar que sempre marcou a cidade.

Passamos também pelas Finangcas na Mutamba, o meu primeiro local
de trabalho, e percorremos os bairros onde vivi: o mitico Bairro
Popular onde ainda funciona o Cine S3o Jodo, a Vila Clotilde e o
Bairro do Cassenda (ex Américo Tomaz). Cada esquina trazia uma
memodria, cada rua parecia devolver pedacos de uma vida que tinha
ficado suspensa no tempo.

Foi estranho e ao mesmo tempo incrivelmente bonito. Tao
emocionante que quase nao consegui conter o que sentia. As
ldgrimas comecaram a correr sem que eu pudesse evitar, primeiro
silenciosas, depois em pequenas convulsdes de choro incontrolavel. O
meu pulso acelerou, como se o coragdo quisesse acompanhar a
intensidade daquele momento. Dentro de mim misturavam-se
tristeza e alegria, numa danca confusa de emocdes. Era como se algo
profundo tivesse sido tocado, algo que ndo se explica, apenas se
sente.

Durante todo este percurso havia também outra presenca constante,
ainda que a distancia. Sempre que passavamos por um lugar especial
eu tirava fotografias ou gravava pequenos videos e enviava
imediatamente para a minha filha Raquel e para a minha mulher Ana.
Era a forma de as trazer connosco nesta viagem tdo carregada de
significado.



As reagdes eram instantaneas. O telefone vibrava quase de imediato
com mensagens e chamadas emocionadas. A Ana dizia-me muitas
vezes que chorava ao ver aquelas imagens, chorava e, ao mesmo
tempo, sorria. Segundo ela prépria, era um chorar de emocao, de
saudade e de lembrang¢a de dias muito felizes. Contava-me que as
imagens despertavam memdrias que estavam guardadas ha tantos
anos: as ruas, o mar, os lugares que tinham feito parte da nossa
juventude.

A Raquel (que diz ter sangue africano, e é verdade) também
acompanhava tudo com enorme entusiasmo, fazendo perguntas,
guerendo saber mais sobre cada lugar, cada histéria. De certa forma,
aquela partilha quase em tempo real fez com que esta viagem nao
fosse apenas minha e do meu filho. Tornou-se uma experiéncia de
toda a familia.

Um dos momentos marcantes foi entrar na igreja junto ao Palacio
Presidencial onde casei, a 28 de junho de 1975. Durante anos essa
imagem viveu apenas no album de casamento. Voltar ali, caminhar
novamente desde o jardim até ao altar, foi profundamente
emocionante.

Visitamos também a ilha do Mussulo, onde a minha mulher viveu e
cresceu. Ver aquele pér do sol, o mesmo que durante anos tinhamos
mostrado aos nossos filhos apenas através de velhos slides, foi quase
magico. No ultimo dia ainda houve tempo para um mergulho na
contracosta da ilha de Luanda.

A noite, a cidade acolhia-nos com o som do Semba, algumas Cucas e
uma gastronomia extraordinaria com o inevitavel aviso sobre o
jindungo. E tudo isto foi vivido com a presenca e o carinho de amigos
que continuam a viver em Angola e que nos receberam com uma
generosidade que nunca esqueceremos. A nossa gratiddo para com
eles e elas é eterna.



No final da semana dei por mim a dizer ao meu filho aquilo que
melhor resume tudo o que senti: chorei, ri e dei gargalhadas.

Foi uma viagem no tempo, mas também algo mais profundo. Quase
espiritual. Voltar a Angola permitiu-me reviver memdrias, mas
também partilhar com o meu filho uma parte fundamental da nossa
histéria. E, de certa forma, também com a Ana e com a Raquel, que
viveram tudo connosco a distancia.

Quando nos reconectamos as nossas origens sentimos que algo
dentro de nds se recompde como se ficdassemos mais completos e
mais ligados ao mundo que nos acolhe.

Jodo Baptista Leite e Ana Maria Leite

Margo 2026



Down Memory Lane — New England, USA

Cheguei a Armonk no Outono... Era a primeira vez que vivia sozinha. E
guando digo sozinha é na verdadeira acep¢do da palavra, ja que ndo
tinha familia comigo e ainda nao tinha criado amigos ou conhecidos
gue me dessem algum conforto social ou emocional.

Tinha sido destacada para os EUA nos headquarters da IBM, empresa
em que trabalhava na altura. A oportunidade parecia quase irreal
para esta Tuguinha de 36 anos. Agarrei-a naturalmente com unhas e
dentes, mas por forma a ultrapassar a saudade que, ao fim de duas
semanas ja ameacava engolir-me viva, resolvi encarar o repto como
uma aventura e explora-la ao maximo.

Com este desafio, a Transi¢Bes inspirou-me a fazer aquilo que os
americanos chamam de uma viagem “down memory lane”, ou numa
traducdo livre, pelas avenidas da meméoria.



Em 1997 Armonk era uma pequena vila que tinha uma bomba de
gasolina, uma farmdcia, uma filial bancaria do Citibank, a sede
mundial da IBM Corporation e pouco mais. Ficava também na linha
de fronteira entre o estado de New York e o estado do Connecticut.
Curiosamente, a prépria IBM ocupava um terreno com um pé em
cada estado.

O primeiro desafio: onde morar? Manhattan era assustadoramente
grande para quem tinha acabado de aterrar, e, ndo menos importante
na tomada de decisdo, carissima. E Armonk era isolada e minuscula.
Depois de um més a rodar pelas redondezas, decidi-me por uma
cidade de tamanho médio, uma “town” como lhes chamam, e la
montei o meu ninho num lindo condominio na Broad Street de
Stamford, no estado do Connecticut na regido de New England.

Stamford é uma cidade costeira a sul, na fronteira com o estado de
NY, com tudo o que me agradou. A menos de 30 milhas de Manhattan
e a 10 minutos de Armonk, é moderna, com bons equipamentos
sociais e comerciais, segura e tranquila para fazer caminhadas ao ar
livre sem ter que olhar por cima do ombro, e com restaurantes e
esplanadas decoradas de flores e onde se respiram sorrisos.

A praia no Verdo é agradavel, principalmente de manha quando o sol
raia de frente. Primeira reflexdo, porque nunca pensamos nisso, mas
as costas viradas a leste, ficam na sombra quando o sol passa o meio
dia. E mesmo quando ainda brilha, se quisermos aproveita-lo, ficamos
de costas para o mar, ou mesmo de cabeca para baixo se a praia tiver
alguma inclinagdo. Achei giro. E como dizem, primeiro estranha-se,
depois entranha-se porque a luz ali é tdo mais clara num céu tdo mais
azul.

Mas era Outono quando cheguei. E nesta viagem hoje pelas minhas
memodrias, o que se destaca é aquela profusdo de cores quentes,



douradas e tintas, das arvores que se espelham pelos varios bragos
de dgua que correm livremente por todo o lado. Simplesmente
magnifico. llustro aqui com apenas uma das imensas fotografias que
tirei ao longo dos anos nas margens do rio Mianus.

O Connecticut é considerado um estado conservador por ser um dos
mais antigos, abriga alguns monumentos e sitios histdricos que
merecem uma visita as grandes cidades de New Haven e a capital
Hartford e por la andei nos primeiros tempos.

Com o nickname de “Constitution State” foi ali assinada em 1639 a
gue se considera ser a primeira versdo da que viria a ser a
constituicdo do Pais. (Mais tarde o Connecticut seria o 52 estado a
aderir a Unido original de 13 Estados constituintes.) Mais uma
reflexdo, tendemos sempre a dizer que a América ndo tem histéria
por ser um pais muito recente. Sendo verdade que ndo tem a histdria
do nosso Velho Mundo, ndo deixei de admirar sempre a forma como
mantém e bem tratam a que tém. Muitas vezes melhor do que nds.

Nas primeiras deambulacdes em Hartford, visitei a casa e museu de
Mark Twain, uma mansdo Neogodtica imponente que o autor mandou
construir para viver com a familia, e na qual escreveu as Aventuras de
Tom Sawyer e Huckleberry Finn entre outros. E nesse momento tudo
fez sentido. Reli os romances de aventuras e consegui ler aquelas
paisagens e rios do Connecticut a cada pégina virada.

Mas Stamford tinha outras vantagens. Sim, estava a pouco mais de
meia hora de comboio para sul, apeava-me em plena Central Station
de Manhattan, permitindo-me explorar cantos e recantos da Big
Apple, por vezes menos conhecidos do turista acidental tipico que
visita a cidade pela primeira vez. Mas este grupo ja serd bem versado
nesta famosa metrdpole para que lhes ensine algo de novo...



N3o, Stamford permitiu-me sobretudo sondar a regido de New
England no Nordeste Americano, talvez ndo tao conhecida. Acabei
por me apaixonar pelo percurso que fiz varias vezes percorrendo as
cidadezinhas costeiras de Rhode Island, desde Charlestown com as
suas raizes tribais nativas; até Newport, uma auténtica jéia preciosa
arquitecténica dos primérdios do século XX, com as suas mansoes e
palacetes impressionantes, onde nos sentimos verdadeiramente
pequeninos e insignificantes. Recomendo. Merece mesmo a visita.

Continuando pelo Massachussets, para além da também muito
famosa e conhecida Boston onde sempre matava as saudades de um
peixinho fresco ou de uma mariscada, saia pela 1195 para Cape Cod.

Passando por Hyannis, a famosa estancia de verao da familia Kennedy
onde podem visitar o museu do JFK, € mesmo a pontinha da
peninsula com a sua rustica Provincetown, que me roubou o coragao.

Nunca esquecerei a primeira vez que ali cheguei, sem me aperceber
qgue era dia 10 de Junho, fui acolhida por bandeiras portuguesas
hasteadas por todo o lado. Acontece que esta pequena vila piscatéria
tem uma forte presenca de imigrantes portugueses, principalmente
acoreanos, que ali se fixaram desde meados do séc XIX, atraidos pela
pesca e pelas baleias. E todos os anos celebram o dia de Portugal e
das Comunidades.

Para além de apanhar o barco em excursdo até ao largo para observar
as baleias — e sim, vemo-las sempre, gigantes, monumentais, e bem
pertinho — acabei por me habituar a fazer parte todos os anos do
Portuguese Festival que decorre no fim de Junho e é uma espécie de
Santos Populares 13 da terrinha. E que bem me sabia.

Muitas mais viagens fiz durante os seis anos em que vivi nos States,
de Leste a Oeste, de Norte a Sul, das Grandes Planicies as Montanhas
Rochosas, dos Desertos do Mojave aos pantanais dos Everglades.



E assim ultrapassei as saudades de casa; e assim recarreguei baterias;
e assim enriqueci o espirito e a alma; e assim me reinventei... a cada
nova milha percorrida, renascia o novo “Eu” que sou agora. Viajar é
Vidal

Cristina Semiao

Margo 2026



Entre Rios e Impérios

Uma Viagem pela Alma da Russia

Foi em 2017 que o meu sonho se tornou realidade, ao desembarcar
no aeroporto de Moscovo, num domingo a noite, em pleno més de
agosto, num dia em que os habitantes da cidade regressavam das
suas datchas. A multiddo movia-se como um rio humano, e logo
percebi que esta viagem ndo seria comum: Moscovo nao era apenas
uma cidade, era um organismo vivo, pulsante, entre o caos e a
ordem, entre o antigo e o moderno. De certeza, apenas o saber, que
durante 11 dias, o meu porto de abrigo seria num barco fluvial que
navegaria pelo rio Volga e canais.

Foi profundamente impressionante estar na praga central, na célebre
Praca Vermelha, diante do imenso Paldcio do Kremlin. Ali, onde a
Histéria parece respirar a cada passo, senti-me de novo crianga.
Recordei as imagens que via na televisdo, das tropas em parada, dos
desfiles rigorosos, quase solenes, que me fascinavam e, ao mesmo
tempo, me intimidavam. Estar naquele espaco, ao vivo, foi como
atravessar o ecra da infancia e entrar num cendrio que durante anos
existiu apenas na imaginacao. O rigor das muralhas, a vastidao da



praca e o siléncio denso que ali se sente fizeram-me perceber como
certos sonhos ndao desaparecem, apenas aguardam o momento certo
para se cumprirem. Moscovo, cosmopolita, parecia exalar poder e
histéria em cada pedra, lembrando que a cidade nunca foi apenas
capital: é algo muito maior, é palco das ambicdes de um pais que se
construiu entre tradicdes e modernidade.

Parti de Moscovo como quem fecha um livro a meio, sem saber ainda
se o final traria consolo ou inquietacao. O barco deslizava lentamente,
como se tivesse consciéncia do peso da Histéria que aquelas aguas
carregam. Ndo era apenas uma viagem entre duas cidades; era um
atravessar de tempos, memadrias e contradicdes.

A primeira paragem foi Uglich, cidade pequena e carregada de
simbolismo, onde a memodria do czar Dimitri paira como uma ferida
antiga. Ali percebi como, na Russia, a Histéria ndo é passado distante,
é presenca constante, quase palpavel, onde o ritmo da vida muda a
uma cadéncia lenta. Seguiu-se Yaroslavl, uma das cidades mais
antigas do Anel de Ouro, com uma arquitetura que impressiona pela
harmonia e pela beleza, como se cada igreja e cada fachada tivessem
sido pensadas para resistir ao tempo.

Em Kostroma, o Mosteiro Ipatiev imp6s-se como lugar fundador:
berco da dinastia Romanov, carregava o peso de comecos que
mudaram o destino de um pais inteiro. Depois, Goritsi ofereceu
acesso ao imponente Mosteiro de Kirilo-Belozersky, isolado e austero,
lembrando que a fé, tal como o poder, também procura lugares altos
e silenciosos para se afirmar.

A medida que avancdvamos, a paisagem tornava-se mais ampla e
mais tranquila. A ilha de Kizhi surgiu como um milagre de madeira: a
sua igreja, Patrimonio Mundial da UNESCO, parecia desafiar a logica e
o tempo, erguida sem pregos, sustentada apenas pela engenhosidade
humana e pela devogdo. Foi um dos momentos mais marcantes da



viagem, pela simplicidade e pela beleza quase irreal que resiste aos
tempos e aos humores do Homem.

Petrozavodsk, capital da Carélia, abriu-nos as portas da regido dos
lagos. Ali, a natureza comecava a impor-se sobre a grandiosidade
histdérica, lembrando que nem tudo é construido pelo homem. Pouco
depois, a ilha de Valaam revelou-se como um lugar de recolhimento e
espiritualidade profunda. O mosteiro ortodoxo, no meio do Lago
Ladoga, transmitia uma serenidade dificil de descrever, como se o
siléncio ali tivesse uma densidade prépria.

O Volga, largo, paciente, eterno, ensinou-me a lentiddo. Num tempo
em que tudo exige pressa, aquele rio lembrava que ha vidas que se
constroem devagar, com repeticdo e resisténcia. Uma resisténcia a
vida e ao clima, entre os meses de outubro e fevereiro. Pensei no
quanto confundimos movimento com progresso e no quanto, por
vezes, avancar € apenas seguir o curso sem verdadeiramente
escolher.

Dentro do barco, linguas diferentes cruzavam-se, mas o siléncio e a
admiracdo eram universais. Havia quem olhasse longamente para a
agua, como se procurasse respostas. Também eu o fiz. Refleti sobre as
fronteiras invisiveis que criamos, entre paises, geracoes, ideias, e
sobre como a 4gua, indiferente a tudo isso, simplesmente passa, liga,
une.

Quando as noites chegavam, o céu parecia maior. A luz prolongada do
norte criava uma estranha sensagdo de suspensdo, como se o tempo
tivesse decidido abrandar para permitir que pensassemos melhor. Foi
nessas horas que senti com mais clareza o contraste entre a
grandiosidade das cidades e a humildade das pequenas comunidades
ribeirinhas. E questionei-me: onde mora, afinal, a verdadeira
grandeza?



Sao Petersburgo surgiu como um quadro cuidadosamente composto:
elegante, melancélica, consciente da sua beleza. Diferente de
Moscovo, que exala cosmopolitismo e poder, S3o Petersburgo é uma
cidade imperial, projetada para impressionar, construida como obra
da ambicdo de Catarina Il. A Catedral do Sangue Derramado, com as
suas cores intensas e mosaicos minuciosos, impunha-se como um
testemunho doloroso e belo, onde a tragédia se transformou em
memodria eterna. A Catedral de S3o Isaac, grandiosa e solene, oferecia
outra dimens3dao do sagrado: a da monumentalidade que eleva e
silencia. O Museu Hermitage revelou-se como um mundo dentro do
mundo; percorrer as suas salas foi atravessar séculos de criacdo
humana, entre pinturas, esculturas e objetos que exigem nao apenas
o olhar, mas o tempo e o respeito.

Mas foi na danca que S3o Petersburgo se revelou de forma
especialmente viva. Assistir a um espetdculo no Teatro Mariinski foi
entrar no coracdao do ballet classico, esse patrimonio russo
reconhecido em todo o mundo. Os movimentos precisos, quase
irreais, mostravam uma disciplina que transforma o corpo em
linguagem pura. Ao mesmo tempo, as dangas folcldricas lembravam a
ligacdo profunda a terra e as tradicbes. A delicadeza da danca
Berezka, com a sua ilusdo de flutuacdo, contrastava com os passos
circulares do khorovod e com a forca dos trajes tradicionais, os
sarafans, usados em celebra¢des culturais. Entre o rigor do ballet
classico e a expressividade das dancas populares, revelava-se uma
heranca cultural rica e viva, onde o passado continua a dangar no
presente.

Chegar a chamada “Veneza do Norte”, com os seus palacios e canais,
nao foi apenas o ponto final da viagem, mas uma sintese de tudo o
gue ficara para trds. A viagem ensinou-me que ver é mais do que
olhar e que viajar é, muitas vezes, permitir que o mundo nos
desarrume por dentro.



Desembarquei diferente. Num sentimento de missdao cumprida! Nao
porque tivesse encontrado respostas, mas porque aprendera a
escutar melhor as perguntas. E talvez seja isso que as grandes viagens
nos oferecem: nao destinos, mas reflexdes que continuam a navegar
connosco muito depois de o barco parar.

Célia Almeida

Janeiro 2026



Esquiando em Cervinia

Talvez seja por ser um esquiador fraquinho que se meteu nisto com
40 anos de idade, quando muitos comecam aos 3 ou 4 anos, ou por
ser um ambiente muito diferente do que vivemos no dia a dia, a
verdade é que descer uma montanha nevada, desde milhares de
metros de altitude, em cima de duas “tdbuas”, num piso irregular e
por vezes com ma visibilidade, ou talvez por tudo isso, esquiar é do
melhor que conhe¢o para me absorver e me concentrar em mim
mesmo e esquecer o mundo exterior. Garanto-vos que é melhor do
que yoga!

Este ano ja tive o privilégio de poder desfrutar de uns dias em
Cervinia, no Vale de Aosta em ltalia.

Ndo sou um desportista e ndo fago isto para competir mas é verdade
que conseguir esquiar a um nivel relativamente bom com 60 anos
tendo comecgado tarde, faz com que me convenga ainda mais das
nossas capacidades e de como nos podemos superar. E certo que no
final do primeiro dia descobrimos alguns musculos “novos” e que



guando passamos em neve mais irregular ou alguém se cruza a nossa
frente ha uma certa vertigem, mas isso é o que faz do ski uma
actividade fantastica para me concentrar em mim e nao pensar nas
mil coisas que tenho que resolver - é isso ou cair montanha abaixo!

Mas ndo é so adrenalina, que para isso ha muitas outras coisas e eu
nem sou muito disso, é a beleza da montanha e da neve e todo o
ambiente que ai se vive.

E para mim a melhor maneira de viajar para dentro.

Margo 2026

Jodo Gongalves



Fazenda e Mar

As Viagens que me Trouxeram de Volta a Angola

Faco viagens para fora, sim, no caminhar pela natureza em qualquer
lugar, mas essencialmente para dentro.

Quando caminho por entre arbustos, pelo meio de uma mata, num
instante me conecto com o meu interior, desfruto de paz e sinto um
remanescente profundo recordar.

Recordo trés viagens que fiz que me transportaram a infancia
intensamente.

Uma das viagens que me marcou, foi a uma fazenda no interior de
Sao Paulo no Brasil. Numa caminhada exploratdria do sitio, vi-me no
meio do mato, tal qual a roga onde nasci, no Quanza Norte.

Parei e sentei-me, em transe, a observar, sentir os cheiros, ouvir os
ruidos e respirar todo aquele ar do matagal a minha volta.

Quase que me ajoelhei de gratidao por sentir um momento tdo Unico,



gue saberia que ndo voltaria a ter outro igual. Recordei quem sou.
Trouxe consciéncia para aquele ser que estava inconsciente. Percebi-
me ligada a infancia, ao sitio onde nasci. Realmente, sé sozinhos nos
conectamos connosco mesmos.

Seja em que lugar for, e como estiver, compreendi que terei sempre a
minha infancia, como um tesouro de recordacgdes.

Outra das viagens e momentos inesqueciveis, foi a primeira vez que
fui a Cabo Verde e que entrei no mar, na dgua morna que ja nao
desfrutava ha alguns anos. Sempre gostei muito de praia. Fiz uma
regressao auténtica, voltei aos meus oito anos. Saltei dentro de agua,
desfrutei as ondas, como se estivesse numa das praias da baia de
Luanda, onde os meus pais me levavam em férias. Foi uma sensagao
tdo gostosa e incrivel, de alegria e gratiddo ao universo por me ter
permitido recordar e reviver momentos tao maravilhosos que tinha
desfrutado nas praias de Luanda.

A terceira viagem foi a India, numa estadia em Goa. Da mesma forma,
numa das praias, mais uma vez, as aguas quentes e as ondas do mar,
fizeram renascer a minha crianca. Saltei, mergulhei, diverti-me com
as minhas amigas, com tanta alegria e entusiasmo como se estivesse
em Angola. Nao queria, de modo nenhum, que aquele momento
terminasse.

A crianca estava viva. A natureza, os cheiros, a lama na fazenda, o mar
e as ondas quentes, criaram em mim um eco de memorias felizes e
recordacdes preciosas.

Foram viagens para dentro, que estimularam um sentimento de
presenca e conexdao, como sO havia sentido em crianca. J& ndo
precisava de viajar a Angola.

Inés Melo

Margo 2026



Hoje voltei a Lamu
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Viajo em mim pelas linhas do tempo como quem regressa aos lugares
intactos que guardamos em nés. Reencontro o que fui, nos meus
trinta anos, quando tudo ainda pulava como descoberta e o mundo
se abria sem a pressa inquieta dos dias e das rotinas.

Preservo esse tempo como um mapa invisivel, um lugar ainda por
explorar, mesmo ja vivido. E é neste regresso que evoco lugares e
experiéncias que me atravessam como ecos Vivos e me garantem ser
quem sou.

Hoje voltei a Lamu. Ilha impar e intemporal, tesouro histdrico e berco
da cultura Swahili e, atualmente, Patrimdénio Mundial da UNESCO.
Voltei a Lamu, lugar que conserva uma antiga tradicao de paz e boa
vontade, onde apenas se pode circular a pé ou de burro pelas ruas
estreitas e serpenteadas da cidade velha.

Revisito algumas fotografias desbotadas e releio os apontamentos do
caderno de viagens que sempre me acompanhou. H4 memdrias que
respiram devagar como o som das dguas turquesas a bater levemente
na areia branca, num ritmo que acalma e nos chama para dentro. A
vista deslumbrante que se abria da varanda construida de canicos



num bar de praia suspenso sobre a falésia, e o sabor inesquecivel do
sumo de manga de tons quentes e textura cremosa.

Hoje voltei a Lamu, aquela ilha africana situada mesmo em frente a
costa do Quénia, que me ensinou que o respeito pela cultura local
nos convida a ndo ser intrusivos, onde tirar fotografias era precedido
de consentimento, e onde os habitos ocidentais se resguardavam em
locais apropriados.

Hoje voltei a Lamu onde cheguei provinda de Malinde, depois de uma
viagem inigualdvel num pequeno avido de 30 lugares e de uma curta
travessia num barco a vela tradicional, os dhow, manejado pela
experiéncia de quem sabe que ali fica o melhor peda¢o do mundo.

Cristina Carvalho

Margo 2026



India ...uma viagem que me encheu o coragao

Viajar é libertarmo-nos, é encontrarmo-nos, é percebermos como no
meio do siléncio do deserto, no cume de uma duna, ou na cadtica
Bombaim é possivel encontrar aquele bocadinho de nds que nao
sabiamos existir ou que julgdvamos perdido.

Um momento, que ditou uma viragem na minha vida, deu-me asas
para voar e realizar o sonho do encontro de bocados de mundo que
ha muito povoavam a minha imaginag¢do, os meus sonhos.

Dificil escolher a viagem de entre as viagens do meu coragao, escolhi
a india que de imediato o conquistou, bem como todo aquele
continente.

Apds 12h de viagem, num grupo de 11, parti a descoberta do
Rajastao, pela mao de um guia, que ndo sendo alto nem munido de
bandeirinha, conseguiu manter a coesao no meio do caos.



E assim, todos munidos da sua mochila, saimos do aeroporto e
mergulhdmos em Deli. O impacto foi imediato, nada Ihe é comparavel
e dai a sua beleza Unica.

De rickshaw e a pé calcorredmos ruas até ao nosso hotel, Shelton,
numa das muitas ruas onde a vida borbulha e nos salta a frente, onde
ao virar da esquina se esbarra com alguém que também nao nos viu,
mas, que com uma vénia e um sorriso se desvia. Sdo simpaticos, sdo
prestaveis querem-nos la, gostam de viver connosco e para nos.

O hotel, com uma cama para cada, mas WC comum, tinha para
pequeno-almoco, no café do r/c, pdo acabadinho de fazer, escaldava
as maos, uma verdadeira delicia.

Passedamos por aquelas ruas onde tudo se vé, tudo se compra, tudo
se troca, onde todas as religides coabitam em paz, porque é natural, e
de hd muito assim o é. Ndo se julga ninguém, deixa-se cada um ser e
amar o que o faz feliz.

Viajar por Deli, como por toda a india, é perdermo-nos de nds
mesmos, é deixarmos de nos concentrar no limpo, no arrumadinho,
ali a vida é pratica, ddo-se as maos, dao-se sorrisos.

A gastronomia, mesmo para mim, pouco dada a experiéncias
gastrondmicas, oferece o pdo delicioso a cada esquina, cola-lo as
paredes da grande panela parece facil, mas, mais certo uma
queimadura que um pado cozido e o Nihari (ensopado de borrego) é
obrigatdrio.

Deixamos Deli, a viagem é longa e os dias poucos para tanta
experiéncia. De comboio, noturno, para podermos, tal como a
generalidade dos indianos, aproveitar os dias, rumamos a Varanasi.

Chegados a estacdo ndo se vislumbrava o fim ou principio do
comboio, mas o guia sabia onde encontrar a lista de passageiros e...
constdvamos, podiamos entrar.



Remonta ao séc. lll a.C. a capital espiritual. Varanasi terra de morte,
mas também de renascimento, atrai peregrinos hindus que se
banham nas aguas sagradas do Ganges. Aqui vém morrer ou trazer os
seus entes queridos para que o corpo possa ser incinerado e as cinzas
atiradas ao Ganges. Acreditam que morrer em Varanasi trarda a
salvacdo, as piras ardem 24h / dia.

Grupos de homens descalcos fazem fila para cortar o cabelo,
obrigatdrio para quem acompanha um ente querido.

Deixamos o local sagrado da morte, ndao fotografamos, embora
demasiado exposto é um momento privado de reencontros e
despedidas, e vamos a descoberta da cidade velha. Nesta cidade
meio milhdo de pessoas sdo espremidas em um km2 de vielas
sinuosas, por vezes interrompidas por uma vaca, que ocupa toda a
rua e que, porque sagrada e ndo podendo ser molestada, nos obriga a
procurar via alternativa.

Em Varanasi, como na generalidade das cidades, também se venera o
nascer e por do sol, momentos de unido, de contemplacdo, junto ao
Ganges, naturalmente.

A vida corre ao longo deste rio, aqui se morre, se negoceia, se canta,
se lava roupa, se tomam aulas de natacdo. O Ganges é vida, é a alma
de um povo.

Sadhus, homens santos sdao presencas silenciosas, estdo 14, sdo
conselheiros espirituais, a sua presenga transmite calma, com eles é
mesmo possivel ouvir o siléncio.

Deixamos Varanasi e em mais uma viagem de comboio rumamos a
Agra pois a visita ao Taj Mahal é obrigatéria em qualquer roteiro.
Memorial do imperador para sua amada, um sonho em imaculado
marmore branco, nas margens do rio sagrado que se imp0de pela sua
grandiosidade simples e simultaneamente faustosa. Sao inclinadas as



colunas que o ladeiam? Sim, para que agua e poeiras ndo se
acumulem poluindo o marmore imaculado. S3o muitos os visitantes,
a maioria indianos vindos de todos os cantos, para admirar esta obra
de arquitetura. Familias, grandes em geral, aproximam-se, as criangas
gostam de tirar fotografias connosco, um complemento desta visita.

Nao é possivel falar de todas aquelas belas cidades, mas Jaipur,
capital do Rajastdo, a cidade rosa impde-se como obrigatéria no
nosso roteiro. Ela evoca a familia real que em 1727 fundou uma
cidade conhecida pela sua organizacdo, ruas largas dispostas com
regularidade, destoando da generalidade das cidades da época e
reconhecida como Patriménio Mundial da UNESCO desde 2019. Em
1876 o maraja, em homenagem ao principe de Gales, mandou que
todos os edificios fossem pintados de rosa, a cor da hospitalidade.
Uma lei municipal impde que assim seja até aos nossos dias
mantendo a sua identidade Unica.

Em regido semidrida e com calor intenso, a arquitetura foi pensada de
modo a permitir isolamento, com paredes espessas, ventilagdio com
amplos jardins interiores, janelas estreitas lindamente ornamentadas
e orientadas de modo a permitir o controlo da luz, mas também a
privacidade das mulheres que ndo podendo sair de casa, tinham a
possibilidade de apreciar a rua sem serem vistas. S3o verdadeiras
colmeias ndo sé na arquitetura, mas porque nelas se desenrola uma
organizacdo social, se encerram vidas faustosas, mas também
simples, encarnadas em dezenas de obreiras silenciosas, atentas,
servis, mas também amigas e cimplices.

A noite, uma surpresa, tinhamos bilhete para o cinema Bollywood,
claro. Ndo ha idade minima, todos sdo bem-vindos, ninguém fica em
casa porque o bebé ndo pode entrar. Aqui veem-se os galds do
momento, aguarda-se a entrada em tela, batem-se palmas, canta-se,
comenta-se. Aqui vale tudo, ir ao cinema é uma festa € um momento



de partilha, um momento em que se foge a realidade, muitas vezes
dura e se imagina fazer parte da tela.

O tempo é curto para percorrer estas ruas, o nosso desejo é ficar,
mas...nao ha como.

Rumamos a Pushkar, paraiso situado no limite do deserto de Thar e
descrito como um oasis de calma, famosa pela feira de camelos e lago
sagrado. Limita a circulacdo de veiculos motorizados e embora ja
habituados soube bem ouvir este siléncio, embora de inicio com a
sensacdo de algo faltando. Viver o p6r do sol no lago sagrado foi, para
mim, um dos pontos altos desta viagem, paz, pura paz.

Visitamos ainda Jodhpur, a cidade azul onde é impossivel resistir a
melhor omelete do mundo, tal como classificada em crénica de
viagem de jornal nova-iorquino e exibida com orgulho pelo seu
proprietdrio. Num recanto de uma das multiplas e cadticas ruelas |3
estavam eles empilhados nas suas caixas. Temperatura, passava dos
40°C os utensilios ja tinham visto muuuuuitas omeletes. Verdade,
todos comemos, soube muito bem e ninguém adoeceu... aquela terra
faz milagres.

E de Jodhpur tomamos o autocarro para Udaipur, uma simpatica e
anafada vaca vigiava chegadas e partidas. A que horas parte o
autocarro, perguntei “essa pergunta nao se faz aqui” respondeu o
guia “quando estiver cheio parte, quando chega ndo é importante”.
Durante a viagem e num instante o numero de passageiros duplica,
hd sempre espaco para mais um. E assim, bem sentados, nds
tinhamos lugar reservado, com criangcas sentadas nas nossas
mochilas, ao colo, nos nossos pés, alguns bichinhos que aproveitaram
a boleia, percorremos povoacdes pelo interior do Rajastdo. Ndo ha
siléncio, as criangas falam, gesticulam, fazem-se entender, algumas
nos seus 12-14 anos expressam-se em perfeito inglés. Os pais
explicam-nos que para eles a educacdo dos filhos é seu objetivo de



vida, vale todo o sacrificio dos pais e os filhos retribuem trabalhando.
Sabem que sé podem ser melhores, ter melhores condi¢des de vida
se estudarem.

E depois de Udaipur pegamos mais uma vez um comboio e
mergulhamos na cadtica Mumbai, antiga Bombaim. 30 000 pessoas /
km2 onde os termdédmetros marcavam 452C e uma humidade de 95%.
Tomar banho era quase um desperdicio, a muita dgua que bebiamos
evaporava-se evitando o risco de ter de procurar local apropriado
para nos livrarmos da que ja ndo era necessaria. A pé, de transportes
publicos, deambulamos por aquele enorme aglomerado de gente
tudo no maior civismo, sem atropelos. Visitamos a Victoria Station, o
Mahalaxmi (um dos maiores lavadouros publicos da India dado a
conhecer ao mundo no fantastico filme Slumdog Millionaire) e
relaxamos ao p6r do sol numa praia a 500m daquele, os contrastes
surpreendem-nos a cada esquina.

Nao é possivel descrever em algumas frases um pais quase do
tamanho de um continente.

A india sente-se, cheira-se, é preciso viver para a sentir em toda a sua
grandeza e por isso aqui deixo convite para o fazerem, mas, assim a
verdadeira india n3o a dos hotéis, comboios e autocarros
climatizados, essa ndo é a verdadeira india.

Dulce Barros

Margo 2026



No Encanto do Caminho

Imerso um mundo de transformacdo continua em que os beneficios
da tecnologia prolongam o engenho humano, mas parecem
constranger-lhe a linguagem da alma, tantas vezes um mero jogo de
espelhos em que o objeto substitui o sujeito enquanto nexo do
mundo, escuto o reldgio da existéncia nas indagacdes do futuro.

O tempo cumpre mais um ciclo na procura da felicidade, eternizando
o momento no simbolo e no facto. E nele retomo a viagem ha muito
iniciada, sem plano na sua génese nem um cognoscivel fim.

Uma viagem nao é fado ou destino; é paragem e retorno, prazer e
dor, risco e harmonia, desencanto e deslumbramento, realidade e
ilusdo, amor e perda, grito e siléncio... E em todos os caminhos em
gue se bifurca, em todos os lugares que visita, € permanéncia e
presenca mesmo no hiato da distancia ou na remissdo da saudade.

Ndo partimos nem terminamos sés por muito que temamos a soliddo
do grande siléncio, a incégnita do nosso propdsito em ser para o
mundo.

Porque ninguém viaja sozinho..completa-se nos outros, na mao
amiga, na luz do sorriso, no apelo do corpo ou no balsamo das
palavras. E com ele constrdis o fonema dos elementos: o mar revolto,
a fertilidade da terra, o fascinio do fogo, o éter livre em que idealizas
o ser para o mundo. E crias, geras, persistes e perduras na obra, nos
filhos, na esperanc¢a, no sonho, no olvido da condicdao de mortal em
que és e procuras ser.

A nossa aventura continua, Teresa, simples e singela mesmo nas
intermiténcias da virtude e do erro. Talvez o casamento seja menos
aliciante que a paixao tal como o romance parece mais cativante que
a histéria...,mas sera sempre descoberta e quimera tal como num



livro a pedagogia é somente uma fragdo ou perspetiva do espirito do
mundo.

Consigamos nds sempre percorrer uma outra vez na nossa uniao os
multiplos modelos da comunh3o e permaneceremos juntos e livres
numa viagem Unica e irrepetivel, felizes pela fruicdo da vida e por nao
sermos figura de ninguém!

Do coragao!
Francisco Esteves

Marco 2026



No Meio das Grandes Montanhas do Nepal

Uma Viagem Interior
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Viajar é uma atividade que nos afasta das nossas rotinas e do meio
onde estamos habituados a viver, levando-nos quase para uma
"realidade paralela"”, onde muitos de nds gostariamos de ficar muito
mais tempo.

Quando viajamos para fora, seja para fora da nossa casa ou para fora
do nosso pais, estamos a viajar para outro mundo, um mundo de
aventuras, de descobertas, de emocoes.

No meu caso particular, quando viajo e caminho pelos grandes
espacos naturais, pelos quais sou fascinado, é muito frequente que
muitas dessas emog¢Ges me levem a fazer uma outra viagem, mais
solitaria, mais silenciosa, mais interior, mais introspetiva.



Por vezes, sao momentos onde, de forma consciente e intencional,
me deixo afastar do meu grupo de companheiros de viagem ou de
caminhada, para provocar as condi¢des para essa viagem para dentro
e poder, sem distra¢des, absorver ao maximo a beleza que me rodeia
e que quero gravar de forma profunda na minha meméria.

Mas tenho também momentos involuntarios, como este que partilho,
no cume do Gokyo Ri, uma "pequena montanha" de 5.357 m, no
Nepal, de onde é possivel avistar 4 das 14 montanhas com mais de
8.000 m. Entre elas estava o Evereste, visivel por entre as nuvens,
mas que eu ignorava neste momento, enquanto me deliciava com a
beleza Unica e a imensiddao da paisagem que me envolvia e onde me
recordo de compreender e refletir sobre a realidade da nossa prdpria
dimensdo no mundo, enquanto os meus pensamentos, sentimentos e
a experiéncia de superacao e resiliéncia, que estava quase a terminar,
se fundiam em momentos inesqueciveis...

Rodrigo Nascimento

Janeiro 2026



O Meu Evereste

Este é aquele titulo que nos aguca a curiosidade, nos desperta os

sentidos para o sonho, nos leva instantaneamente ao topo da
montanha mais alta do planeta, e quase, quase sentimos o frio
intenso na cara, a respiracao que tenta esforcadamente engolir o
pouco oxigénio, as pernas que fraguejam pelo cansago, e a paz no
corpo que teima em libertar o acuimulo de dopamina.

Cada um de nés tem o seu prdprio Evereste, aquele desafio bastante
dificil, quase inatingivel. E podemos ter varios. Somos uns sortudos! O
planeta sé tem um, ja nds, podemos ter tantos quantos quisermos.

O meu Evereste, esse, foi-se insinuando, fez-se coincidir com
momentos, tais como ter-me cruzado em outubro de 2023, em
Catmandu no Nepal, com o Jodo Garcia, o nosso maior alpinista.
Outra coincidéncia a data, foi ja ter uma cirurgia ortopédica marcada
a final de novembro para substituir a articulacdo coxofemoral por
uma proétese, que o médico, ao saber seis meses depois, do meu
Evereste, me pediu para tratar com carinho, e eu assim fiz, treinei-a e
dei-lhe uso.



Antes e depois, houve outras coincidéncias que me fizeram
finalmente sonhar com ir a montanha mais alta onde é possivel ir a
caminhar até ao topo, sem técnicas de escalada. Tenho medo de
alturas e o quase inatingivel, ndo tem de ser logo inatingivel por
escalada. E assim me surge o Aconcdgua, nos seus quase 7000 metros
de altura.

Agora, o quando e o como. N3o sabia nada, fui aprender, ndo tinha
preparacdo fisica, fui treinar, e acima de tudo fui inventar motivacao
constante para nao desistir a meio do caminho, nem dos treinos. Nao,
ndo consegui ir ao cume do Aconcagua, mas fiz tudo o que consegui
para |a chegar. E isso, para mim, foi uma conquista terrivel e a maior
licdo de humildade que poderia ter. Ndo ha palavras que o consigam
descrever.

Fui aprender, através de opinides e relatos na internet, e sobretudo
nos livros do Jodo Garcia, e com ele. Recordo-me da cara que fez
guando, numa das viagens me perguntou porque tinha decidido ir, e
eu lhe disse que tinha ido aprender com ele. E o0 quanto aprendi!

Lendo, aprendi que precisava de fazer treino aerdbico. Pela falta de
cartilagem nos joelhos ndo era aconselhavel correr pelo que aprendi
sobre alternativas e executei em bicicleta estatica. Natacdo seria uma
alternativa, ndo fosse a minha rigidez esquelética que me faz parecer
uma enxada a arrastar os pés perto do fundo da piscina. Muito
cansago para pouco resultado. E também fiz muitas caminhadas de
15 e 20 km com 8 quilos em mochila as costas, como era
genericamente aconselhado. E escadas, muitas, subir e descer, moro
num quinto andar, tive sorte. Fui fazendo aquilo que apelidei de
treino de circunstancia. Fui-me adaptando ao que ia aprendendo e
aparecendo. Comecei em junho a treinar, mas s6 depois do cirurgido
ndo me ter desaconselhado vivamente. L3 est3, trate-me essa prétese
com cuidado, disse ele. Tenho a certeza que se me tivesse



apresentado razao médica impeditiva, eu teria terminado logo ali o
objetivo. Iria para outro! Nao pode haver herdis nestas abordagens,
ndo temos de provar nada a ninguém, sé a nés préprios e o
fundamental é viver.

Dois meses depois, estabeleci entdo a data do Aconcdgua a janeiro de
2025, porgque, mais uma vez fruto das circunstancias, o Jodo Garcia ia
fazer duas viagens, a primeira aos Himalaias em outubro/novembro
de 2024 e a segunda ao Kilimanjaro em novembro/dezembro de
2024. Estava fechado o plano!

Nao sem antes ter verificado se os meus 63 anos a data eram
autorizados no Aconcdgua, ja que alguns destes locais ndo aceitam
malta com prazo de validade.

Porqué janeiro e ndo outro més qualquer? Porqué ter de fazer as
outras montanhas? Todas as montanhas tém épocas aconselhadas de
visita, em que as condicGes climatéricas sdo mais favoraveis, em que
ndo nos expomos a tantos riscos potencialmente fatais. Mesmo no
inicio de Janeiro as previsdes a data apontavam para sensacdes
térmicas de -402C no cume do Aconcagua. Claro que quando o vento
diminui, isto vem para os aconselhados -19 a -202C, o que se
verificou, apesar de ndo ter tido o prazer dessa sensacao.

Porqué as duas montanhas anteriores? Porque li num dos livros do
Jodo Garcia que o corpo demora cerca de 3 a 4 semanas a perder a
aclimatacdo, ou se quisermos, a habituacdo a altitude. E também li
em varios sitios que ndo se deve ir para um 7000 sem antes ter
experimentado um 6000. E magicamente, como que por destino, as
viagens aos Himalaias e ao Kilimanjaro alinhavam-se nos seus cerca
de 5500m e 6000m, em escadinha até aos 7000m do Aconcagua.

A aclimatagdo é o que nos pode proteger do chamado mal da
montanha, tipicamente dores de cabeca, nduseas, vomitos, falta de
apetite e de sono, além de potenciar uma menor diminuicdao de



oxigénio no sangue. E por isso as subidas se fazem em lamina de
serrote. Sobe-se a um ponto para aclimatar e volta-se a descer, no dia
seguinte vamos para essa nova altitude, subimos mais um pouco
acima e descemos, e assim em diante até ao objetivo final. Quando
descemos de vez é tudo mais rapido.

Plano feito, treino a ser executado, estava a chegar a hora real de
partir, primeiro para os Himalaias, depois Kilimanjaro e entdo
Aconcagua. Confesso que antes dos Himalaias tinha algum receio das
pontes Himalaias. Tenho algum respeito as alturas, e apesar de serem
apenas 60 metros no maximo, estava apreensivo. O que desapareceu
por completo naquele ambiente fascinante dos Himalaias. Nao ha
tempo para pensar em problemas de alturas, é tudo tao espetacular,
gue nos esquecemos do resto. Foi e sera para mim, o mais belo
trekking do mundo.

As paisagens dos Himalaias, os caminhos de trekking, todas aquelas
montanhas monstruosas que se vao insinuando a medida que
caminhamos, os declives, o comeco da minha aventura ndo podia ter
sido melhor. E ir com o mestre Jodo Garcia, ndo podia esperar mais.

Mas nem tudo foram facilidades. As monc¢des, tdo habituais naquela
regido em outubro, tinham destruido grande parte da infraestrutura
rodovidria. Houve que decidir, ou voltdvamos para trds, ou iamos a
procura de alternativas. O voo entre Catmandu e Lukla, o trajeto
habitual, ja ndo era possivel. Assim tivemos de fazer 10 horas de
autocarro para no dia a seguir sermos encaixados em trés jipes a
derrapar pelos caminhos lamacentos serpenteando os montes, até
sermos transferidos, 15 pessoas, para um unico jipe que iria entdo
fazer os 7 km finais num verdadeiro caminho de cabras, aos saltos por
ali fora.

Estdvamos s6 a comecar, e ja era uma aventura.



Quando passei o portdo de entrada no Parque Nacional de
Sagarmatha, também conhecido como Parque Nacional do Monte
Evereste, foi um momento Unico de emocado, o verdadeiro inicio do
Meu Evereste. Entra-se num paraiso natural de paisagens
deslumbrantes, que ndo apenas pelas montanhas em redor. Todas as
montanhas emblematicas do mundo, estdo inseridas num parque ou
zona de acesso controlado, em que para além da portagem,
normalmente sé se pode entrar com guias autorizados. Aqui ndo era
diferente.

As caminhadas pelos Himalaias em direcao ao Kala Patthar, o nosso
objetivo, foram exigentes fisicamente, mas o grupo estava coeso e
animado, estavamos todos focados também em ir apreciando as
belezas naturais, e ndo pensar nos efeitos da altitude. Um dia até
caminhamos um pouco ao som dos U2, emitido pelo meu telemdvel,
0 que me deu um animo adicional.

As dormidas eram feitas em lodges, edificios basicos que
disponibilizam, divisdes simples, casa de banho comum e quartos.
Tém uma sala com aquecedor ao meio e que muitas vezes serve de
sala de refeicBes e de dormida para os donos e os guias. As vezes ha
cobertor para colocar em cima do saco-cama, outras dorme-se
vestido dentro dele, mesmo com o cobertor por fora. Depende do
frio. E assim mesmo, ha que adaptar. Um luxo, era também ter um
colchdo para encostar as costas.

As refeicdes andavam muito a base de papas de aveia e ovos mexidos
ou cozidos ao pequeno almogo. Frango muitas vezes, momos
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também, e o belo do Dal Bhat. O que é o Dal Bhat? fardo a
descoberta com uma simples pesquisa, se ndo souberem o que é.
Um chocolatezinho ou uma bolachinha de vez em quando, também

foram aparecendo.



E descobri igualmente o valor energético da coca-cola em montanha,
para mim de vez em quando dava-me um vigor adicional, isso, ou um
snickers. Mas sé de vez em quando, até porque o preco vai subindo a
medida que ndés também vamos subindo. N3ao ha estradas, tudo é
transportado as costas de pessoas ou animais, de onde destaco os
imponentes iaques. Esse foi outro dos aspetos marcantes desta
viagem, ver pessoas com 30 quilos as costas por ali fora a caminhar,
muitas vezes com calgado que nés vamos deixando ficar porque ja
ndo tem sola em condig¢des, ou abriram a frente. Também vi malta de
chinelos. Impressionante.

Igualmente impressionante foi o trekking até ao acampamento base
do Amadablan. Dali, tem-se uma vista privilegiada para o Amadablan,
uma montanha de silhueta lindissima. H4 imensas fotografias na
internet, também tireil

J4 na parte da tarde do dia anterior a ascensdo ao Kala Patthar, um
miradouro natural para o Evereste, comecei a hiperventilar,
provavelmente fruto das noites mal dormidas, do cansaco acumulado
por essa via. Também estava um pouco nauseado desde manha. Tudo
isto estava dentro dos previstos males da altitude. Tive de decidir, ou
continuava e punha em risco o meu objetivo final, ou descia e
esperava um dia pelo resto do grupo na bela cidade de Namche Bazar
a 3440 metros de altitude. Ndo ha herdis, a seguranca e a salde em
primeiro lugar, por isso desci e aproveitei para visitar sozinho, um
templo budista e, por sugestdo do Jodo Garcia, encomendar uma
cerimdnia de lampada de manteiga. Venho depois a aprender que
tem a ver com luz, purificacdo da mente e compaixdo. Seguramente
ha outras justifica¢cdes, mas estas marcaram-me.

No dia seguinte, ja vamos todos até Lukla, a pé, claro, para apanhar o
voo de volta a Catmandu. O tempo continuava mau e tivemos de
esperar um dia até finalmente se tomar a decisdo de pagar e sair dali



para fora de helicoptero até Phaphlu, e dai 10 horas de autocarro
para vencer os 270 km até Catmandu, e finalmente voo para Lisboa.

Estava terminada a primeira montanhal

Foi muito gratificante, e como disse ndo ha palavras para a beleza
natural dos Himalaias.

De licdes, trouxe que precisava de treinar um pouco mais de aerébica
e um indutor de sono também ajudaria. Mas principalmente, deveria
escutar melhor o meu corpo, devia ouvir-me mais e melhor. O corpo
gueixa-se por alguma razdo, a mente também!

E as trés semanas seguintes foram passadas a treinar, para chegar
mais preparado ao Kilimanjaro.

O Kilimanjaro esse emblema de Africa, esse lugar mitico da Tanzania,
que se insinua em silhueta no filme do Rei Ledo. Akuna Matata.

E 13 vou eu, vinte e tal dias depois, com outro grupo de portugueses,
a caminho da Tanzania para a aventura Kilimanjaro. A aventura
comecou mal chegdmos ao aeroporto de Moshi, as malas com o
grosso do material de trekking tinham ficado em Amesterdao. Tudo
pacifico, dos Himalaias ja tinha trazido a certeza de nos termos de
adaptar. Tinhamos de ir alugar algum equipamento e comprar
algumas meias e roupa interior para 4 dias, até os transportadores
conseguirem apanhar as malas no aeroporto e leva-las as costas até
ao acampamento onde estivéssemos.

Sim, acampamento. Desta vez ndo haveria quatro paredes como nos
Himalaias, mas tendas duplas, e individuais e tendas para a cozinha e
o refeitério que também servia de sala de convivio, estas duas bem
maiores.

Antes de sairmos para o trekking, no dia anterior, livre, alguns de nés
ainda fomos visitar a cidade e um mercado local. Impressionante, a



diversidade de cores das frutas, dos cachos imensos de bananas, dos
legumes, do peixe seco, da carne, das moscas visitantes, também elas
a apreciar o cenario, mas com inten¢des diferentes das nossas. Os
cheiros, esses ficam, misturados com uma penumbra de poeira aqui e
ali.

Nas diferentes rotas do Kilimanjaro, também ndo ha estradas, sé
estes caminhos. E também ndo ha lojas, dai ser fundamental levar o
gue se precisa, como em qualquer montanha. E voltamos a ter
carregadores que nos levam o material pesado, até 12kg, e levam
também os alimentos e d4gua que vamos consumir nos
acampamentos. Nos Himalaias a nossa carga pesada, saco-cama,
casacos, barras energéticas, etc, era transportada por iaques, aqui
por pessoas.

Fomos entdo, acampamento a acampamento, quatro no total, até ao
cume do Kilimanjaro. Estas expedicdes com tendas, fazem-se
tipicamente em quatro acampamentos, nas mais exigentes, onde ha
alpinistas envolvidos, os verdadeiros aventureiros, o primeiro
acampamento é chamado de acampamento base, uma cidade em
montanha, de repouso e preparacdo. Com tudo o que é necessario!
No Aconcdgua por exemplo, até hd uma tenda galeria com exposicdo
de pinturas.

No acampamento 2, recebemos entdo as malas com o nosso
material, retirdmos o que precisdvamos e as malas voltaram a ser
transportadas as costas para baixo outra vez.

Desta feita, o indutor de sono ja me ajudou um pouco a conter o
cansaco fisico. Também sdo aqui metade dos dias dos Himalaias,
sendo o ultimo dia, o da ascensao ao Uhuru Peak, o mais exigente por
termos de vencer nesse dia cerca de 1100 metros de subida. Sai-se de
noite, com um frontal na cabeca, para vermos bem onde pomos os
pés, e anda-se ao ritmo pole-pole, um pé a frente do outro, ou como



dizia o Jodao Garcia, o calcanhar do pé que avanga ndao pode
ultrapassar a biqueira do pé que fica. Devagar devagarinho, assim se
faz o caminho!

Quando estamos a chegar ao Stella Point, a 5756m, nasce o sol. E que
cores. N3o é sé pelo nascer do sol, mas as cores em Africa sdo
diferentes, tém alma. Ou talvez fosse do cansaco! Dai até ao Uhuru
Peak foram mais duas horas de caminhada e cento e tal metros de
desnivel. Chegamos, tiramos a foto da praxe, descansdmos,
comemos, bebemos qualquer coisa, e voltdmos a descer.

Fartei-me de cair ao inicio, e tive de descer alguns trocos apoiado.
Caia porque levava um ténis no pé esquerdo e uma bota no pé
direito. Porqué? Porque raio alguém vai ao Kilimanjaro com calcado
diferente? E simples, quando preparei o material para o Kilimanjaro,
arrumei uma bota minha e outra da minha mulher. S3o muito
parecidas. Enganei-me. Felizmente ndo eram do mesmo pé, porque
deu para tirar a palmilha, enfiar |13 o pé como pude e subir. Assim que
0 pé assentou na neve, apesar dos crampons deu bem para sentir o
frio por baixo. Faltava-lhe a palmilha. Ainda andei uns meses com
pouca sensibilidade nos dedos desse pé.

O ténis? Esse levei-o para substituir a bota, porque imaginei que a
descer com o pé tdo apertado iria ficar sem dedos, e ainda tinha o
Aconcdgua pela frente. Mas escorreguei e cai varias vezes até me
apoiarem de lado. Aprendi.

Aprendi que é fundamental verificar o material uma e outra vez, e
essa foi a maior licdo.

Voltei feliz por nao ter sentido tanto o efeito da montanha, e ainda
assim fui treinar mais um pouco nas trés semanas seguintes. Estava
as portas de ir para o Aconcagua, o meu sonho idealizado, planeado,
treinado e preparado.



Ainda deu para irmos uns dias desanuviar e fazer o Bernina Express
entre Tirano em Italia e St. Moritz na Suica. Aconselho. Mais um
conjunto de cenarios fabulosos. E gelados espetaculares. Um gelado
italiano, € um gelado italiano. Nao se nega.

Faco a passagem de ano, e desta vez logo no dia 1 de janeiro de 2025,
imprimo a folha do material necessario, e coloco o material todo
espalhado em cima da cama e no chdo. Faco a verificagcdo, vou
riscando e arrumando. Nos dias seguintes faco o mesmo. Desta vez
ndo iria ter falta de material.

Até porque no Aconcagua, os guias querem verificar eles préprios
antes de sairmos, o material que levamos e se é adequado. Fiquei a
saber em todo este processo que acima dos 6000 metros ha algum
material que tem de ser de outra tempera, como por exemplo Parkas
para altitudes acima de 6000. Essa aluguei, sdo estupidamente caras.
Os sacos-cama também tém de ser para -182C a -202C. Os guias ndo
deixavam sair com material que ndo entendessem adequado. E antes
de irmos houve varias reunides por zoom onde foram esclarecendo as
duvidas para ndo haver falhas.

No dia 5 de janeiro de 2025 la vou eu a caminho de Mendoza na
Argentina, desta vez sozinho, quero dizer sem portugueses. Quando
comecei a sonhar esta viagem rumo ao Aconcagua, o primeiro medo
que tive de vencer foi o de saber que iria sozinho para longe. Nao sou
grande aventureiro, mesmo sabendo que hoje em dia as coisas sdo
mais seguras, ainda assim é um salto um pouco para o desconhecido.
Nao ia fazer turismo, ia enfiar-me numa montanha com um conjunto
de desconhecidos a falar linguas diferentes. Mas por outro lado, que
ambiente mais propicio para um recolhimento consciente pode existir
do que estarmos sé com o nosso eu a maior parte do tempo?



Mendoza é conhecida pelo vinho feito com a casta Malbec. Por ca
também ha alguma produ¢cdo com Malbec, pouca, que
provavelmente ja provaram.

De Mendoza saimos 11 trekkers mais 3 guias, um portugués, um
marroquino, um alemao, um francés, dois espanhdis, duas porto-
riquenhas, trés americanos, e os guias argentinos. E estatisticamente,
apesar da amostra muito pequena, posso dizer que em cada uma
destas aventuras ha pelo menos um médico aventureiro. Aqui era um
anestesista, nas outras eram fisiatras e clinica geral.

Fizemos 200 km de autocarro até Puente del Inca, onde ficdmos a
dormir, para no dia a seguir de manha fazermos 10 km até a entrada
do parque provincial do Aconcagua, onde o trekking se inicia.

A entrada do parque provincial do Aconcdgua fica a cerca de 20 km
da fronteira com o Chile, por onde poderia também ter ido, como
alguns o fizeram. E uma zona andina onde o Aconcagua se insere,
além de outras montanhas, mas esta como sendo a mais alta
montanha do continente americano.

Da entrada vamos 7 km a subir até Confluéncia, um acampamento ja
a 3400 m, onde ficamos a aclimatar. E fazémo-lo debaixo de 35 graus,
um calor intenso ja que em janeiro é Verao intenso por aqueles lados.
Aqui ha uma primeira visita a equipa médica, sdo feitas perguntas, é
medida a saturacdo de oxigénio, ha auscultagdo, e em caso positivo o
nosso passaporte de trekker é carimbado para podermos continuar.

No dia seguinte fazemos uma caminhada leve de cerca de 20 km, ida
e volta, para aclimatar a 4000 metros e de onde podemos, num
miradouro natural, ver e tirar fotografias a face sul do Aconcagua.
Estd ali, s6 3000 metros acima. Mas ndo é por esta face que vamos!

A temperatura aqui ja fica mais amena embora ainda quente. De
Confluéncia saimos finalmente até ao campo base do Aconcagua. Sao
cerca de 20 km de caminhada suave através da Playa Ancha, uma
planicie em altitude, que mais parece ter sido o leito de um rio ha
milhares e milhares de anos, ladeada por estruturas montanhosas



estratificadas de um lado e de outro. No chdo alguns riachos que é
preciso atravessar, as vezes colocando rapidamente o pé dentro de
agua. Nao é por ser rapidamente que ndo o molhamos, mas nado
estavam fundos os riachos.

A pior dor de cabeca sdo os uUltimos metros em que é necessario subir
mais de 500 metros até ao acampamento base. Faz-se, como ja
sabem, em modo pole-pole. Até porque a inclinacdo é grande e tem
de se ir serpenteando encosta acima. Chamam-lhe a parede final
antes do campo base.

A sensacdo de ir poder habitar uns tempos num acampamento base,
é indescritivel. Nao estava muito cansado e estava felicissimo. O meu
espanhol e inglés fluiam melhor, até me aventurei com um pouco de
francés com o companheiro francés. As refeicGes por aqui também
ndo sdao nada mas, muita carne, e boa. Imaginem comer um belo
fetuccini Alfredo a 4300 metros de altitude. Estava bonissimo. Mas
também havia sopa para aquecer, aqui ja fazia frio. E tostas e crepes
ao pequeno-almoco, fruta, muita. Das trés montanhas esta foi
claramente de luxo em termos de refeicGes. Tinhamos sempre muita
agua a disposicao, quente também, e sumos. Os sumos serviam para
misturar e puxar a vontade de beber agua, jd que nos era exigido
beber entre 3 a 4 litros por dia. Em altitude é assim. Eu também
adicionava de quando em vez, sais minerais, ja que tinha lido num
dos livros do Jodo Garcia, que se a agua em altitude vinha do gelo
derretido tinha poucos ou nenhuns sais minerais, e por via das
duvidas...

O campo base do Aconcdagua, Plaza de Mulas, é enorme, com imensas

tendas, umas dezenas largas de pessoas a viver ali temporariamente,
em tendas individuais ou em tendas camarata com beliches. Também
tem um café bar com musica onde se podem beber umas cervejas ou
um copo de vinho, café ou cha se preferirem. Além da galeria de arte
que ja referi.

E como ndo seria de estranhar, assim que chegamos e largdmos a
tralha, tivemos de ir ao gabinete médico fazer a consulta, um a um,
aqui mais rigorosa. Aqui ja quiseram ver in loco os comprimidos, as



dosagens e procurar 0s componentes quimicos caso nao
conhecessem a medicagdo. Por exemplo, quem faz medicacdo de
hipertensdo, tera de reduzir a metade e/ou remover essa medicacdo
a medida que vai subindo, porque a tensao arterial baixa com a
altitude e ndao queremos ter alguma complica¢do |d mais para cima,
como ja aconteceu e eles agora sao mais rigorosos, ao que explicaram
0s guias. Estava tudo bem comigo, carimbaram o passaporte de
trekker e seguimos a nossa vida.

Na primeira noite do campo base, quando saio a meio da noite para ir
a casa de banho quase escorrego e caio. Tinha nevado, estava tudo
branquinho e o espetaculo da neve e das tendas iluminadas pelo
reflexo lunar é majestoso. Alids, enquanto 1a estive, nevava sempre
um pouco de noite e derretia de dia. A temperatura era mais ou
menos amena entre os -22C e os 2°C durante o dia. A noite n3o sei,
estdvamos enfiados no saco-cama. Saco-cama esse que nado serve so
para nos aquecer, mas também garrafas de dgua, telemodvel e power
bank que com o frio descarregam mais depressa. Uma das garrafas
ficou um dia esquecida de fora e estava com gelo.

O desafio aqui, do meu ponto de vista, é que estamos sempre na rua
até irmos para o saco-cama, e temos de ir gerindo os agasalhos, as
luvas, o gorro, o buff, etc. A noite, ao jantar ligavam, a pedido
insistente, um aquecedor a gas que tinham na tenda refeitdrio. Até
porgue acabdvamos por estar de luvas até chegar a refeicao.

No segundo dia fomos aclimatar ao cerro Bonet a 5050 metros. Leva-
se um lanche na mochila e regressamos ao campo base. Descansa-se
e vamos entdo um dia depois levar material ao campo 1, o campo
Canada, a 5000 metros.

Na ida ao cerro Bonet temos de atravessar uma constelagdo de
penitentes, imensos. Os penitentes sdo umas formagdes de neve
endurecida, ou gelo, em forma de lamina. A mim, vistos de cima,



faziam-me lembrar as claras em castelo por cima do merengue. E
preciso atravessar com cuidado porque algumas zonas sao
escorregadias, também caimos, e ndo levavamos crampons nesse dia.

Aqui, no Aconcagua, faz-se em modo expedicdo, isto é, um dia leva-se
o material mais pesado para o acampamento a seguir, e descemos no
mesmo dia, serve de aclimatacdo. No dia seguinte leva-se o resto do
material e subimos de vez para esse acampamento. Descansa-se e a
mecanica repete-se para os dias seguintes. Serd o mais proximo que
se tem da experiéncia dos verdadeiros herdis, os alpinistas, a quem
Ihes presto homenagem, especialmente depois de ter experimentado
tudo isto.

Como ia dizendo, fomos ao campo Canadd largar material,
almog¢amos o lanche, todos apertadinhos numa tenda mais pequena,
e era tempo de descer antes que ficasse noite.

Comecamos a descer e o meu joelho direito que ja se vinha a queixar
nos dias anteriores, apesar de ter andado a tomar anti-inflamatodrio,
resolveu queixar-se com mais forga. Desci ao acampamento base com
dores, mas maravilhado por ter feito a descida com neve a cair, sem
muita forca, mas ainda assim é espetacular. Mal chego vou ao posto
médico onde também havia um osteopata que me observa, e decide
qgue nao posso continuar, iria ser complicado tirar-me de um campo
superior se deixasse de andar. Apesar de termos de fazer
obrigatoriamente um seguro de resgate em montanha, nem sempre
os helicopteros |4 conseguem ir e iria comprometer a expedicdo
porgue obrigaria os guias ou alguém a trazer-me para baixo, deixando
os outros abandonados. Ndo ha lugar para egoismos.

Estava tracado o final, mas ele tinha razdo, e eu confesso que em
consciéncia também decidiria o0 mesmo. Até porque tive de fazer os
27 km de volta até a entrada do parque provincial do Aconcagua, e fi-



los cheio de dores no joelho e perna, porque estas coisas das dores,
por vezes gostam de se estender a volta.

Cada um sente as dores de forma diferente, uns mais intensamente,
outros menos, mas na minha opinido se o corpo se queixa, ainda que
seja baixinho, ha que escutar e atuar nem que seja parando.

Estes 27 km de descida dos 4300 metros do campo base até 2700
metros da entrada do parque, foram talvez a pior experiéncia que tive
até ao momento. Uma das coisas que tinha lido e executei, foi tentar
distrair o cérebro para nao se focar na dor, que, como ja entenderam,
nao era incapacitante.

Volto entdo a Mendoza, bastante cansado e dorido, apanho o voo
para casa e vou ao médico.

Foi-me finalmente diagnosticada uma fratura de esforco com edema
extenso na zona do fémur préxima do joelho. Nada de mais
complicado, ao menos isso!

Lembro-me de numa das reunides de duvidas por zoom ter
questionado o que poderia fazer mais para me preparar melhor, ao
gue responderam esse ser apenas um terco do problema, e se calhar
fiz demais.

E essa foi a grande licdo que trouxe do Aconcagua, estas aventuras,
ou outras, tém trés componentes em partes mais ou menos iguais: a
preparacao fisica, o corpo e a mente.

Concordo em absoluto.

O corpo pode reagir e dizer ndo. Nos Himalaias e no Kilimanjaro o
Jodo Garcia fazia questdo de medir a saturacdo de oxigénio no
sangue. No Aconcagua também era obrigatdrio. Abaixo de 70% nao
deixam seguir. A nossa mente pode comecar também a dizer ndo. H3
alturas em que se pensa, o que estou a fazer aqui. Conheci uma



rapariga australiana no Aconcagua, que tinha decidido baixar do
campo 2, porque o frio lhe estava a dar a volta a cabeca, segundo ela.
Ja a preparacao fisica, ndo é preciso ser atleta olimpico, mas convém
prepararmo-nos, mas N30 em excesso.

Mas a minha maior licdo de toda esta aventura foi a humildade. Nao
preciso de teorizar, voltei com humildade no corpo e na mente.

Voltei feliz. Realizado também.

Tratei-me, e aqui estou a tentar convencer-vos a sair da vossa zona de
conforto e permitirem-se sonhar, planear e executar. Ndo precisam de
ser montanhas. Ndo precisam de ser atividades fisicas.

Qualquer coisa dificil, quase inatingivel, que primeiro nos faz sonhar,
e comecamos a analisar a possivel viabilidade e como |4 podemos
chegar, e planeamos, e depois, finalmente realizamos que talvez 13
consigamos chegar, com esforgo claro, as vezes muito.

E esse serd o vosso Evereste, e poderdo ter tantos quantos quiserem.

Tal como eul!

Jorge Soares

Margo de 2026



O Som das Andorinhas

Viajei no verdo passado para mais um ponto de Italia, que ainda me
era desconhecido, a Perugia, mesmo no centro, no coragao do pais,
em plena Umbria. Para além dos ja habituais monumentos e histdria
que Itdlia oferece, encontrei um centro de cultura com muitos
museus contemporaneos, muitos eventos musicais, tecelagem e
vidraria, muita vida de rua, arte urbana, novidades gastrondmicas,
vistas maravilhosas de varios pontos da cidade e proximidade,
sempre a “uns passos” de comboio de outras cidades ou localidades
que visitei neste periodo, alguns em plena época de festividades
locais, como a festa das flores “L'infiorata” em Spello, uma procissdo
em Assis e um concerto na catedral de Orvieto, cidade que, tal como
a Perugia, tém outra cidade, a antiga, ou parte dela, debaixo de chao,
em grutas, ainda algo preservadas.

E assim, num momento de transformagdo profunda fui por mero
acaso dar a este sitio que em tudo parece que me estava destinado,
pelo menos naquele momento, nas duas semanas em que ali estive.
Foi longa a viagem até |4 chegar, desde logo cedo ainda madrugada,



com direito a voar, para depois apanhar dois comboios, oito horas ora
sobre nuvens, ora sobre carris, com prados e montanhas para
observar. Silenciosa esta viagem, introspetiva, desejada, depois de
outras viagens mais atribuladas, que deixam ruido e torpor, o destino
era o descanso.

Logo a chegada avistei no morro o convento e a sua aproximacao
senti o siléncio, abriu-se portdo, porta e janela, e a vista era a mais
bela. Ja fim de tarde, o sol comecava a descer, a luz era alaranjada,
dezenas de andorinhas cobriam o céu num chilreado e voo picado, foi
mais de uma hora deste espeticulo, até o sol se esconder na
montanha em frente e as andorinhas se recolherem, puro deleite e
certeza de que este lugar estava a minha espera. Na manha seguinte
o0 mesmo espetdculo, agora perante uma luz clara e uma aragem
fresca, em que o recorte dos telhados, torres, arvores e varandas
floridas, anunciavam dias de paz. Sem duvida, um dos momentos
mais marcantes desta viagem, o espetaculo didrio de inicio e fim de
dia, ao nascer e pér do sol, as andorinhas a rodopiar no céu e a
chilrear, um momento visual e sonoro muito impactante, que tinha o
privilégio de ver da janela escancarada do meu quarto, é caso para
dizer um quarto com vista.

Quase todos os dias me sentava de frente para esta janela ou no
jardim abaixo dela, de manha ou ao p6r do sol, a escrever, a ler, a ver,
a ouvir, junto com as andorinhas, uma musica classica de fundo que
saia de alguma outra janela, e a mim, a minha voz interior, aos meus
pensamentos, e a sentir a calma e a paz que este lugar me trazia.

Luisa Pires

Fevereiro 2026



O Tempo e o Ser (Paris - Porto)

Ao fim de trés dias em Paris, resolvi percorrer novamente o Louvre e
ombrear com gentes de todas as idades e proveniéncias. Estava
cansada. S6 se conhece e avalia uma cultura quando se anda a pé;
tinha calcorreado perto de 50 km. Sim, estava a valer a pena.

Pensei em sentar-me numa esplanada por perto. Abanei a cabeca e
chamei um Uber; estava decidida: ia revisitar o Musée de ’'Homme.
Ainda tinha trés horas antes de apanhar o voo para o Porto.

— Nous sommes arrivés ! Réveillez-vous, Madame !

Sim, tinha adormecido profundamente e viajei oniricamente pelo
seguinte pensamento:

As vezes, penso que seria uma delicia se féssemos todos obrigados a
mudar drasticamente esta forma de viver em ritmo acelerado.
Vivemos a utopia de sermos mais felizes por estarmos mais



informados, rodeados de um manancial de objetos que
potencialmente nos facilitam a vida: telemodveis, internet,
plataformas de streaming, aplicacdes maravilhosas que nos fazem
dormir, meditar ou consultar as calorias gastas.

E se, de repente, por consequéncia da guerra, tudo mudasse? Que a
apologia fosse a de trocar a rapidez pela ponderacgdo. Zas: aconteceu.
Voltassemos aos telefones fixos, a internet disponivel apenas em
certas horas do dia, aos canais televisivos limitados. As pessoas
comecariam — ou voltariam — a pensar, em vez de acumularem
informacdo supérflua; a ler e a comentar livros com os outros.
Retomariamos o convivio nos cafés, reunir-nos-iamos a volta de
mesas para discutir ideias e conhecimentos. Teriamos tempo para
sentir o cheiro da terra molhada pelas primeiras chuvas matinais, o
odor das plantas e flores. Tempo para olhar as arvores, observar as
suas belas ramificacdes e os bracos nodosos de madeira com pegas
ou melros a saltitar.

Precisamos de travar as guerras feitas com drones e outras
maquinarias bélicas altamente sofisticadas, que cobardemente
matam e dilaceram corpos e mentes. Precisamos de acabar com esta
ficcdo cientifica de base distdpica. E urgente ndo sermos manipulados
por influenciadores e pelos mass media corrompidos pelo
sensacionalismo barato e oco. E urgente parar a mediocridade do
homem-rebanho, que ndo pensa, ndo sente e age em nome do nada.

Deixariamos de ser escravos dos telemédveis. Combinariamos idas ao
cinema, andariamos a pé e, talvez, voltdssemos a ser pessoas
socidveis e solidarias. Equacionariamos o papel da humanidade
liberta das amarras que nos embrutecem: a revolucdo do ser em
detrimento do ter. Deixariamos de consumir desenfreadamente
roupa e outras banalidades que nada acrescentam ao crescimento do
ser humano como ser critico, ético e soliddrio. O “rapido”



transformar-se-ia no tempo certo e necessdrio para absorver o
conhecimento do real. Redimensionar o tempo é urgente. A reflexao
possibilita valores éticos e estéticos e, sem esses valores, somos
amorfos — parte de uma maquina poderosa que nos suga a
individualidade.

Branca Lago

Margo 2026



Reflgios da Alma no Coracao do Gerés

Casa do Penedo, Fafe Encosta da Canicada, Barragem da Encosta da
Gerés Canicada

No dia 14 de fevereiro de 2026 voltei, passados 10 anos, as terras
seculares que delimitam o Gerés, atravessando as reminiscéncias das
geiras romanas e percorrendo os caminhos esculpidos por pedras,
histdrias e enredos que ecoam nestes lugares de encantamento. No
caminho, detive-me em Fafe, respirando as paisagens de montanha e
pedra onde o tempo parece ter parado, em construcdes singulares
como a Casa do Penedo, hiato apenas cortado pelas turbinas edlicas
gigantes que nos relembram as demandas do tempo moderno.

Recorrendo a memoria dos tempos amorosos vividos na Encosta da
Canicada, foi com uma alegria e nostalgia que trepei pelas colinas das
guelhas outrora cobertas por arvores frondosas e constatei os efeitos
impiedosos da recente tempestade Kristin, que obrigou ao corte das
arvores e ao desfiguramento da paisagem. Associei esta devastacao
repentina ao corte das relagdes humanas que, num segundo — por
palavras impensadas ou atitudes menos refletidas — provocam
devastacGes semelhantes as que agora presenciava.

Percorri em siléncio e debaixo de uma chuva miudinha, os locais onde
ainda existem fojos de lobos ou de raposas matreiras, zonas de



encostas onde se veem javalis ou cavalos selvagens e senti que
apelavam ao animal sensivel que em mim habita.

Sentei-me numa pedra redonda filha de um penedo maior,
contemplando a forca da dgua que passava pelo seu calvdrio
apertado de descargas da Barragem da Canicada e desprendi-me das
nevroses do quotidiano. A mensagem da dgua, enfim liberta, apelava
para o salto mortal que é necessario assumir, para nos libertarmos do
nosso caudal de emocdes e ilusdes acumuladas do que significa
realmente ser livre, sem medo de cair no vazio ou das repercussdes
que essa decisdo possa acarretar.

Foi assim como uma declaracdo de amor renovado, proferida num
ambiente paradisiaco quase divino, que me relembrou os valores
universais da Natureza e do que é necessario transformar a
consciéncia individual, para sermos verdadeiramente livres e
responsdveis pela transmissio deste legado para um futuro
sustentavel.

Lurdes Duarte,

14 de fevereiro 2026



Regresso ao Lubango - A minha terra

Ha lugares que nunca nos deixam partir por completo. Vao connosco
para todo o lado.

O Lubango é esse lugar para mim. Durante 28 anos, a sua imagem
permaneceu intacta, guardada como se guarda um tesouro precioso.

Até que, em 2012, regressei.

Levei comigo os meus filhos, como sempre tinha sonhado. Queria que
vissem a terra onde dei os primeiros passos, que compreendessem
que antes de ser mde, antes de ser quem eles conhecem, fui crianga
naquelas ruas. Queria que percebessem melhor as histérias que
tantas vezes Ihes contei.

Vé-los ali, sentindo-se bem numa terra simultaneamente estranha e
familiar, foi como fechar um circulo que eu nem sabia que tinha
ficado aberto.

Mas o verdadeiro milagre foi outro: partilhar aquele regresso com a
minha mae, as minhas irmas, os maridos, todos os filhos. Nunca tinha



imaginado que voltariamos todos juntos. Essa dimensao coletiva deu
a viagem um valor impossivel de medir. Ndo era apenas eu a revisitar
0 passado; éramos nés, familia inteira, a testemunhar as nossas
origens.

A cidade que encontrei era e ndo era a mesma.

Alguns edificios emblematicos estavam recuperados; muitos outros
revelavam o desgaste, o abandono, o peso dos anos. As belezas
naturais, essas, mantinham-se intactas: a Senhora do Monte erguia-
se serena, a Tundavala abria-se numa vertigem de siléncio, e na Serra
da Leba a estrada desenhava as curvas que sempre me maravilharam.

Ali, diante dessa grandeza, reconheci a Angola que amo, eterna,
poderosa, indomavel.

Mas foi o que vi nas pessoas que mais me tocou.

A maioria vivia mal. Ndao o mal de quem tem pouco, mas o mal de
guem ndo tem o suficiente para viver com dignidade. Uma economia
que nao funciona, empregos mal pagos que empurram para
expedientes de sobrevivéncia, criancas com fome no olhar.

Foi entdo que compreendi, com uma clareza tranquilizadora, que a
decisdo de 1984, dolorosa, dificil, tinha sido certa.

Mesmo com todo o amor que sinto por aquela terra.
Mesmo com a saudade que carrego.

Mesmo sabendo que uma parte de mim ficou para sempre naquele
lugar.

Essa compreensdo ndo trouxe alivio; trouxe paz. A aceitacdo de que,
por vezes, amar um lugar é ter a coragem de o deixar. Que, as vezes, a
fidelidade maior é para com as pessoas que amamos e ndo com a
terra que nos viu nascer.



Ali ja ndo podia viver o meu dia a dia. A minha vida seguira outro
curso, construido noutras circunstancias, com outras possibilidades.

E esta tudo bem.

Regressei com o que sempre foi meu, a meméria, o afeto, o sentido
de pertenca e deixei no Lubango a certeza tranquila de que a minha
escolha tinha sido acertada.

Ana Paula Melo

Fevereiro 2025



Rio P6

N3o sei se vos acontecia o0 mesmo, mas durante uma fase da vida era
recorrente lembrar-me de lugares que, nas diversas disciplinas dos
estudos liceais, tinha ocasido de estudar e cuja minha imaginacgao se
encarregava de mitificar.

Quando uma ideia congénere me assaltava o espirito era certo e
sabido que tinha de visitar fisicamente essa regido. Nao sei a razao
mas lembro-me ainda que tinha sido numa aula de geografia, o
professor Vitor Bravo, uma joia de pessoa, tinha falado com
entusiasmo do rio Po. Teria sido pelo seu estudrio, um delta formado
por cinco rios? Pela sua biodiversidade? Por ser o maior rio italiano
com os seus seiscentos e tal quildmetros? A sua rede de canais
(navigli) que o liga a Mildo e por tudo isso foi distinguido pela
UNESCO? Isso agora ndo interessa nada.



Interessa que preparei a viagem e elegi como ponto de chegada ao
inicio da visita a cidade de Turim. Porqué Turim? Além da ligacao
privilegiada com o rio Pé nao era (é) a cidade do mitico Alfa Romeo,
entdo ja da familia do Signore Agnelly, dona da Fiat?

A minha entrada em Turim, no meu Datsun 1200 (um dos
representantes da invasdo industrial da Europa pelos japoneses) foi
memoravel. Parei o carro, perto da Cattedrale di San Giovanni Battista
e do Palazzo Reale di Torino, e sai, a boa maneira turistica de entao
(hoje o telemodvel tira-nos este prazer), abri o mapa previamente
adquirido. Imediatamente se abeira de mim uma senhora local
oferecendo ajuda (esta cena repetir-se-ia varias vezes, em diferentes
locais de Turim).

A entrada no mercado de frescos, Antica Tettoia dell'Orologio di Porta
Palazzo, foi andloga a entrada numa o6pera burlesca em que em vez
de ficarmos na plateia nos dirigissemos para o palco e circulassemos
entre os atores nos seus trajes de rigor campesino e multiplo
colorido. A musica vinha das suas vozes a cappella com uma
sonoridade deliciosa. “Signore, signore porti a casa mela gala”,
“Cinque chili, cinque chili di pomodori ...”

Passear em Turim é em si como num sonho em que sdo as paisagens
gue vém ao nosso encontro. S3o absolutamente indescritiveis as
imagens, 0s sons, as sensagoes, os perfumes, por fim o rio.

Fiel ao principio de “nunca voltes ao lugar onde foste feliz” nunca
mais 1a voltei. Mas em espirito mil vezes o revisitei.

Fernando Guedes Pinto
Margo 2026



Sawadee ka!!

Chegas e despojas-te. Comecas pelos sapatos, ficam do lado de fora e
entras descalga... Um sorriso de maos juntas e uma inclinag¢dao para ti
e para o teu eu, saudam-te.

Consegues caminhar descalga?...

A lingua ndo ajuda, mas os olhos sim, comunicas saltitando palavras
aqui e ali e, quem te recebe, também |3 vai saltitando, mas tem
sempre um sorriso no rosto e nos olhos.

A temperatura toca-te o rosto e invade-te ndo sé a roupa, mas a
alma. Tiras a malha leve que trazias por cima de uma blusa ocidental,
sentes que ficas ainda mais nua..., mas sabe-te bem.



Tratadas as formalidades conduzem-te ao local onde iras acordar
todas as manhds com aquele som das cigarras que vai aumentando
conforme o sol chega e se desloca na ilha até a praia.

Também ai entras descalca.

E o teu espaco , por isso deixas 14 fora tudo o que se agarrou a ti e
comecou pelos sapatos..., ali s6 entras tu.

Olhas a ilha, tem tudo para ser feliz e feliz contigo ou tu com ela.

Aprendes que andar descalco é uma liberdade nunca permitida no
mundo de onde vens; aprendes que sorrir faz parte da tua alma e ja
tinhas esquecido; aprendes que ali ndo precisas do relégio, nem do
telemovel a ndo ser que queiras registar alguma imagem,... também
aprendes que nenhuma imagem tera aquele som, aquele cheiro e
aquela liberdade.

Com os dias, nao precisas de escolher, ndo precisas de decidir, ndo
precisas de antecipa¢do... € como se fizesses parte da ilha e
respirassem ambas ao mesmo tempo, sentissem ambas o mesmo,
foste absorvida, é uma sensacdo nitida de osmose e entrega.

N3o ha como explicar o que a Tailandia nos faz, a forma como tira de
nds o nosso melhor, aquilo que pertence a Terra, ao todo e nunca
tinhas descoberto em ti.

E como se conhecesses pela primeira vez um lugar onde j& viveste, é
como se fosses a ilha.

Despojas-te desde que te descalcas, comunicas desde que o primeiro
sorriso te acolhe, entregas-te com o inclinar ao Outro em saudacao, e
escutas, aprendes a ouvir, aprendes a sentir-te.

Escolhe uma ilha, vai sem relégio, pronta para te descalcares e
passares horas dentro de agua a sentir, liquidifica-te ou volatiliza-te,



deixa que a ilha te envolva.... simplifica e respira, come sé quando
tiveres fome. Na Tailandia é tudo suave se procurares a alma do Pais.
Deixa os grandes centros turisticos que sao tdo pequenos. Procura-os
so para ficares a conhecer e a entender a Histéria e o caminho que
fez.

Vais voltar porque o tempo ali existe, ndao ha falta de tempo, acho
gue também ele é a ilha. Purifica-te, ... despoja-te, ... existe.
Descalca-te!

ACCB

Margo 2026



Timor Loro Sae — A aventura

Fui a Timor Leste em Janeiro de 2001, apds a passagem do milénio
em Sidney (memoravel também, mas que fica para outro relato).

Timor Leste estava ainda sob a administracdo transitéria das Nacdes
Unidas (a UNTAET). A resolucdo das Nacbes Unidas deu a UNTAET a
missdo, entre outras, de manter a ordem publica.

E, senti-me protegida. Confesso que ndo se andava “a vontade” mas
havia sempre um “boina azul” pronto a ajudar.

Os que mais gostei foram os sul-coreanos. Estavam na ponta Oeste da
ilha — em Tutuala e foram quase minhas amas-secas.

Nesta foto tinham-nos levado a praia. Até parece mentira, mas
mesmo na praia ndo podiamos estar sozinhos. Toda a praia tinha sido
minada pelos indonésios, por isso s6 podiamos andar atras dos
militares e tinhamos de lhes seguir as pegadas. Um passo fora do
trilho que eles deixavam, podia ser a morte aqui da artista ®

Mas, mesmo assim, consegui correr a ilha toda.

E uma ilha muito bonita e merece ser visitada e ajudada.



Um dos sitios a que tive MESMO de ir foi a Venilale. Lembram-se dos
relégios da swatch que muitos de nds compramos para ajudar a
construir uma escola em Timor? Era em Venilale, e a minha mae (que
comprou muitos relégios), quis que eu fosse ver se a escola estava a
ser reconstruida. E ndo é que estava mesmo?

E mesmo em obras, havia aulas. Ld estava uma professora portuguesa
em missdo (a Filomena) que ainda hoje recordo. Uma mulher
admiravel. Adorei conhecé-la, mesmo tendo-me ela pregado a maior
das partidas — fez-me dar uma aula aos miudos. Aula de... portugués
@ Foi um desafio e peras, mas ainda me lembro dos mitdos.

E ha tantos, mas tantos miudos em Timor.

Uma semana e meia em Timor Leste é impossivel de contar num
relato curto como este.

Conheci gente que nunca pensei conhecer: Xanana (bati-lhe a porta e
dei-lhe uma grande beijoca. Foi muito simpatico, mas até ficou
abananado), Ramos Horta (confesso que ndo gostei do senhor), Taur
Matan Ruak (ainda comandante em-chefe das Falintil e acantonado
nas famosas montanhas), mas quem me deu um prazer imenso em
conhecer foi Sérgio Vieira de Melo, o chefe de missdo da UNTAET.

Um SENHOR! Ensinou-me imenso sobre a histdria de Timor e,
principalmente sobre o futuro préximo. Dizia-me ele que iria demorar
geracOes até que aquele povo se conseguisse libertar do dominio e
do tipo de ocupacao (até psicoldgica) da Indonésia.

Espero que o consigam, porque o merecem!
Obrigadu barak!
Paula Silvestre

Janeiro de 2026



Viagem ao fundo do mar...

Houve um tempo em que fui as Caraibas com a familia muitas vezes.
Os destinos habituais de praia, México, Punta Cana, Cuba a procura
do calor e das belas aguas do Caribe, 1a em especial nas férias da
Pascoa para fugir ao frio da Europa como fazem alids muitos
portugueses. No verdo a opgdo deixou de ser aquelas paragens, ndo
s6 porque a Europa tem também belas praias mas também, porque o
risco de dar com os furacdes que a partir de Agosto assolam a regiao,
aconselham nesse periodo do ano a optar por outras paragens.
Durante dois anos seguidos escolhi Aruba para passar uns dias com a
familia. Tinha 1a estado uns anos antes, quando ainda ndo tinha
filhos, numa curta viagem a partir de Caracas durante uma visita a
terra de Bolivar, agora e desde ha uns anos na boca do mundo pelas
piores razdes. Estando em Caracas um amigo meu que tinha uma
agéncia de viagens, aconselhou-me a ndo visitar Margarita (que na
altura era um destino também muito popular) mas antes ir visitar
Aruba, apenas a meia hora da costa Venezuelana e que comecava



entdo a despontar para um turismo mais seleto. Na verdade, as
chamadas ilhas ABC (Aruba, Bonaire e Curagau) sdo Antilhas
Holandesas e estdo fora da rota dos furacoes, sendo o Unico destino
das Caraibas livre das tempestades de verao que passam sempre mais
a norte. O facto de serem ilhas Europeias, assegura-lhes um indice
civilizacional diferente do resto do Caribe, como sejam condic¢des de
salde e seguranca exemplares.

Das trés ilhas do chamado abc, sem duvida que Aruba tem as
melhores praias e Oranjestad a sua capital, tem o colorido Unico e
tradicional daquela regido, mas com uma arquitetura que nao
esconde a influéncia Europeia. Dos hotéis, todos virados a oeste em
cima de quildmetros de areia branquissima que nem farinha, veem-se
as luzes de Maracaibo na costa venezuelana e o mar ali é
frequentemente patrulhado pela marinha holandesa para evitar a
emigracdo ilegal.

O que talvez mais surpreenda o turista portugués que la chega, nao
sdo as encantadoras darvores Divi que sdo o simbolo da ilha, as
inUmeras iguanas, algumas bem grandes que se passeiam pelos
jardins ou assistir ao nascer de tartarugas manha cedo nas suas praias
protegidas. O que nos surpreende logo que chegamos ao aeroporto
Rainha Beatriz é o papiengo, dialecto local que é um misto de
holandés, espanhol e portugués. Na verdade tem-se a impressao que
os habitantes locais estdo mesmo a falar portugués. Palavras como
bom dia e a sonoridade do préprio dialecto, tudo lembra a nossa
lingua e recorda-nos que anddmos também por aquelas bandas. Na
verdade o nome Curacao tera tido origem na cura dos navegadores
portugueses que, ao chegarem a ilha no século XVI, se trataram de
escorbuto com as variadas frutas frescas da ilha.

O povo é muito afavel e reflete essa miscigenacdo, sabendo da raiz
também portuguesa do seu papiengo e de algumas tradi¢des locais.



Mas vai-se a Aruba essencialmente pelo seu mar de cor turquesa,
pelas dguas transparentes e pela natureza preservada. E facil com
agua apenas pela cintura, deslumbrarmo-nos com o colorido das
estrelas do mar e os peixes de mil e uma cores. Nos pontdes ou nos
barcos pousam flamingos e pelicanos, nas arvores aparecem
papagaios vermelhos e no mar os peixes papagaio sao vibrantes,
peixes que trituram os corais e produzem a fantastica areia branca e
rosa das praias.

Ora numa das duas ultimas visitas que fiz a Aruba, desta vez com toda
a familia, deixei-me seduzir pelo anuncio de uma viagem de
submarino ao fundo do mar. Era o Atlantis. O preco era elevado,
especialmente porque éramos quatro, mas talvez porque o sol do
Caribe estivesse a toldar-me o espirito ou porque em todos nés ha
sempre um pontinho de aventura, um belo dia contactei-os e reservei
lugar nessa expedicao.

Na minha vida de jornalista tinha tido algumas experiéncias
marcantes como atravessar o Atlantico no supersénico Concorde,
aterrar no porta-avides Eisenhower em manobras no Golfo da Biscaia
ou ver o amanhecer no Atlas a bordo de um baldo. Mas nada
comparavel ao que me aguardava...

Quando cheguei ao porto de Oranjestad esperava ver o Atlantis mas
ndo estava la. Entdo explicaram-me que iamos apanhar um barco e
gue o submarino nos aguardava ao largo, num cais flutuante. Assim
foi. Quando cheguei junto ao submarino é que comecei a preocupar-
me...Tive dificuldade em imaginar-me a passar por aquela estreita
escotilha e descer a escada na vertical, isso atendendo a que sou
forte e aquilo é feito para gente magra...Mas ja ndo podia voltar atras.
N3o escondia a preocupacao. As minhas filhas pelo contrario estavam
eufdricas.



La entramos e instaldmo-nos com mais umas duas dezenas de
aventureiros. O submarino, um modelo ja retirado da marinha
americana, tinha sido adaptado para o fim turistico, com janelas
panoramicas laterais. Mas quando um tripulante fechou a escotilha e
nos deu as instru¢cdes a seguir em caso de ser necessario uma
evacuac¢ao de emergéncia, achei que estava a arriscar demasiado.

O submarino mergulhou suavemente no oceano, num siléncio total.
Gradualmente as cores a bordo foram sendo alteradas pela
progressiva auséncia da luz solar e mergulhdmos entdo até aos
guarenta metros. O submarino acendeu os projetores laterais e os
nossos olhos adaptados a auséncia de luz solar a bordo, fixaram-se na
riqueza de peixes e plantas de muitas cores que desfilavam a frente
das janelas. Um mapa junto de cada escotilha ajudava-nos a
identificar os peixes que viamos. O submarino desceu mais e a
estrutura rangia a pressao da agua. Ninguém falava. Contornamos um
velho navio afundado, viveiro de milhares de peixes e ao som do 2001
Odisseia no Espaco que comecgou a ecoar no sistema de audio do
submarino, o Atlantis pousou suavemente por alguns segundos no
fundo arenoso do mar das Caraibas. Que momento! J4 me esquecia
de todos os receios e da adrenalina do inicio da aventura...ja
gueriamos que a viagem fosse para além da uma hora programada.
Lentamente, o submarino inclinou-se e comecou a subir para a
superficie.

Tantos anos depois, o Atlantis |d continua todos os dias a mergulhar.
Mais de 500 mil mergulhos feitos desde 1985 quando entrou ao
servico. Um record de atividade e seguranca para satisfacdo dos mais
de 17 milhdes de passageiros transportados.

Quando ha poucos meses vi na televisao, a tragédia de um submarino
do mesmo tipo que afundou em Hurghada no Egipto, lembrei-me da



aventura a bordo do Atlantis, feita ja ha quase vinte anos, naquela
gue foi a minha Unica viagem ao fundo do mar...

Quite an experiencel...

José Lopes de Araljo

Janeiro de 2026



Viagem com flores

Quando a minha volta, em Leiria, as feridas deixadas pela tempestade
estdo por todo o lado.

Raizes gigantes voltadas para o céu, devem perguntar porque nao
continuaram a dar sombra a quem passava e a dar os seus ramos
para os pdassaros fazerem os seus ninhos.

Tudo isto é brutal!!
Mas a Natureza ensina-nos a sermos gratos e resilientes.

Um tronco que, depois de cortado, ficou com a forma de coracdo é
a mensagem do amor que a Natureza tem para connosco.

Arvores, quase arrancadas, sé tém parte das raizes dentro da terra e
estdo a florir, € o maior testemunho de resiliéncia.

Perante estes testemunhos sejamos gratos.

Numa fase da vida em que a nostalgia vai batendo forte, as flores
vém-me a memoria.

Fazem parte de mim desde a meninice.



Em pequenita, enquanto a minha mde regava a horta, gostava de
andar pelo quintal para ver as borboletas a esvoacar de flor em flor.

Eram flores campestres, nada de jardim, nasciam naturalmente e eu
ficava encantada com aquele bailado e com o zumbido dos abelhdes.

Era o tempo em que as borboletas amarelas e azuis abundavam no
meu quintal.

Recordo que ao abrir uma janela de casa, via um campo coberto de
flores brancas - eram os mal-me-queres, parecia que estava
coberto de neve, e o que dizer do cheiro inebriante da flor de
laranjeira que entrava pelo meu quarto. Ainda hoje sinto esse
cheiro...e sinto saudades.

Cresci e as flores campestres continuaram a fazer parte da minha
vida.

Na primavera a casa ficava enfeitada com os lirios do campo e as
flores da espinheira, que ia apanhar pelos campos.

O meu "ramo de noiva" foi feito com papoilas, como era de calcular,
murcharam rapidamente, nao fez mal, levava outro de ervilhas-de-
cheiro.

Estou a ver o meu pai, a chegar, com um grande ramo de mal-me-
gueres amarelos, e eu, muito feliz, coloquei-o num cantaro de barro.
Ficou lindo!!

7

Esta é a minha viagem interior, por entre flores campestres e o
chilrear das andorinhas.

Tive uma infancia simples mas muito feliz!

Alice Mariano

Margo 2026



Viagem inesperada

Ha viagens inesperadas

Decisdes repentinas

Assim fomos em dire¢do a Sevilha em plena Pascoa
Irrompemos num espacgo

Em que se misturavam procissao e alegria
Lagrimas em reza

E cantos em folia noite fora

Ndo se conseguia distinguir o religioso do pagao
E para tudo olhava com espanto

E engolia mil mundos contraditérios

Da falta onde pernoitar

Seguimos viagem rumo ao sul

Numa estrada diferente da atual



Em que se atravessava a montanha

Em curvas e contracurvas

Os pirilampos e as estrelas eram a Unica iluminacao
Até que num determinado momento

O sol veio devagar inundar a estrada

E nunca um nascer do sol foi tdo bonito

E nunca o nascer do sol voltou a ser tao bonito
Rebentou entre as montanhas

E ganhou o meu corpo

A minha infancia

Aguela viagem na curta distancia entre Sevilha e Malaga
Aquela viagem em familia

De madrugada

Apenas eu e 0 meu pai

Acordados

Rodeados de maravilhas

Eu crianca quase adolescente

Entre nds conversas mil

Sobre receios e anseios

Maravilha e luz

A luminosidade do sol que suavemente

Abria o céu de par em par

Abria um mundo para mim



Na magia de ter o som da voz do meu pai
A conduzir-me entre os sonhos

Que tomavam forma

A manha ganhou uma forga inigualavel

O fresco da manha

Os cheiros que despontam com o dia
Invadiram-me

Tomaram-me de assalto

E de repente fiquei mais perto da plenitude
E para sempre ficou esta lembranca

Que entre mil maravilhas

Vincou a suavidade do olhar do meu pai
E da sua voz

Que sempre foi porto seguro

Onde eu adormecia

Nas noites de medos infantis

E uma viagem inesperada

Acabou por ser o mais perfeito encontro
E entre memdrias transformou-se

Numa visita ao estranho mundo do siléncio
De todos os lugares de adoracao

Que nos constroem para vida

No assombro da descoberta



Que persistimos em continuar
Outras viagens

Outros caminhos

Eduarda Carnot

Margo 2026



Viagem Intimista

No verdo de 2025, viajei com as minhas duas filhas pelo centro e
norte de Portugal, percorrendo alguns dos locais onde fui, ha cerca de
40 anos, com a minha mde. Esta viagem aproximou-nos de uma
maneira diferente do habitual e criou lagos mais fortes entre mim e
ela. Com as minhas filhas penso que aconteceu o mesmo, tornando-
nos mais companheiras.

Embora a viagem com a minha mae tenha sido também uma
“peregrinagao” aos locais da infancia e adolescéncia, em busca de
referéncias e amizades antigas, teve como consequéncia para ela uma
certa desilusdo e muita saudade. Para mim, foi uma tentativa de
conhecer o passado que ndo vivi, a ndo ser através das memorias
transmitidas.

Hoje e olhando para tras, acho que ndo aproveitei melhor o tempo
em que a minha mae ainda estava comigo, para compreender melhor
a sua vida e, sobretudo, a sua maneira de ser e de estar. Gostaria de



ter tido, na altura, curiosidade para ficar a conhecer todos os
problemas por que ela passou e a razdo que a tornaram a pessoa que
eu conheci. Algo dela passou para mim, embora sempre me tenha
sentido mais préxima do meu pai, o qual, embora n3o tenha estado
tdo presente na minha vida, me deixou a visdao otimista da vida e a
vontade de viver com boa disposicao.

Para quem ainda tenha o privilégio de ter os seus pais vivos, sé quero
dizer que aproveitem ao maximo o tempo que passam com eles.

Rita Rabaca

Janeiro 2026



Viagem no Belo e na Paz

Era o tempo de todos os sonhos, o tempo de saber da vida em boa
companhia.

Tranquila como s6 na felicidade.

E era o mar, verde de um verde que nunca mais vi. E ndo sabia
porgue era o mar daquele verde quando, de costume, é mais azul. S6
percebi mais tarde e ndo gostei de saber, mas era de um verde
esmeralda tdo belo!

Talvez fossem os meus olhos felizes, dessa felicidade que s6 se tem
quando se esta certa de que nao ha como ter fim.

O céu era daquele azul de verdao nérdico, morno e aconchegante.
Amplo como a liberdade, prometendo tempos luminosos.

E vi, também, o rosado da meia-noite de solsticio, transcendental de
fulgor. O azul profundo da noite breve que deixa vislumbrar as
sombras de ilhas. Um farol fulgente no meio do nada.

Também |3 estava o dourado, em todas as casas, em todas as portas,
em todos os lados e que, no sol de verao luzia, num fausto de outros



tempos, conservado para sua prépria testemunha, ou porque portal
do tempo.

E longas pernas passeantes sobre saltos altos, na avenida Nevsky,
Unica onde se podia circular para ver os portdes monumentais e os
edificios profusamente decorados num contraste com outras
avenidas onde a arquitetura se repete em cinzento, altura e milhares
de iguais janelas.

Ai, de facto, vivem as pessoas ou trata-se dos negécios do governo.

Aguelas austeras, estas sobrepostas de bandeiras que ndo adejam ao
vento, imadveis, silentes.

Mesmo se uma bandeira deve dangar no vento, estas ndo, apenas
marcam a alta funcdo do lugar, ainda agora, que ha que fazer
declaracdes constantes, ndo va alguém sair da linha.

Por isso, também, havia a pouco discreta, e temida, policia que nos
poderia prender, e ao guia, se saissemos do trilho que a permissdo de
visita indicava.

Mesmo com toda essa constricao a cidade era um deslumbramento
de diferenca com esta nossa bonita urbe.

E outro mundo, como serdo outros aonde nio fui. E onde, naquela
boa companhia, ndo mais irei, para ser feliz |13 fora e ficar ca dentro.

Conceicdo Pacheco

Fevereiro de 2026



Viagem Para Um Verao Antecipado

O dia 3 de janeiro de 2024
Chegava com a promessa
De um verao antecipado
Ao voar para Salvador
Onde meu filho e nora

Tinham tudo programado!

Inicidmos uma aventura
Por locais, praias, sabores
Por paisagens deslumbrantes

E poentes cheios de cores!

Praias de cdlidas dguas



Em que o corpo é afagado
Onde fui surpreendida

Com o exdtico queijo assado!

A refrescante 4gua de coco

E almogos magnificos servidos no areal
Deixaram memdrias Unicas

Porque nunca vivera

Nada assim tao ...especial!

E no bloco de notas
Para sempre recordar
Anotei alguns dos nomes

Desses lugares sem par

Praias: do Forte, Guarajuba, Da Espera;
Araruama, Do Farol e outras mais
Gravaram em mim memorias

Que nao esquecerei jamais!

Depois seguiu-se S. Paulo
Onde fiz uma viagem

De cariz mais cultural!



Passeei por Ibirapuera

Um maravilhoso Parque
Que oferece varias diversdes
E espacos culturais

E pode ser percorrido

A pé ou de bicicleta

E que em 2015

Foi considerado pelo

The Guardian, Um, entre,

Os 10 melhores Parques do Planeta!

Visitei o Ipiranga, O Museu, que inclui
Magnifico Mirante com vista a 360 graus
Que nos faz ver que a Cidade

Vai para além do horizonte!

Museu da Lingua Portuguesa
Um lugar emocionante

Em que ouvir alguns poemas
De alguns nossos Poetas
consagrados

Ditos na voz de Bethania



Me fizeram sentir a sua universalidade

E o quanto s3do valorizados!

A Av. Paulista com sua grandiosidade
Transmitiu-me a sensagao
De que o Mundo parece

Caber naquela cidade!

Foi uma viagem memoravel
Que me enriqueceu por dentro
Que me fez sentir que afinal
Mergulhar o nosso Olhar

Em paisagens e lugares

Que nao visitdmos antes

Nos transforma interiormente
E nos muda para sempre

A nossa forma de estar!

Amplia a nossa visao

E ajuda-nos a reconhecer
Que tudo o que visitamos
Que vemos, saboreamos

Se transforma em patrimonio



Que em nosso Ser integramos
E o seu valor Cultural
O nosso Eu afinal,

Muito vai fortalecer!

Leonor Alvito

24/02/2026



Viajar na Memoria da Crianca em Mim

Todos os anos, o més de setembro era reservado para as férias na
terra natal da madezinha. Os preparativos comegavam cedo,
principalmente na cozinha onde era necessdrio empacotar, colocar
em cestos e sacos, o que a maezinha entendia ser preciso para os 30
dias passados na aldeia.

A meio da manh3, o paizinho trazia o Ford Prefect azul para a porta
da casa e era um vaivém de sobe e desce com as malas, os sacos, os
cestos e uma parafernalia de coisas que a maezinha pensava ser
necessario. Terminado o acomodar de todos os volumes nos espacos
livres do automdvel, seguiam-se os passageiros: a maezinha a frente,
atras a Antonieta, o meu irm3o e ao meio, eu. E por fim o paizinho,
mas sé apds um sem numero de esquecimentos, de entradas e
reentradas, de subidas e descidas... pronto, é agora! O paizinho
chegava, abria a porta do carro, sentava-se:



- Fui buscar os 6culos! — dizia, com o seu ar sereno e sorriso na cara,
como que a pedir desculpa. De repente levava a mao ao bolso do
casaco.

- Ah! Falta-me a carteira! - dizia num misto de afirmacdo e
interrogacdao de quem nao se lembrava onde a tinha deixado.

- Eu vi-a no quarto — dizia a maezinha ja em tom impaciente. O
paizinho saia do carro, subia as escadas, ouviam-se passos apressados
no soalho do 12 andar, para |3, para cd, a descer, finalmente surgia a
porta brandindo a carteira na mao, enquanto toda a familia suspirava
de alivio. flamos finalmente partir.

Iniciada a viagem, sentava-me na borda do assento, com as maos
apoiadas nos bancos da frente, olhava a estrada:

- Olha um coelho - dizia o paizinho — e desfilavam, invisiveis coelhos,
lebres, gatos, galinhas e todos os animais que o paizinho se lembrava,
para que na viagem tudo corresse bem.

A visdo das fontes majestosas de granito enegrecido, as curvas e
contracurvas da subida para Castelo de Vide, a Senhora da Penha la
no alto vigilante, prenunciavam que dali até a aldeia, era um pulinho.
A saida da vila, depois da “casa de madeira” entrava-se na estrada
sinuosa, a mais bonita da regido (ou de Portugal e porque ndo do
mundo?), ladeada por enormes arvores que se abragavam de um
lado ao outro, sombreada e fresca, onde de quando em quando
surgia por detras do arvoredo ora um palacete pintado de amarelo
ocre ora mais além, um conjunto de casas brancas. Seguiam-se as
“arvores fechadas”, um quildmetro de estrada, cortando ao meio um
prado verdejante, no sopé da serra, ladeada de choupos que se
tocavam, e através dos troncos, com a sua lista branca, via-se, de um
lado os enormes afloramentos graniticos e do outro, espreitando do
alto do rochedo e por detrds da muralha, as casas brancas da vila de
Marvao.



Apdbs mais um pedaco de estrada, onde ja se sentia o cheiro floral e
fresco, a “aldeia da maezinha”.

O paizinho estacionava o carro e logo surgia a avd, com o seu rosto
marcado pela vasta passagem dos anos, vestida de preto, com o seu
avental cinzento de chita, as maos cruzadas sobre o regaco, sorriso
nos labios finos e uns olhinhos brilhantes por detrds de palpebras
descaidas, na sua postura discreta e serena, ao lado dela, a ti Mdnica,
a empregada que acompanhava a familia sempre que I3 estdvamos,
numa postura semelhante a da avé, mas colorida, nunca tinha
casado, magra, seca de afetos, sempre apressada, com um medo
terrifico das trovoadas e que, quando isso acontecia era vé-la nos

seus afazeres, chorando e rezando a “Santa Barbara bendita que no

”

céu estd escrita ...” até a mesma se dissipar, enquanto o paizinho

sorria aquela cantilena e eu olhando-o, acalmava o meu medo e
sorria também.

Entrando pela “casa das lajes”, sala sombria e fresca onde ao fundo
por detras de uma grande e tosca mesa de abas, se encontrava a arca
gue quando se abria fazia sentir o aroma do pao caseiro misturado
com o da madeira crua. Ao lado da porta a janelinha tipica da aldeia
com a sua portada de madeira grossa e entre elas o lavatério de
madeira com a bacia e o jarro de zinco colorido. Do lado direito, a
porta de acesso a cozinha onde pontuava a lareira com o lume de
chdo, a trempe com a panela ou o tacho em cima, as cadeiras
baixinhas, o mocho, a mesa pequena e baixa, a janelinha com a
portada de madeira e um postigo pequenino. Aos olhos da menina
era quase uma cozinha de brincar, mas ndao de brincadeira, ali se



tratavam os perus, as galinhas, os patos e o que mais se iria devorar
durante a estadia e onde nunca havia fastio.

Mal se chegava e ja a avd tinha a mesa posta, na outra sala, a parte
nova, por onde se entrava por um pequeno e baixo tunel conseguido
sob a escada de caracol que levava ao 12 andar. Antes desta
passagem, a estante dos cantaros, mais precisamente dois cantaros e
um pote de boca larga com uma caneca de esmalte em cima da
tampa, de onde se retirava a agua fresca mesmo no verdo mais
guente, por conta do barro e da agua da fonte da Calcada. Era na
camilha, com a sua saia florida, que se tomavam as refei¢cdes. Para
mim, a ceia foi a que perdurou na memédria, aliada aos passeios pela
aldeia, depois de jantar, ou aos jogos de cartas, os tios, os primos, 0s
amigos que ali se juntavam, e onde todos, a meio do serdo, bebiam
cha de tilia ou ldcia-lima, comiam pdo com queijo, morcela, paio,
bolo, o que na altura havia na despensa, e onde se trocavam
conversas e risos e onde por vezes o tio Antdnio nos brindava com o
som cantante da sua guitarra portuguesa.

Depois de arrumados todos os sacos, cestos e malas, dizia:
- Maezinha posso ir a ribeira?

- Ainda ndo, a Antonieta tem que ir primeiro a fonte e sé depois pode
ir contigo.

Na aldeia havia luz elétrica e uma insipida ilumina¢do publica, mas
nao havia dgua canalizada o que nos obrigava a ir regularmente a
fonte, sendo a preferida a da “calgada”, a 100 m da casa e apds uma
subida ingreme de um caminho medieval, calcetado de pedras largas
e irregulares, que levava a vila de Marvao 3 km mais acima.

A ti Ménica, de cantaro numa mao e rodilha na outra que, serviria
para o trazer cheio, equilibrado na cabeca, a Antonieta, moga cheia
de forca nos seus 18 anos, sempre alegre e brincalhona, com os seus



olhos claros e um cabelo enorme e farto que apanhava ora num rolo
no alto da cabega ora em grossas trancas que prendia enroladas na
nuca, trazia igualmente uma rodilha onde ja equilibrava o pote
deitado. Eu, imitando-as, ia buscar uma cantarinha que levava na
mao e uma rodilhinha de feltro vermelho que tentava equilibrar no
alto da cabeca, o meu irmao, dois anos mais velho, acompanhava-nos
levando pela mao uma bilha espanhola com duas bicas.

Ir a fonte era tdo divertido como ir a ribeira. No caminho, entre
risadas e corridinhas, famos saltitando de pedra em pedra,
procurando as mais lisas e largas, por entre muros de pedra solta que
0s anos iam agarrando umas as outras. Uma curva e no cOncavo de
uma outra, 13 estava a fonte da “calcada” com o seu pequeno tanque
de pedra escura e a bica de ferro, de onde jorrava uma agua fresca.
Enchiam-se as vasilhas, mas antes bebiamos daquela saborosa agua
pelas mdos em concha.

Trepava aos poiais que ladeavam a fonte e subia, através dos degraus
de pedras salientes, ao cimo do muro, para espreitar o grande
tanque, por detrds da fonte, com as suas grandes pedras inclinadas,
por detras das quais mulheres ajoelhadas iam nao sé lavar a roupa,
mas também po6r a conversa em dia. Dali, desfrutava-se de uma
paisagem em que os olhos ndo se cansavam de perscrutar a beleza do
rio Sever que corria |a em baixo entre margens do verde intenso das
numerosas hortas, das aveleiras, das nogueiras e dos soutos de
castanheiros. A meio da encosta, serpenteava a estrada para
Espanha, cujo negro se vislumbrava através do arvoredo que a

ladeava, e como cendrio de fundo, a serra coberta de pinheiros. A



acompanhar as curvas do rio, a estrada da Ponte Velha, para 13 da
gual se iniciava o caminho dos contrabandistas até a Fontanheira,
aldeia espanhola da raia, que mais tarde haveria de percorrer, ja
adolescente, com o grupo de amigos, desafiando com gargalhadas e
cantorias os Guardas Fiscais que vigiavam estas paragens.

Com os cantaros cheios de agua fresca, na descida ingreme,
procurando mais uma vez as pedras grandes e lisas, ouvia-se ao
fundo o grunhido de porcos nas suas pocilgas, sinal de abundancia de
carne depois da “matanca” que se efetuaria assim que o frio de
inverno chegasse, por fim ultrapassada a enorme figueira-da-india
com os seus frutos amarelos-alaranjados, cobertos de picos, as casas,
o forno comunitdrio, onde a maezinha iria como sempre cozer o pao
gue ela teimava em amassar, por fim a estrada, com os poiais das
casas recuadas que antecediam a da avd e eram o palco de muitas
brincadeiras.

Acomodados os cantaros na estante, era chegada a vez de ir a ribeira,
agora munidos de baldes e jarros que serviriam para as lavagens.

- Ndo se demorem, o almogo estd quase pronto — dizia a maezinha
olhando para a Antonieta que seria a responsavel por regressarmos
sem mazelas e secos e sem nos perdermos nas brincadeiras.

O pequeno terreiro antecedia a levada e a ribeira e era para mim um
lugar especial, mitico no qual a fantasia exacerbava a imaginagdo: as
casas humildes com os seus poiares a ladearem as portas encimadas
por umas pequenas janelas, onde era possivel imaginar maes
sentadas vigiando as brincadeiras dos filhos, ao mesmo tempo que
aguardavam a chegada dos maridos vindos dos pinhais. A horta que
ladeava a “levada” onde cresciam as batatas, o feijdao, o tomate, os
pimentos entre muitos outros e os animais de criagdo que
alimentariam as familias durante o ano. A enorme figueira,



testemunha de varias geragdes, de figos brancos de polpa rosada se
verdes ou dourada se maduros e doces, que quando colhidos da
arvore deitavam no seu pé uma seiva leitosa.

A “levada”, desviada do leito do rio para alimentar as azenhas e regar
as hortas, corria paralela a ribeira, chegada ali era mansinha, de
aguas transparentes e leito arenoso, passava por baixo de uma
parede alta, levando a fantasia para |3 desta, transpunha-se por um
pontdo de madeira que n3do sé baloucava e era mote para
brincadeiras como permitia, sentados, molhar os pés e salpicar quem
estava préximo por entre risadas e gritos de alegria.

Um grande portdao de madeira, permitia a entrada na quinta, lugar de
mistério, com a sua casa grande de paredes ocre e ombreiras brancas;
as vacas leiteiras, cujo leite depois de fervido deixava uma gostosa
nata espessa; a azenha, com a sua roda grande que a agua fazia girar,
movia lentamente as mds que iam esmagando o grao de trigo até o
transformar na farinha que iria dar origem ao pao caseiro, que “ sabia
como nenhum outro”; a quinta propriamente dita, com os seus
canteiros de flores, o bosque de darvores frondosas e ao fundo,
encostada a uma parede e aonde se chegava por uma alea rodeada
de flores e aromas, a fonte com o seu grande tanque onde se
inclinavam pedras de lavar.

Passado o pontdo sobre a levada surgia exuberante, a ribeira que se
espraiava através das margens baixas, verdejantes. Dava-se a
perceber pelo ruido da dgua a correr e os aromas da horteld do rio,
dos poejos que verdejavam nas suas margens. Os patos, com as suas
cores brilhantes, deslizavam, ora na “levada” ora na ribeira, elegantes
e altaneiros, mergulhando o bico para se refrescarem ou para se
deliciarem com um qualquer alimento e tdo deselegantes quando
deambulavam nas margens, grasnando numa conversa intermindvel.



Quantas e quantas vezes eu, regressando das brincadeiras na aldeia
dizia:

- Maezinha, vou a ribeira lavar os pés! — e a mae contrariando a
rigidez habitual dos dias fora da aldeia, respondia sorrindo.

— Nao te demores! e era o suficiente para eu sair correndo feliz.

A ribeira, como uma mulher que gera vida, suave, murmurando,
marulhando, acariciando as margens verdejantes, de relva rasteira e
arvores centenarias, ora formando bosques cheios de sombra e
aroma como o das aveleiras, quer em fila, ladeando a margem, como
as altaneiras faias, no Largo das Almas, mas sempre perfumada como
se de uma mulher/m3e vaidosa se tratasse. A ribeira, chamada
simplesmente assim, vinha nos mapas nomeada como rio Sever,
nascido na serra de S. Mamede, afluente do grande rio Tejo e fazendo
fronteira com Espanha ao longo de grande parte do seu percurso até
desaguar junto da barragem de Cedillo em Espanha.

Era uma aventura, atravessa-la para a outra margem: pelo seu leito
de aguas suaves, mas repleto de seixos ou pelo passadico feito de
grandes pedras separadas pela largura de uma passada por vezes tao
larga que me obrigava a saltitar de pedra em pedra esperando nao
cair ou com sorte s6 molhar os sapatos. Que alegria chegar ao outro
lado sem percalcos e seguir pela margem, ora em vereda bem
delineada, ora por cima do muro, que ia terminar na enorme laje,
acinzentada com laivos dourados, lisa e plana junto da ponte
“romana”.

A ponte “romana”, define a paisagem da aldeia e determina a sua
histéria medieval de fronteira com o pais vizinho, alfandega onde se
pagaria a “Portagem” pela passagem de pessoas e mercadorias. Mais
a frente a represa em madeira onde banhistas aventureiros e
destemidos tomavam banho nas aguas geladas mesmo nos verdes
mais quentes, protegidos do sol por um admiravel bosque de



salgueiros, “chordes”, arvores antigas, de copas largas e ramagem tao
delicada como lagrimas.

Atravessada a ponte, o Largo das Almas, enorme terreiro de terra
batida atravessado num dos lados pela estreita estrada alcatroada,
gue o separava dum terreno agricola de semeadura e olival e do
outro as enormes faias e mais uma vez o som musical da agua
deslizando entre margens verdes pontuadas de cor pelas flores
espontaneas que surgem aqui e ali num querer sé delas.

A pequena capela dedicada a Nossa Senhora da Rocha, com uma
pequenina torre sineira, marca o terreiro, vigiados pelas altaneiras
fragas da serra de Marvado confundindo-se com a muralha, deixando
ver aqui e além uns apontamentos brancos ou vermelhos do casario.
Respirava-se ali um ar diferente de um qualquer outro lugar, mistico,
primitivo e ao mesmo tempo sensual, indefinido. Mais tarde alguém
o definiria como telurico pela influéncia da serra granitica de Marvao,
talvez...

E agora ...

A viajante, muito mais tera para contar porque o futuro é ja ali, mas o
colo da minha made permanece nas 3aguas que correm, ora
suavemente ora em turbuléncia, no rio e nas fontes, deslizam e
fortalecem, florescendo e guardando a inocéncia em mim.

Maria Emilia Lourenco

Margo 2026



Vietname - Gente que ri até nao ter dentes

Em novembro de 2024 fiz uma viagem ao Vietname. Uma viagem que
resultou de um workshop da série "Viagem Inesquecivel".

Durante duas horas a Graca Raposo levou-nos a visitar o Vietname,
de Norte a Sul, levou-nos na sua "viagem inesquecivel" e encantou-
nos.

Para muitos dos participantes, ficou logo a vontade de conhecer mais
e muito rapidamente se organizou um grupo de 12 pessoas para fazer
essa viagem.

Para mim o desafio comegou logo ali.

Era a primeira vez que viajava em grupo sem ser no contexto da
familia, a primeira vez que viajava para um destino tao longinquo, e a
primeira vez que viajava durante tanto tempo, foram 18 dias fora de
casa.

Mas era também uma oportunidade Unica, a viagem era organizada
pela Graga que ja tinha visitado o pais quatro vezes e com quem me
identifico na forma de estar e viajar. Por isso, decidi arriscar.



Foram 18 dias intensos, onde vimos muito do Viethname, nas suas
varias facetas e contrastes:

Fomos de Norte a Sul.
Dormimos em hotéis e em casas de familia, em colchdes no chao.
Comemos em restaurantes, em casas de familia e em tascas de rua.

Experimentdmos comidas diferentes. A cozinha vietnamita é variada,
colorida e deliciosa.

Caminhdmos na montanha e andamos no bulicio das cidades.

Interagimos com algumas etnias, que ainda preservam o0s seus
costumes ancestrais, e vimos sinais claros de modernidade e
globalizagdo, em particular nas cidades.

Anddmos muito a pé, subimos 500 lances de escada, anddmos de
bicicleta, de canoa, de barco, de comboio, de autocarro, de avido, e
até de taxi/moto.

Visitamos mercados, templos, pagodes, museus, e até fomos a Opera
ver um espetdculo.

Fizemos gindstica e dancamos ao nascer do sol no lago de Hanoi,
onde um pouco por todo o lado as pessoas se auto-cuidam
praticando diariamente Tai-chi, dancgas orientais, alongamentos, auto-
massagem, meditacdo, dancas de coordenacdo e até dancas
aerdbicas.

Longevidade, envelhecimento ativo, saude, bem-estar... Ndo sdo
palavras soltas, no Viethame conjugam-se no presente.

Deslumbramo-nos com as cores e os sabores...

Mas foram as gentes que mais me encantaram, que mais me fizeram
pensar, que mais me fizeram "viajar para dentro".



Gente que "ri até ndo ter dentes" como nos disse uma das nossas
guias, gente com uma enorme resiliéncia, que os fez resistir as varias
invasdes ao longo dos séculos e ainda manter a alegria de viver.

Foram 18 dias de muita atividade, mas também de muita introspecao.
O contacto com uma cultura tdo diferente ndo me podia deixar
indiferente.

Cada contacto com as gentes foi uma historia que guardo na meméria
€ no coragao.

Mas ha uma em particular, que me marcou, e é essa que aqui quero
contar - a histdria das mulheres da montanha.

No quarto dia da nossa viagem, partimos de Sapa, em direcdo a vila
Ta Van, onde se inicia a nossa caminhada por Y Linh Ho. Sdo 5 horas
na montanha, de paisagens deslumbrantes, sobre campos de arroz, e
onde vamos estar em contacto com as etnias Hmong e Dao, duas das
muitas etnias que existem no Vietname e que ainda mantém as suas
tradicOes.

Estava preparada para a caminhada ... talvez nao estivesse preparada
para a montanha que iria escalar dentro de mim.

Logo a chegada vemos muitas mulheres a aproximarem-se como um
ninho de vespas agitadas.

Falam, gesticulam, numa lingua que ndo entendemos.
A Graca alerta, ainda antes de sairmos do autocarro:

"Elas querem ser nossas guias, e vender os seus produtos, mas nds ja
temos uma guia contratada. Sorriam, recusem e sigam em frente".

J4 vi este comportamento noutros locais, como no Quénia, com as
mulheres da tribo Massai, e assim faco, vou sorrindo e abanado a
cabeca, numa recusa que quero que seja delicada, mas estou
visivelmente incomodada com a insisténcia.



A nossa guia, a Dau, uma mulher de baixa estatura e de cara
enrugada (do sol? da vida?), tem uma idade indefinida e é da etnia
Hmong. Apesar de ser a Unica contratada, e apesar da nossa recusa,
mais dez mulheres se juntam a nds e nos acompanham na nossa
jornada.

S3do, na sua maioria, jovens, varias transportam criangas as costas,
uma esta gravida.

Levam mochilas as costas, cestos de vime, com alcas de pano, onde
tém o artesanato que nos querem vender: malas, mochilas, bonecos,
panos, écharpes, chapéus, pulseiras...

Rapidamente, temos uma junto de cada um de nds que vai
conversando connosco e indicando o sitio mais seguro onde
colocarmos os pés.

Choveu muito nos ultimos dias e o caminho estd enlameado e
escorregadio.

NOs receosos e cuidadosos, apesar das nossas botas de caminhada,
elas descontraidas, apesar de caminharem com os pés nus dentro dos
chinelos de borracha tipicos do Vietname, em cima daquele caminho
de pedras rolantes.

Algumas falam inglés outras fazem-se entender na sua lingua e com
gestos.

A "minha" guia, se assim posso dizer, porque cada um de nds tem
uma companheira, € uma jovem de 27 anos, que ja tem 3 filhos.

Fala inglés, conta-me a sua histdria e quer saber da minha.

Pergunta-me a idade digo-lhe, 64, e fica surpreendida por causa da
minha pele, faz-me uma festa na cara para sentir. Aos 64 anos as
mulheres da montanha tém a pele como a D3u, de quem nao apurei
a idade, mas que suspeito tera pouco mais de 40.



Estranhamente, em vez de me sentir feliz pelo elogio "You look so
young ", "Pareces tao nova", sinto subitamente uma vergonha que
ndo sei bem explicar. Vergonha de ser uma privilegiada?

Sei que metade é simpatia, metade é marketing e que, no final, vai
qguerer que lhe compre algo do que traz as costas. E quanto mais
proxima for a nossa relacdo durante a caminhada, mais facil sera a
sua venda, mas deixo-me levar por esta conversa sobre a vida, sobre
uma vida que desconheco e que é tao diferente da minha.

Enquanto caminham, as mulheres vao colhendo plantas com as quais
fazem pequenos arranjos que nos vao oferecendo, um coragdo, uma
cadeirinha, uma flor...

Algumas trabalham enquanto caminham, tecendo fios de pedagos de
junco, que trazem nas cestas, enrolam-nos no pulso para mais tarde
fazerem as pegas.

O Long, o amigo de origem vietnamita que nos acompanha nesta
viagem, pega nas maos da Dau e nas de uma colega nossa e coloca-as
junto. A Dau ri-se divertida. Duas maos de unhas pintadas, as da
minha colega, de verniz vermelho, as unhas da Dau "pintadas" do azul
indigo que produzem e com que tingem os panos.

Qual a maior beleza? Dificil de dizer.

Aguelas maos tém histéria, aquelas maos criam as pecas que muitos
de ndés compramos e usamos e que, a maior parte das vezes, nem
valorizamos o seu trabalho.



A paisagem é deslumbrante. Passamos pelos campos de arrozais, em
socalcos, que dao uma vista magnifica sobre o vale. Passamos por
entre as aldeias e conhecemos também gente da etnia Zay.

Vemos patos, que buscam alimento no meio dos arrozais, galinhas,
com os seus pintos atras, javalis e bufalos completam a paisagem.

O caminho, entre montanhas e colinas, tem algumas subidas e
descidas desafiantes, mas faz-se maioritariamente em terreno plano.
A dada altura, numa das subidas mais ingremes, alguns de nds param
a meio para recuperar forcas, visivelmente cansados. Elas, que
carregam filhos e cestas as costas, "estdo frescas que nem alfaces".

A meio caminho paramos numa espécie de tenda onde podemos
descansar as pernas e tomar uma agua de coco e ai comeca o bulicio.

As nossas acompanhantes vao voltar para tras e querem vender-nos o
conteudo das suas cestas.

Sinto-me dividida. Por um lado, ndao preciso de nada, ndao quero
deixar-me levar pelo consumismo, ha muito que ando na senda do
destralhancgo, do “menos é mais”.

Para além disso, muitas das pecas que vendem sao industrializadas e
ndo artesanais, ndo sdo feitas a mao. Consta que, hoje, muitas até ja
sao fabricadas na China, sabe-se |a em que condices.

Mas, como ndo ajudar aquelas raparigas? Como ndo ajudar aquelas
criangas?

V3o voltar para tras com as mesmas coisas que trouxeram?

Para que servem os meus principios se, no final, a elas |hes faltar a
comida no prato?



Acabamos todos por comprar qualquer coisa.

Eu comprei uma bolsinha para o telemdvel, uma écharpe (tenho
tantas!), um cdozinho de pano, feito a mdo, para dar no Natal a
minha sobrinha neta.

Despeco-me da minha guia com um abraco forte, desejo
sinceramente que tenha sorte na vida.

No final, quando fazemos a conta, o que deixdmos foi insignificante,
tdo pouco para nds, e parece tdo pouco para quem fez aquele
caminho todo e tem familia para alimentar.

Um més depois, no Natal, quando a minha sobrinha se agarrou ao
cdozinho feliz, lembrei-me daquelas criancas e pensei "valeu a pena".
Para a Luisa, um brinquedo, para aquelas criangas, comida.

A meio caminho paramos numa aldeia, para almogar, num
restaurante com vista para a montanha e ai sdo as proprias criancgas
gue vém a nossa mesa vender, acompanhadas das suas maes.

"Madam, madam..."

De volta da Graca, que toma a lideranca de nos defender perante
aquela "invasao", as criancgas, quais borboletas irrequietas, agitam os
bracitos a frente da sua cara com colares e pulseiras. "Madam,
madam, compraste a ela, tens que comprar a mim também".

Se é dificil dizer que ndo aos adultos, mais ainda é dizé-lo as criancas.
Mas a Graca move-se bem, regateia, da-lhes luta.
J4 é t3o barato... penso.

Mas elas gostam desta disputa e regatear também é uma forma de
respeito como me disse uma vez uma mulher na india, encantada
com a capacidade de negociagdao do meu filho.

E ndo deveriam estar na escola?



Sim elas vao, até cruzamos com algumas a vir a pé da escola, de
uniforme.

Mas fora disso... fazem muito mais...

Hyppolyte Taine dizia: “Viajamos para mudar, ndo o nosso lugar, mas
as nossas ideias”.

As minhas ideias, por certo estdo em mudanca, fervilham na minha
cabeca.

Porque vivemos tdo acima das nossas necessidades?
Porque nos queixamos, se temos mais do que precisamos?
Porque perdemos a capacidade de lidar com a adversidade?

Serd que os nossos principios, e a nossa nocao de certo ou errado,
resistem ao confronto com uma cultura diferente?

Quando perdemos o olhar atento sobre o mundo?
Quando perdemos o prazer das coisas simples?

Porque procuramos incessantemente a felicidade como um tesouro
escondido e ndo a vemos ao nosso lado?

E sobretudo, saberei eu fazer diferente quando regressar?

Aqui, a muitos quilémetros de casa, ndo leio num manual, vejo e
sinto:

Sim, é possivel ser feliz com pouco

Sim, é possivel ser feliz na adversidade

Trago comigo os risos das criangas



Trago comigo esta gente que “ri até nao ter dentes”

Adeus Viethame

Até sempre!

Hélia Jorge

Janeiro 2026
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