Desafio de Escrita




Enguanto a camara captura a luz e congela o momento,

a escrita dd voz, ritmo e emogdo ao que foi registado.
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Olhar, Capturar, Escrever

A ideia do desafio "Olhar, Capturar, Escrever" surgiu de cinco
desafios que o Jorge Gongalves da Silva, dinamizador da nossa
Comunidade de Fotografia, lancou entre 2024 e 2026.

1) Reflexos

2) Retratos de Rua

3) Molduras Naturais
4) Sombras

5) Beleza depois dos 60

Os temas foram trabalhados pelo olhar dos nossos fotégrafos, mas
qualquer deles podia também ser trabalhado pelo olhar dos nossos
escritores que tanto talento e criatividade tém revelado.

Assim, o desafio desta vez foi escrever um texto tendo como base um
destes temas.


https://d.docs.live.net/6A4AF416FAA39904/Documentos/Olhar,%20Capturar,%20Escrever

Participantes

Este foi mais um desafio que excedeu todas as nossas expectativas.
Participaram neste desafio 36 dos nossos membros:

Adelina Barradas de Oliveira, Adriano Lanhoso, Alexandre Gil, Ana
Ferreira, Ana Paula Melo, Branca Lago, Carlos Costa, Cecilia
Cavalheiro, Célia Almeida, Claudia Girelli, Concei¢ao Pacheco,
Cristina Carvalho, Cristina Madeira, Cristina Semido, Eduarda
Carnot, Francisco Esteves, Gracinda Santos, Hélia Jorge, Ilda
Marques, Inés Melo, Isabelina Jorge, Ivone Félix, Jorge Augusto
Soares, José Aleixo Dias, José Lopes de Aratjo, Leonor Alvito, Luisa
Chaves, Luisa Pires, Lurdes Duarte, Mariana Viegas, Marina Baltar,
Margarida Cardoso, Silvia Viegas, Sonia Ferreira, Teresa Pedrosa,
Toca (Ana Teresa Narciso).

Agradeco a generosidade, entusiasmo e entrega de todos os
participantes. Sem eles, este livro ndo era possivel.

Um agradecimento especial a Toca, que, generosamente e de uma
forma eximia, foi fazendo a revisdo de todos os textos a medida que
foram chegando.

Hélia Jorge

Dinamizadora da Comunidade de Leitura e Escrita


http://Participantes/

Fotos dos participantes

As fotos de todos os participantes estdo por ordem alfabética, a
ordem pela qual foram mencionados.
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Os textos

Este livro retine uma bela coletanea de textos.

Sao 106 textos de 36 dos nossos membros, inseridos em todas as cinco
categorias do desafio:

- 24 na categoria “Beleza depois dos 60”
- 23 na categoria “Molduras Naturais”

- 17 na categoria “Reflexos”

- 17 na categoria “Retratos de Rua”

- 25 na categoria “Sombras”

Alguns dos participantes escreveram um texto, outros mais do que
um e houve mesmo quem “fizesse o pleno” e participasse com cinco
textos, um por cada um dos cinco temas.

Nesta coletanea ha textos de todos os géneros literdrios: poemas,
textos/reflexdo, crénicas, contos.

Alguns textos foram escritos para este desafio, outros foram retirados
do bau das memorias; ficcionados uns, reais outros.

Os textos sdao apresentados pela ordem alfabética de tema e, dentro
de cada tema, de titulo.

Estdo escritos em portugués de Portugal ou em portugués do Brasil e
segundo o novo acordo ortografico, ou ndo, respeitando a escolha do
autor.


https://d.docs.live.net/6A4AF416FAA39904/Documentos/Os%20textos

A Beleza depois dos 60

Foto de Jorge Gongalves da Silva

Serd diferente a beleza depois dos 60?
O que nos traz o entardecer da vida que pode ser tdo belo?

Nos textos que se seguem, a beleza depois dos 60 foi definida de
muitas formas.

Estas sao algumas das palavras qualificadoras que ressaltaram dos
textos que fizeram parte deste desafio.

A beleza depois dos 60 é:
Aceitacdo, Dignidade,
Discernimento, Escolha,
Esséncia, Leveza,
Maturidade, Presenca,
Sabedoria, Serenidade.
Simplicidade, Tempo

Vida


https://d.docs.live.net/6A4AF416FAA39904/Documentos/A%20Beleza%20depois%20dos%2060

A Beleza

A beleza é imortal, ndo comeca nem acaba - visitamo-la de vez em
quando. Nesses momentos compreendemos que ela esta sempre
presente, nds é que nem sempre a vemos. Sempre que vemos a
beleza, a nossa volta, em tudo e em nada, em todos, vislumbramos
um reflexo da beleza que existe em noés, e encarnamos a beleza na
nossa idade. Sem idade. Tal como a beleza.

A beleza contém virtudes inseparaveis de si proépria, como a
simplicidade, o cardcter, a nobreza, a dignidade, a certeza, a
confianga, e outros tantos atributos dignos de admiragao. A nossa
capacidade de ver a beleza, em nés, em tudo e em todos, esta ligada a
nossa capacidade de admirar. A beleza completa-se nos olhos do
admirador - sera que ela pode existir sem ser admirada? Talvez, mas
qual seria o seu prop6sito? Na minha tese o seu propésito é encontrar
os olhos do admirador.


https://d.docs.live.net/6A4AF416FAA39904/Documentos/A%20Beleza

Depois dos sessenta? E uma questao de perspetiva, por exemplo eu
achava quando era novo que o ano dois mil nunca ia chegar, uma
miragem, ja que nessa altura teria eu uns impossiveis quarenta anos.
Que sdo sessenta anos em comparagao com a idade da Terra, quatro e
meio mil milhdes de anos, mais ou menos quarenta e cinco milhdes?
Que sdo sessenta anos no dominio do tempo? Sim, se a Terra é velha,
muito velha, o tempo entdo nem se fala. Qual sera a idade do tempo,
se ja andava por aqui antes dela?

A este propésito, um pouco de IA: “Segundo a Relatividade Geral de
Einstein, a gravidade causa a dilatacdo do tempo, fazendo com que
ele passe mais devagar em campos gravitacionais intensos. No
entanto, para o tempo "parar" completamente (do ponto de vista de
um observador externo), seria necessaria uma forca de atragdo
infinita.”

Voltando a Terra e a beleza depois dos sessenta: a beleza é imortal,
nado comega nem acaba - visitamo-la de vez em quando. E se a beleza
sempre existiu, como faz ela para se manter bela aos nossos olhos?
Dir-se-ia que recomega, sempre recomeca.

Pintura de Danielle de Fays
Texto de Adriano Lanhoso

Junho 2026



A Beleza da Idade

H4 uma beleza que nao mora nos espelhos.
Nao cabe em molduras, ndo se mede em centimetros, ndo se compra.
Habita mais fundo.

E feita de tempo, de presenga, de tudo o que a vida tocou e nao
conseguiu levar.

E um encontro.

Um instante raro em que os olhos reconhecem o valor escondido das
coisas e o coracdo as chama pelo nome.

E o tempo?
O tempo nao rouba.

O tempo trabalha.


https://d.docs.live.net/6A4AF416FAA39904/Documentos/A%20Beleza%20da%20Idade

Como o rio que alisa a pedra sem a ferir, os anos lapidam o que
SOmMOs.

Levam a pressa. Levam o excesso.

E deixam a vista o essencial.

O corpo que envelhece nao perde beleza.

Transforma-a.

Descobre uma graca mais funda, mais tranquila, mais verdadeira.

A graca de quem atravessou tempestades e ndo deixou de procurar o
sol.

A graga de quem habitou a vida sem passar por ela de raspao.
As rugas contam essa historia.
Sdo palavras escritas devagar pela mao paciente dos dias.

Linhas de uma antiga caligrafia onde vivem risos, lagrimas, espantos,
despedidas e recomecos.

E quem olha com ternura descobre que um rosto envelhecido ndo é
um rosto gasto.

E um livro aberto.
H4 coragem em habitar o préprio corpo em paz.
Em olhar para o espelho sem o transformar em tribunal.

Em deixar partir a exigéncia impossivel da eterna juventude e
acolher, com serenidade, a pessoa que se tornou.

Porque a verdadeira liberdade comeca quando deixamos de medir o
nosso valor pela distancia que nos separa daquilo que fomos.

E descobrimos, por fim, que o melhor nem sempre ficou para trés.

Muitas vezes amadureceu.



Transformou-se em discernimento onde antes havia impulso.
Em escolha onde antes havia obrigacéo.

E sobretudo naquele riso amplo e luminoso de quem j& ndo precisa de
provar nada a ninguém.

Um riso que nasce por dentro e ilumina o rosto inteiro.

E assim a beleza pode ser apenas isto: olhar para a prépria vida, com
tudo o que ela trouxe, e reconhecer nela algo de extraordinario.

Algo que continua a vibrar.
Algo que permanece valioso.
Uma esséncia que o tempo toca, mas nao desfaz.
Uma luz que ndo desaparece com os anos.
E que, ao envelhecer,
longe de se apagar,
muda apenas de brilho.
Ana Paula Melo
Junho 2026



A Beleza que Fica

Ha uns dias, a pretexto de uma visita a exposicao A Arte e a Moda, na
Gulbenkian, sentei-me a mesa com cinco mulheres que fazem parte
da minha historia.

Enquanto as ouvia falar, rir e recordar, percebi que a beleza depois
dos 60 tem pouco a ver com aquilo que vemos ao espelho.

A verdadeira beleza esta nas marcas que o tempo deixa sem pedir
licenga: nas amizades que resistiram as mudancas, nas cumplicidades
que sobreviveram as distancias, nas histérias que continuam a ser
contadas com o mesmo brilho no olhar.

Cada uma daquelas mulheres representa uma etapa da minha vida.

A Cristina transporta-me para os tempos da juventude, da faculdade,
dos sonhos e das descobertas. A Fatima lembra-me os primeiros
passos da vida profissional e a forma como algumas amizades
acabam por se transformar em familia. A Isabel recorda-me que ha
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pessoas que entram discretamente na nossa vida e acabam por
ocupar nela um lugar indispensével. A Deolinda é a prova de que os
encontros inesperados podem transformar-se em companheirismos
duradouros. E a Manuela representa a tranquilidade das amizades
construidas na confianga, na partilha e na certeza de que havera
sempre alguém do outro lado.

Ontem ndo foi apenas um jantar entre amigas.

Foi uma celebracao daquilo que o tempo nos oferece quando temos a
sorte de o viver plenamente.

Aos 60 anos, e além deles, percebemos que a beleza nao esta na
auséncia de rugas, mas na presenca de memorias. Nao esta na
juventude que ficou para trds, mas na serenidade que conquistamos.
Nao estd naquilo que perdemos, mas em tudo o que fomos ganhando
ao longo do caminho.

E, entre todas as conquistas da vida, ha uma que considero das mais
belas: chegar a esta idade e continuar a ter amigas. Amigas que
conhecem a nossa histéria, que testemunharam os nossos sucessos e
0s nossos fracassos, que estiveram presentes nos dias luminosos e
também nos dias mais dificeis. Amigas que guardam connosco
recordagdes que mais ninguém conhece e que, sem se aperceberem,
ajudam a manter viva uma parte de quem somos.

H4 uma beleza especial em olhar para uma mesa rodeada de amigas
e reconhecer nela décadas de vida, de aprendizagens, de alegrias e de
superagoes. Ter amigas ao longo da vida é ter um espelho onde nos
revemos em diferentes idades, um porto de abrigo onde regressamos
sem receio do julgamento e uma prova viva de que os afetos, quando
sao verdadeiros, envelhecem connosco sem perder a sua esséncia.

Os anos ensinaram-me que os bens mais preciosos nao se guardam
em cofres nem se medem em ntimeros. Chamam-se amizade, afeto,
gratidao e pertenca.



Sai daquele encontro de coragéo cheio.

E lembrei-me de uma verdade simples: a beleza depois dos 60 é
poder olhar para tras sem arrependimento, olhar para o presente com
gratidao e continuar a olhar para o futuro com esperanga. Mas é
também ter a felicidade de continuar a caminhar ao lado de pessoas
que escolheram permanecer.

Essa é, para mim, a mais bonita de todas as formas de beleza.

Obrigada.

Célia Almeida
Junho 2026
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A Beleza que o tempo nio leva

Encontrei-a numa sala de espera de uma clinica de Alfama.
Aparentava 80 e muitos anos. Caminhava com a ajuda de uma
bengala, com a fragilidade teimosa de quem ja andou muito, mas
acredita ter muito mais para andar. Tinha um ar doce, uma figura
esguia, uma roupa bonita, prépria de alguém que ja vai pouco a rua,
mas que, quando vai, gosta de se arranjar.

Nao recordo o inicio da nossa conversa.

Talvez tenha sido uma daquelas frases de circunstancia sobre o
motivo de ali estarmos, o tempo que ja tinhamos esperado ou algum
outro detalhe sem importancia. As palavras fluiram sem dificuldade,
como se nos conhecéssemos desde sempre. Contou-me coisas sobre a
sua vida, as suas rotinas, as suas dificuldades logisticas, numa voz
tranquila e meiga.

Vivia sozinha, num prédio antigo sem elevador, ali muito perto. O
que a impedia de sair a rua tanto quanto gostaria. Ia aquela clinica de
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vez em quando, era onde media a tensdo e fazia as anélises e
consultas. Nessas ocasides, aproveitava para fazer algumas compras.
Mas na maioria dos dias, ficava em casa. Dependia, por isso, de uma
rede de ajudas - falou-me das meninas do apoio domicilidrio e de
como lhes estava grata. Contou-me que os vizinhos ajudavam nas
compras, fazendo-as subir no cesto com a roldana que descia da
janela para a rua, mencionou as atencdes que o pessoal da clinica
sempre lhe dedicava.

Ouvi-a com atengdo e admiracdo. Admiragao por aquela mulher que,
com tanta humildade e dogura, aceitara uma solidao, que a mim me
parecia tdo dura.

Quando terminei o meu exame médico, estava 14, na sala de espera. A
minha espera. Perguntei-lhe se ndo queria que a acompanhasse a
casa. Aceitou de bom grado. E 1a fomos, de braco dado, ao seu ritmo,
pela rua sinuosa, até a um prédio estreito, cuja porta abria para uma
escada de madeira igualmente estreita e muito alta.

Explicou-me que, naquele prédio s6 viviam duas pessoas, além dela.
S6 duas, mas que a ajudavam muito. Quando chegdmos ao cimo da
grande escada, que subiu com notoria dificuldade, convidou-me a
entrar na sua casa. Uma casinha pequenina, muito limpinha e
amorosa. Um lar, bonito e cuidado, onde me senti bem assim que
entrei. Chegadas a cozinha, quis-me oferecer um ché, quando se
apercebeu de que se tinha esquecido de trazer o pao da padaria - que
aquela hora ja estava fechada. E agora, o que iria fazer? Sem pao, para
acompanhar a sopa do jantar?

Ofereci-me para ir comprar pao ao supermercado, que ficava ali
perto. Quis trazer-lhe outras coisas, mas ndo me deixou, ficaria
mesmo ofendida se o fizesse. Entao, comprei apenas o pdo e uns
bolinhos para acompanhar o cha, que bebemos como duas amigas.



Nunca voltei a ver esta senhora. Por vezes, pensava em voltar aquele
prédio e tocar-lhe a porta. Mas o tempo foi passando e acabei por nao
o fazer.

Ainda assim, nunca a esqueci, nem a sua dogura. Naquela senhora
reconheci que velhice ndo tem de ser igual a tristeza e solidao, nao
significa necessariamente um vazio no coragao. Na sua casa humilde,
vivia feliz, numa consoladora aceitacao da sua vida e respetivas
limitagGes.

Aguarela de Joana Chaves
Texto de Luisa Chaves

8 Junho 2026



A Sabedoria e a Inocéncia

A minha av6 Gaia é muito bela!

Tem os cabelos compridos

que tinge com suco de plantas

formando um matizado de varios tons de verde.
Enfeita os cabelos com flores que colhe no campo
e deles emana um aroma fresquinho a natureza.
As suas mados sdo fortes como garras de dguia
mas capazes das mais deliciosas caricias.

A sua cara, curtida pelo sol,

parece uma casca de arvore e estd cheia de ondinhas.
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Dizem que sdo rugas.

Ela diz que sdo as marcas da vida, de muitas vidas.
Eu gosto dessas marcas, dao-lhe um ar sabio.

O seu olhar é sereno.

A minha av6 Gaia é o meu porto de abrigo.

Nos seus bracos sinto-me segura,

deposito os meus sonhos

e sei que posso descansar

0 meu sono de inocéncia.

Hélia Jorge
Marco 2024



Caminho de Vida

Fotogre
Kalash

Ana Abrdo

Caminho de vida e tradicdo, adornos acumulados com a evolugao,
olhos claros e limpidos que contrariam a longevidade do percurso
feito.

E confirmam a alegria de viver e o peso ndo do tempo, mas do
respeito.

Em cada sulco de pele o tracado de tantas experiéncias,

tao fortes como as cores garridas que as representam,
camadas do que lentamente constréi uma existéncia,

com a sua forga, os olhos que leveza e plenitude sustentam.

O decorrer da vida nos fios vai sendo entrancado,
Cada conta, ponto, ou debruo, que no pano é bordado,
E um acontecimento que sera sempre recordado.

Luisa Pires

27 Julho 2026
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Como o Sol a por-se

Os homens séabios tém, antes de o ser, o rosto sereno, bem delineado,
olhos frontais e vivos, sorrisos calmos e pensativos, maos reflexivas e
Passos seguros.

Depois, com o tempo, tornam-se sabios e caem as sobrancelhas para
cima do nariz, curvam-se os labios sobre o sorriso e os olhos, vivos e
frontais, tornam-se profundamente perscrutadores das almas.

Reparei que os cabelos também mudam de tom e ficam enluarados
muito mais cedo.

Os homens sébios tém uma forma de entardecer que me ilumina e me
deixa numa contemplacado longa do tempo... como se o Sol esta tarde
ndo passasse nunca mais a linha do horizonte e 0 momento em que o
dia adormece se tornasse infinito...

Multiplicam-me os segundos e aceleram-me o metabolismo...
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Fico sempre a espera de sentir os meus olhos (um dia) como
perscrutadores de almas...

Espero enquanto as minhas sobrancelhas ndo caem para o nariz e as
minhas maos em reflexao contemplam o por do sol...

Adelina Barradas de Oliveira

22 Janeiro 2012



Corpo

“Esta foto foi tirada no dia em que a minha grande amiga Migui fez 60 anos”

Quando passo na rua e vejo os antincios publicitdrios de mulheres
elegantes em bikini, ndo consigo ficar indiferente. H4 um misto de
sensagoes: por um lado, a beleza que salta dessas imagens invade-me.
O corpo feminino é fascinante.

Todos viemos ao mundo a partir do corpo de uma mulher. E algo
sagrado. E o canal que leva a vida, que a transporta e que a traz a luz.
O corpo feminino foi feito com tanto amor que tem o poder alquimico
de transformar sangue em leite. N&do é s6 o calice sagrado que jorra
vida, é também aquele que nutre, que alimenta com o seu leite.
aquele que ama, que cuida incondicionalmente.

O mistério da vida pode ser representado pelo corpo de uma mulher
porque contém 14 tudo. A fonte da vida e as condicdes para esta
florescer. Milagre é o nome que lhe dou.

Mas este fascinio tem o seu lado sombrio. Foi transformado em


http://Corpo/

perversao e abuso.

Deixdmos que nos ditassem regras. Que nos convencessem que o
corpo das meninas em bikini dos antincios é o ideal de beleza que
todas devemos almejar. Tretas.

O corpo de mulher é outra coisa. E o leite que jorra dos seios, é o
sangue que escorre pelas pernas. E o calor das profundezas donde
provém a vida.

E o que fizeram com ele?

Transformaram-no num bem de consumo. Com medidas ideais,
tratamentos estéticos, dietas insanas, exercicios que provocam lesdes,
comprimidos que provocam ilusdes. Para qué?

Para retirar a sacralidade e o poder ao corpo feminino. Que é belo em
todas as formas.

Nao aceito que me digam que tenho rugas e cicatrizes a mais, celulite
e estrias a mais, mamas e ancas a menos. Nao aceito.

O meu corpo é sagrado e ndo respeita as regras de ninguém, os
parametros de beleza da industria da moda. Quero que os padrdes se
lixem.

O meu corpo é um milagre. E belo. E divino. E sé respeita o seu
criador. Mais ninguém.

Mulheres: Nao deixem que mandem nos vossos corpos. Amem-nos!

Ana Ferreira

Agosto 2026



Dormir para que lado?

Estava-lhe sempre a dizer:

-- Nao durmas virada para a esquerda! N&o se deve sobrecarregar o
coragao com 0 NOSsO Peso.

Um dia, aos 64 anos e sem que nada o fizesse prever, esse seu “porto
de abrigo”, carinhosamente mandao, resolveu partir.

-- E agora, viro-me para que lado? - questionava-se. Viro-me de
costas para suportar todo o peso do mundo?

Sem o tic-tac exaustivo daquele musculo cansado, o peito do seu
companheiro repousa agora em siléncio absoluto. Nao ha lado
esquerdo, nem lado direito. Ha apenas um marasmo de sossego.

Optou por deitar-se de frente para o infinito, onde a gravidade ja ndo
a conseguia atingir. Pela primeira vez em anos, compreendeu quao
vasto era o espaco a sua volta, leve e desprovido de qualquer
obrigagdo posicional.

O siléncio que, entretanto, se instalou j4 ndo a assusta; acolhe.
Acomodou-se nessa auséncia de pressa, onde o tempo perdeu o
sentido e a carne perdeu a densidade.
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Fechou os olhos ao que ficou para tras, sabendo que a busca por uma
posicdo ideal deixara de fazer sentido.

Agora, qualquer direcdo abriga, e a escuriddo é apenas uma manta
mansa que a cobre por inteiro.

José Aleixo Dias

29 Junho 2026



Espelho do Tempo

Um coragao aberto,
Presencia momentos de prazer,
é o riso de uma crianca,

ou o canto dos passaros, pelo amanhecer.

Sorrimos pelo sol, ao entardecer,
sorrimos pela flor que floresceu,
lembrando que a beleza sabe renascer,

com delicadeza, no longo caminho a percorrer.

Quando o tempo sorri,
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nao apaga a beleza da vida,
nem a luz que habita no olhar,

segura a bondade e ensina a amar!

No olhar sereno hé paz,
e nas palavras profundidade,
as maos acolhem com ternura,

a gratidao e a verdade!

Na arte de viver,
renova-se o caminhar e a confiancga,
cultivam-se novas amizades,

e os sonhos permanecem com toda a vitalidade.

H4 beleza nos caminhos percorridos,
ha beleza nas histérias guardadas,
ha beleza nos obstaculos superados,

ha beleza na forca da maturidade e nos afetos vividos!

O tempo revela a beleza,
transforma a incerteza em sabedoria,
a pressa em serenidade,

e a experiéncia em felicidade!



Celebrar a vida é ter caminho a percorrer,
iluminado pela chama da mudanga,
avangar é a atitude para vencer,

e rumar ao verde da esperanca!

Pintura e texto de
Cristina Madeira

Junho 2026



Maios Dadas

O homem tinha-se casado aos vinte anos e o novo estado civil foi
muito estar e pouco ser. A vida a dois decorreu como coisa bem
enovelada, por mais que se tente desembaraga-la. Nao havia chama,
nem drama. Era como se pouca diferenca fizesse a perspectiva de
mais um dia, ou mais uma década, passo a frente de passo, um
caminho sempre em frente, uma senda ja conhecida de antemao,
como canja interminavel que se come igual todos os dias, é saudavel,
mas invisivel para a papila gustativa ja falecida de tédio, quem sabe,
nas intermindveis rectas daquele caldo. Quando a esposa faleceu, dez
anos volvidos, ele ficou obedientemente vitivo e nem entdo lhe
pareceu haver uma curva mais perturbadora que o fizesse pender
para algum dos lados. Perguntava-se se ainda teria lados. Até a
tristeza era linear.
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A mulher tinha-se casado aos vinte e cinco anos e o casamento
parecia ser uma permanente centrifugacdo de ideias, desafios,
davidas e problemas, sem oportunidade, condi¢cdes ou vontade de
deixar estar, de respirar, de absorver de cada dia uma vaga nogado do
conquistado, de perceber se fazia sentido aquele caminho, de rever o
rumo e afinar o leme. Mudavam de casa, de cidade, de pais, de
continente, de profissao, de nivel social, de amigos, de amarguras, de
motivos de discussdo, ele de amantes, ela de mirantes, passaram cada
um por infindéveis listas de desportos, hobbies e actividades de
crescimento pessoal para, na curva dos quarenta, ele optar pelo Brasil
e por uma piriguete de dezanove anos.

O tempo é um instrumento precioso que, quando bem usado, molda
todos os materiais, do gelo ao carbono diamantifero, dos rios da pele
aos rabiscos da pena com que se escreve a vida.

O cansaco tem vantagens de abrandamento, convidando o viajante a
parar, a absorver, cresce a possibilidade de observar aquele raro
detalhe na paisagem vista do comboio, mesmo se fugidia. Andar
menos, ou pelo menos, menos depressa, permite caminhar mais e
muito mais observar.

Conheceram-se com cinquenta e um anos, idades emparelhadas,
dedos entrecruzados. As formalizagdes do que quer que fosse a unido
afiguravam-se futilidades dum passado arqueolégico e nem sequer
gastaram tempo a analisar as suas placidas concordéancias sobre essa
leveza de vida.

Sem mais elucubrac¢des, descobriram-se alinhados num ritmo
proéprio, para ambos, diferente do anterior, mais colorido no caso
dele, menos berrante no caso dela, ainda assim mais sincronizado
com os individuais mecanismos de balango interno, quais gémeos
que ndo se tinham conhecido, s6 reconhecido.



Ficaram juntos porque gostam de estar juntos. Partem todos os dias,
voltam todos os dias. Sem aviso; e sem aviso. Tém agora setenta anos.

O sol aquece, de uma maneira surpreendente, quem se resguarde
atras dos grossos vidros, nessa fruicao reptiliana, fintando a
temperatura 14 de fora encolhida na parte inferior do termémetro. O
almocgo foi leve, frugal e muito apetitoso, como deveria ser a vida, em
especial quando se adentra o seu tltimo quarto. A sua conversacdo a
mesa é sempre mansa e intimista, mas hoje até estiveram mais
animados, falando dos cursos que estdo a frequentar, ela na
recuperacao de moveis antigos, ele no de Histéria.

Saem do restaurante da falésia e levantam as golas com prazer,
fintando o frio esquecido durante aquela hora. O caminho para casa
sdo cerca de trinta minutos a pé.

Perto do pinhal, interrompem a conversa com naturalidade. Ela segue
pelo caminho da velha estrada, ele usa o trilho do pinhal, tortuoso,
escalavrado, pés na terra, maos nas arvores que o acolhem, serenas.
Sem surpresa e sem pressas, reencontram-se mais tarde, junto ao
portao de casa, dao as maos e entram.

Jorge Soares

Novembro 2021



Maios de Fada

Alta, um sorriso que lhe iluminava o rosto e deixava transparecer a
sua beleza interior, uns bracos que envolviam com amizade e carinho,
umas maos de fada.

Casou tarde com o companheiro de toda a vida, um grande artista a
moldar o ferro. Tiveram trés rapazes que a absorveram totalmente e a
afastaram de si.

Vivia numa casa antiga, onde conviviam trés geragdes. Avo, tio avo,
pais, netos e uma empregada que cresceu no seu seio.

Gerir o dia a dia, os confrontos geracionais, apoié-los, envelheceu-a
precocemente.

Os anos passaram, o barco que governava foi perdendo passageiros,
os dias cresceram e comecou a ter tempo para si.

Uma peruca emoldurou-lhe o rosto rejuvenescido e uma modista
encarregou-se de atualizar o seu guarda-roupa.
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A artista que a habitava materializou-se em diversos tipos de
trabalhos de rara beleza.

Era solicitada para enfeitar bolos em datas festivas, lengéis e toalhas
ganhavam vida nas suas maos, telas coloridas adornavam as paredes
de sua casa e as dos amigos que tinham o privilégio de ser
contemplados.

Eximia a fazer iluminuras aos textos que escrevia e pequenos
relicarios nos mais diversos materiais.

Um dia, sentiu que a casa era demasiado grande, que era tempo de
cuidarem de si.

Escolheu um lar numa bonita vivenda ajardinada, onde partilhava
vivéncias com amigas e novos conhecimentos.

A sua beleza interior era contagiante e todos apreciavam a sua
companbhia e colaboragado nas atividades com que ocupavam as
tardes.

A beleza ndo tem forma, ndo tem idade, é acima de tudo a expressdo
de estados de espirito inerentes a cada ser humano.

Desenho “A lapis de cor” (1973)
Oferta de Olga Batista

Ilda Marques
14 Julho 2026



Nao sou os anos que conto

Nao pensei que envelhecer

Fosse este apodrecer manso
Estranhar o corpo e cada movimento
A cada olhar no olhar dos outros
Sentir-me margem de um rio

Que ja passou por mim

A sombra de salgueiros

Que captam a pouca luz

Que ainda existe

Que a derramam sobre a 4gua do rio

Que se dirige ao mar
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Para uma nova aventura

Mais uma aventura

Os meus olhos fazem esse trajeto
A procura de uma oportunidade
Para navegar

Ha luz no meu olhar

N3o sou essa condic¢do

De envelhecer

Nao sou os anos que conto

Nao sou passado

Apenas passado

Nem que seja por um dia tenho futuro

Eduarda Carnot

Junho 2024



O meu puzzle

Mais uma corrida, mais uma viagem, esta era a frase ouvida nas
feiras da minha meninice, assim é a Vida, qual puzzle de nimero
ilimitado de pegas, todas de formato diferente.

No dia em que completo 63 anos de idade tenho um copo bastante
cheio de memorias, emocgdes, sentimentos, sofrimento, resiliéncia e
muita, mas muita esperanca!

Esperanca em ir encaixando novas pecas no meu puzzle, pecas que
tenham raminhos que se interliguem com outras “gentes”, que
sempre facam sentido e sejam parte do todo maior!

Esperanca num mundo mais humano, com menos sofrimento, menos
guerras sem sentido, menos violéncia gratuita, mais solucées, mais
atengdo a0 momento presente, mais empatia... a lista ndo tem fim e
devera ser completada por cada um que leia estas simples palavras!
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Como as pecas deste puzzle se vdo mostrando aos poucos, venham
elas para que a obra se complete passo a passo, dia a dia, e 0 mar seja
sempre uma constante.

A idade ndo me define!

Gracinda Santos

9 Agosto 2026



O Meu Tio

Uma forca da Natureza, assim o descrevem, a este tio meu!
Lugar-comum? Talvez, mas que bem se aplica a estes irrequietos 91.

De cabeleira alva, armada em modo Tintin, presta um sorriso sempre
aberto e uns olhos de azul profundo, ainda curiosos, intensos...
matreiros.

As pernas atrevem-se ja a falhar mas nao o intimidam e, apoiado na
sua Bérbara, 14 as obriga todos os dias a navegarem ao ginasio.

Descobriu a poesia hd anos, e a caneta corre-lhe pelos dedos todos os
dias. Escreve sobre o que observa... e tudo observa.

Ancido e patriarca da familia, sente a responsabilidade do modelo
para os mais novos. Nunca se recusa a uma festa, sejam aniversarios,
Natais, batizados ou casamentos, é geralmente o primeiro a chegar e,
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espante-se, dos tltimos a sair. E ri, e conta histdrias, e canta, e até
danca.

Com ele aprendi que a beleza depois dos 60, ou dos 90, nao se limita,
nao se esconde, expde-se! Com orgulho, com coragem, com a forca de
toda uma vida bem vivida!

Dedicado ao meu tio André

Cristina Semido

10 Junho 2026



O Poér do Sol da Idade

Existem vérias terminologias, ou etapas intermedidrias de
envelhecimento, associadas a partir dos 60 anos, como “meia-idade”,
“terceira idade”, “aposentagdo ativa”, ou ainda a chamada “melhor
idade”, que rompem com as expectativas tradicionalmente associadas

aos estagios mais avangados da vida.

Com o aumento da esperanca média de vida e do aumento da
informacdo disponivel, também a percecdo acerca da velhice mudou.

O “velho” de antigamente nao coincide com a nog¢do do “velho” de
hoje.

De acordo com os principios de cada sociedade, também o conceito
de beleza se alterou, face a crescente contribuicdo que esse grupo de
individuos cada vez maior da populagao ainda tem para dar.

Quem tem hoje mais de 60 anos, nasceu e cresceu numa sociedade
muito diferente da atual. Sobretudo no caso das mulheres, os valores
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e o significado atribuido a beleza feminina ndo sdo os mesmos de
quando eram jovens em que os critérios da beleza e a vaidade sempre
foram muito ligados a figura feminina.

Todos temos consciéncia de que o envelhecimento é parte do
processo vital, e que difere muito de pessoa para pessoa, salientando
que ha aspetos negativos como o decréscimo fisico, que impossibilita
a continuidade das atividades, mas h4, por outro lado, a serenidade
que se adquiriu ao longo do tempo face a problemas mais complexos
e um conjunto de ferramentas para os resolver, fruto da experiéncia.

Efetivamente, cada idade tem seu esplendor. E um equivoco pensar
que a beleza se esvai como um relampago que levou a nossa
juventude.

Com o envelhecimento, aparecem as rugas, surgem os cabelos
brancos, por vezes o aumento de peso apds a menopausa, entre
outras mudangas fisicas. Mas entao, e o valor de tudo o que se foi
construindo, dia a dia, com tanta perseveranga? Desde a familia,
cuidar do lar, da educacao dos filhos do amor pelo marido e de todos
os afazeres diarios, tempo que nem sempre sobra para a mulher
cuidar da sua aparéncia - ndo serao os aspetos mais belos da vida?

E por isso que conheco tantas mulheres mais preocupadas com a
satide e em preservar a qualidade de vida do que com o reflexo do
espelho, desenvolvendo atividades que nunca conseguiram, mas que
agora fazem por prazer e para a realizacao de sonhos que, tendo sido
adiados em momentos anteriores, tomam forma e finalmente se
concretizam, com o tempo disponivel que se passa a ter.



Quando dei o titulo de pdr do sol a esta “melhor idade” associei-o a
beleza ciclica do tempo, de um Sol que ja brilhou tanto, mas que
continua a irradiar a sua beleza, agora com um angulo diferente - o
angulo do amor nos olhos de quem nos aprecia!

Lurdes Duarte

23 Julho 2026



O que é verdadeiro permanece

A medida que envelheco, tudo comega, de repente, a tornar-se mais
simples.

E essa simplicidade que me encanta, e é nela que vejo beleza. E a
mesma que persegui a vida inteira sem saber bem que era ela que
procurava.

Agora, que me sinto mais velha, despojo-me. Liberto-me dos enfeites,
dos excessos, dos aderecos de que durante anos gostei e que, afinal,
s6 me prendiam. Fico mais leve. Ja ndo preciso de tanto. Ja ndo
preciso tanto das opinides dos outros. Aprendo, devagar, a bastar-me.

Olho para os outros com mais paciéncia e aprendo a olhar sem julgar.

Ha uma paz nova nisso. Um siléncio bom. Uma clareza, que antes o
ruido nao deixava ver.
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Mas as vezes pergunto-me:
e se esta simplicidade que encontrei e que me traz liberdade me
trouxer também distancia dos outros?

Talvez envelhecer, seja mesmo aprender que a simplicidade liberta,
mas que também nos expde a solidao. E ter coragem de aceita-la,
ainda assim, confiando que quem é verdadeiro permanece, ndo pelos
enfeites, mas pela esséncia.

Margarida Cardoso
Julho 2026
Retrato de Margarida por

Adriano Lanhoso



O Velho Pai

O sol atingira o seu zénite em Lameiras. Era o Dia do Pai, e os aromas
inebriantes da primavera exultavam a forca dos elementos.

Eduardo sentia no seu caminhar a erosdo do tempo. Chegando
titubeante ao riacho que atravessava o monte repleto pela
pluviosidade dos tltimos dias, entendeu a impossibilidade de o
transpor. Sentou-se a sombra de um choupo e olhando sereno o
espelho de agua, refletiu sobre a existéncia que edificara.

Recordou o tempo em que descalgo pulava o leito da pequena ribeira
para brincar na outra margem com os pequenos primos, a alegria
sazonal da apanha da azeitona e da extragdo da cortiga na azafama
familiar, o enamoramento por Helena e a alegria dos filhos com que a
fortuna o agraciou.
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Nessa escuta do mundo invocou a sua consciéncia a demanda do
sentido da vida, pela crucialidade dos filhos como prolongamento e
renovacao do ser humano, questionando no dmago de si se fora um
bom pai, buscando exemplos nas acdes realizadas e cruzando com as
memorias perenes das geracdes paternas que o antecederam.

Cedo entendeu na vida que uma mao nao pode substituir
integralmente a contrdria no cumprimento da sua fungdo somatica,
assim como sabia que a sombra do tempo avancava inexoravelmente
sobre o seu “ser para o mundo”.

Com o pai e 0s av0s aprendera a ser (e a ndo ser) e mesmo consciente
que a subjetividade e a envolvente exdgena diferenciam e individuam
a forma de estar na vida, procurava validacdo e paz de espirito no
reconhecimento do afeto, protecdo, cuidados e valores que
transmitira aos filhos que tanto amava.

O sol juvenil brilhava timido, prenunciando o ocaso do dia. Dos
momentos reflexivos legitimou no seu espirito que a vida flui
incessantemente como o riacho do monte, tal como o espelho reflete a
realidade e o olvido, e que os filhos sdo entidades tnicas que
independentemente dos exemplos e principios transmitidos serdo
alteridade e seguirdo singularmente a incégnita dum destino.

Eduardo regressou eufénico e sereno ao lar onde o esperava o calor
humano da familia que ousou construir. Bem fundo, na alma, sabia
que essa era a verdadeira obra, a significancia auténtica da sua
existéncia.

Francisco Esteves

Agosto 2026



Os Super-herois da vida quotidiana

Sou uma pessoa de sorte e vou explicar-vos porqué: tenho 60 anos e
acredito em super-herdis. Digo-vos com toda a convic¢do que ndo
acreditem se vos disserem que os super-herdis s6 existem na Banda
Desenhada ou nos filmes da Marvel ou da Disney, porque nao é
verdade. Vejamos a definicdo de super-heroéis: sdo seres humanos
com capacidades fisicas e mentais fantasticas, extraordinarias,
superhomens e supermulheres cujas agdes no dia a dia se destinam a
fazer o bem. Sou uma pessoa de sorte porque tenho vivido rodeada
de super-herois.

Vivemos todos os dias uma rotina que executamos a correr, sem
parar para olhar a nossa volta. E uma corrida cansativa que nos deixa
exaustos, entdo decidimos fazer uma pausa, ou seja, vamos de férias
na esperanca de que apds o regresso a casa, ja ndo tenhamos de correr
tanto. Mas, nessa corrida, e até durante as abencoadas férias, o
pecado maior é ndo nos apercebermos bem sobre quem nos rodeia, as
pessoas que existem e estdo sempre ali, que ndo arredam pé, que
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tomamos por garantidas e de quem nem nos lembramos durante dias
a fio. E, afinal de contas, se pararmos para ver bem e refletir, essas
pessoas sdo os super-heréis da nossa vida, o nosso pilar, sélido,
robusto, que nos sustenta tanto nos dias cheios de luz, em que faz sol,
como nos dias cinzentos e tristes, de chuva.

Desculpem se me repito, sou uma pessoa de sorte porque nasci e
cresci rodeada de super-herdis, uns que ja partiram, outros que ainda
cd estdo e ha trés pessoas assim a quem gostaria de prestar o meu
tributo e que sdo as minhas irmas. Elas sdo as minhas segundas mées,
sdo minhas amigas, sdo a minha referéncia viva. Cada qual com a sua
identidade, marca e histdéria, mas todas tém no seu ADN, o amor e a
resiliéncia. Todas casaram e tiveram filhos, hoje adultos responsaveis
e boas pessoas que contribuem todos os dias para um mundo melhor.
Também tiveram problemas graves, alguns mesmo muito graves,
tanto ao nivel da satide como problemas familiares, quem nunca os
teve? Mas estes foram problemas que, muitas (infelizmente mesmo
muitas) vezes conduzem as pessoas ao reftigio no dlcool ou nas
drogas, mas ndo no caso das minhas irmas, porque elas sdo,
efetivamente, umas super-heroinas.

As minhas irmas tém, agora, 73, 77 e 78 anos. Nao tém muitas rugas,
mas tém maturidade, simplicidade e sabedoria que partilham, seja
com quem for, sem questionar, espalhando sempre amor a sua volta,
mas sdo todas diferentes:

A minha irma Colinho é doce e meiga e tem sempre um sorriso que
passa dos seus labios e ilumina todo o seu rosto, € um sorriso
genuino, quente e acolhedor. Apetece-nos sempre sentar no seu colo e
envolvé-la num abrago apertado. A vida sorriu-lhe, com altos e
baixos, viveu-a com um amor infinito que tudo superou e consegue,
mesmo sem querer, ser quem procuramos quando queremos sentir
paz e tranquilidade;

A minha irma Galinha analisa tudo criticamente, identificando, de
forma veemente e implacavel, todos os aspetos negativos de qualquer



coisa, seja ela o que for, uma pessoa, um objeto, um evento, tudo
merece, da sua parte, um apontamento. Mas sabemos bem que é s6 a
exteriorizagdo da sua revolta com o que considera serem as injustigas
que acontecem a sua volta, porque, na verdade, tem um coracdo do
tamanho do mundo e, tal como a galinha que protege os seus
pintainhos debaixo da asa, assim ela o faz com todos nés, irmaos,
filhos, netos, cunhados, cunhadas, sobrinhos, amigos, ¢ quem nos da
mimo e esta sempre disponivel para o que precisarmos, nunca nos
diz que ndo;

E, por dltimo, mas ndo menos importante, a minha irma Guerreira é a
que move montanhas, desbrava florestas e enfrenta marés, sem
qualquer receio dos embates que podem dai advir, mas leva 4gua ao
seu moinho, faz acontecer, é o nosso porto seguro. Viveu uma vida
feita de revolugodes e lutas constantes em varias frentes, na politica, na
satde e na familia. Teria todos os motivos para se sentir desgastada e
baixar os bracos, no entanto a sua forca mantém-se inabalavel. E para
ela que corremos quando temos de entregar um problema que
ninguém sabe ou quer resolver, se queremos ter a certeza que sera
resolvido.

Paremos, entdo, por um instante e olhemos ao nosso redor com muita
atengdo e... surpresa! Vamos descobrir pessoas, na beleza dos seus
60, 70, 80, 90 ou mais anos, com superpoderes, que ali estao, de pedra
e cal nas nossas vidas e, no entanto, quase sempre envoltas num
manto de invisibilidade!

Mariana F Viegas

Julho 2026



Ode a uma avo

Era uma vez uma estrofe, pequenina, perdida na floresta dos poemas.
Assim era a minha avé. Quando despertei ja ela teria mais que a
idade que hoje tenho. Muito antes ja ela me embalava. O seu verso ja
tinha comecado a moldar o meu soneto.

No principio, era meramente nao ser. Depois fui uma pequenina
casca a flutuar na infinidade do que ainda ndo era. Para s6 depois ser
gente e sentir a beleza da minha avé. Velhinha, mas bela. No
entretanto, passei por umas quantas décadas, umas duas ou trés
geracdes. J4 tenho quem me chame avd. Que poema lhe vou passar?
Que réstia perdurara do belo que me foi doado pela minha av6?

Relembro o som dela, a sua prépria musica, a sua frequéncia de
ressondncia. A voz suave e aconchegante. Os movimentos silenciosos.
Uma pequena flauta, um oboé. Uma cancdo que nos adormecia
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quando, felizes, voltavamos da praia. Cheirava a flores de laranjeira,
a figos, a cal, a lencéis lavados com amor. Cheirava a bolo simples,
delicioso, coberto de doce glacé branco. Sabia a longos almogos,
saborosos. A pele da minha avé eram serenos vales levemente
sulcados, encimados por dois cristalinos cor de oceano e cabelo do
tom da mais preciosa pérola. A beleza na unido das mais puras
silabas poéticas. Tudo rimava na minha av6 até que a sua voz se
calou e o poema deixou de ser o que era. Um dia também deixarei de
ser.

Alexandre Gil
Julho 2026
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Reforma-te da Reforma

A beleza de viver depois dos 60

Londres. Aeroporto de Heathrow. Meio-dia duma segunda-feira, 27
de julho de 2026. Um dia glorioso a iniciar uma semana que antecipo
maravilhosa. Voei para o oasis duma metrépole conhecida, para
descansar a mente e cansar o corpo em caminhadas pela cidade,
admirar as reconstrugdes vitorianas, o esplendor dos museus, encher
os olhos da beleza das flores multicoloridas dos parques como o
Regent’s Park perto de mim - os ingleses tém esta coisa extraordinaria
de amar e cuidar de jardins e flora - usufruir da sombra de arvores
centendrias, ao som dos gansos que ali vieram procriar, alguns deles
vindos de muito longe como os garbosos gansos canadianos. Navegar
o Tamisa e sentir a frescura de fim de dia que suaviza a onda de calor
excessivo que se faz sentir na Europa e em todo o globo, fustigado
pelas alteracdes climaticas.
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E, sobretudo, a paz e o ambiente seguro de estar com familia, aquela
familia que herdamos e conseguimos construir em interajuda, carinho
e amor verdadeiro. Chegar a década de setenta e sentir isto ¢ uma das
maiores béncdos e dddivas que poderiamos almejar, algo que ndo ha
dinheiro nem qualquer outro artefacto de riqueza que se possa
comparar.

Ter amigos na familia é, de facto, a relacdo superlativa.

Ao atravessar o aeroporto dou com estes enormes cartazes de parede
do HSBC. O maior banco britdnico datado de 1865 e cuja estabilidade
supera a longevidade com mais dep6sitos que empréstimos. As
imagens captaram-me ao ver mulheres seniores como eu,
fotografadas com ar tranquilo, dindmico e bem na pele. Ao ler as
mensagens, diminui o passo e perdi a pressa de sair do aeroporto e
fiquei ali a regista-las com o iPhone, enquanto o marido e manos
instavam a que me apressasse para sairmos rapidamente para a
cidade. As mensagens ficaram comigo e quiseram que eu as ecoasse
também numa reflexao escrita.

“ Is it a middle life crisis or a midlife opportunity? *
“E a crise da meia-idade ou a oportunidade da meia-idade?"

Qual crise, qual carapuca! Estou aqui bem vivinha e operacional e se
pudesse reescrever a minha idade no cartao de cidadao nao passava
dos 51, descendo assim duas décadas a idade fisica. Naturalmente,
nem confesso a minha idade mental porque essa navega por todas as
décadas. E sem crise de adolescéncia ou menopausa, entenda-se. Esta
minha idade fisica, € uma oportunidade de continuar a caminhada da
integracdo corpo, mente e alma. Sempre a caminho de 14, talvez
proxima. Nunca la. Tenho muito caminho por detras, nestas seis
décadas completadas. Espero ainda muito caminho e vida pela frente.
Esta é a grande oportunidade que a vida me concede.



“Where are you going if there is nothing in the way?”
“Para onde vamos se ndo hd nada no caminho?”

A lembrar que nado é uma, sdo vérias e multiplas as oportunidades. O
campo estd aberto e eu posso escolher. Como diz a minha amiga
Célia, como ndo? Sou maior. Posso, quero e a minha mae (essa santa
que me deu a vida) deixa! “Bora ai” explorar a vida e as
oportunidades. A lembrar que muitas das nossas limitagdes nao sao
as supostas fisicas da idade, sdo aquelas que estdo na nossa mente,
que nos pré impomos, muitas vezes sem disso ter consciéncia.

“How far can we go when there is nothing in the way?”
“Até onde podemos ir quando ndo hd nada no caminho?”

Porqué impor limites? Na pandemia fiz um escrito, ndo sobre o
confinamento como muitos escreveram, mas sobre o
autoconfinamento. A metéafora estava la. As maiores limitacoes sdo as
que adotamos para nés. Experimentei andar pendurada sobre as
arvores na Costa Rica entre o longinquo céu azul e o que parece
quase tao longinquo solo, e ainda nao parei de o fazer. Aceitei
projetos e papéis para os quais nao estava certa de ter a experiéncia
necessaria, mas que me picavam como desafios, e aprendi que o
caminho se faz caminhando, aprendendo, sobretudo nos erros. Nao
ha nada no caminho que nos impeca de o seguir, se é esse o caminho
que nos chama. Vai para onde te leva o coragdo, como diz Tamaro.
Vai e enfrenta o medo. Vai e aceita o desafio. Vive!

“Where are you going if everywhere is open?”
“Para onde vais se tudo estd em aberto?”

O destino pode ser incerto ou mesmo desconhecido. Volatilidade,
incerteza, complexidade e ambiguidade estdo a nossa volta e dentro



de nds. Aprendi que ndo é motivo para ansiedade. E que tal procurar
antes os desafios e oportunidades? Nao saber é dar espago e tempo a
descoberta e criacdo. Sou das que acham que a viagem é mais
importante do que o destino.

O caminho para 14 chegar e os companheiros que levamos e
encontramos e com os quais aprendemos sdo o mais importante.
Como diz Tolentino Mendonga “para os caminhantes tudo é
caminho”. Viajar por dentro e por fora é, desde hd muito, uma
necessidade e prética constante para mim. Antecipar que na viagem
ha uma histéria com muitas histérias e atravessadas de muitos
destinos é ja quase aditivo, mas em rigor chama-se vida. A vida que
supera qualquer histéria de ficcao.

Porventura o importante nao é saber, exatamente, para onde vamos.
Sabemos que pretendemos ir naquela direcdo. E ndo na outra. Dizer
como na poesia: “Nao sei para onde vou, ndo sei por onde vou, SEI
que ndo vou por ai!”. E pensar que a autolimitacdo é o nosso maior
bloqueio. O caminho est4 aberto em todo o lado. Porque nao?

“Is it time to retire... or retire retirement?”
“Chegou a hora de te reformares ou de reformares a reforma?”

A atitude perante a reforma precisa ser olhada com espirito otimista,
positivo e ... ativo. E isso que o movimento Transicdes advoga e
trabalha na prética. E também por isso este escrito lhe vai ser
entregue em primeira mao.

Depois de ter contribuido para a sociedade numa vida ativa longa, é
tempo de contribuir ... para a sociedade de novo e para nés proprios.
Eu escolhi viajar, a escrita criativa e o voluntariado profissional numa
longa transicdo que caminha ja para as duas décadas. Decidi
proclamar a reforma aos 55. Decidi antes desenhar o meu futuro,
como nos propde o investigador suigo Prof. Dr. Sebastian Kernbach



no seu livro “Design your future”, que tive o gosto de ouvir aqui
numa conferéncia em Londres.

Fui trabalhar como gestora de programas e projetos pro buono numa
associacao profissional global. Ainda aqui ando. Na verdade, escolhi
“reformar a reforma”.

“Are we shaped by society or are we shaping society? I am the
future!”

“Somos moldados pela sociedade ou somos nés que moldamos a
sociedade? Eu sou o futuro!”

E, finalmente, na imagem do cartaz do HSBC, a contemplar o jovem
pensativo de maos ativas na cintura, ocorre-me que nesta fase da
vida, onde me sinto bem de corpo, alma e mente, que o sentido da
vida vai ainda além da aceitacéo ativa e da resiliéncia. Citando “O
Homem em busca de um sentido” de Viktor E. Frankl, o criador da
logoterapia que sobreviveu a Auschwitz, os sobreviventes eram
aqueles que “encontravam um sentido de futuro para a sua
existéncia”. Ao procurar o sentido para esta fase da vida, a minha
resposta veio no servico e integracdo em comunidade, como esta,
para a qual entrego este escrito, e sobretudo com a minha,
profissional e ndo apenas civica, cujo propésito é “maximize project
success to elevate our world”.

Impacto social e sustentabilidade sdo as areas que vieram povoar as
minhas preocupagdes de contribuir para a inovagdo e melhoria
continua através de projetos. Como disse um dia o Ricardo Vargas os
projetos estendem a fronteira entre o possivel até ao impossivel.

Claro que também estou moldada pela sociedade. Reconheco o meu
berco aldedo, portugués e europeu. Estou grata pelos genes e o
exemplo de vida dos meus pais.



O meu contributo para moldar a sociedade? Trabalhar para dentro,
trabalhar para fora.

Procurar viver em vez de sobreviver.
Ligar os pontos do tempo.

Eu ndo sou apenas o meu passado e o meu presente. Eu sou também
o meu futuro!

Isabelina Jorge

Agosto 2026
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familiar, quer no desempenho profissional — preferencialmente ser
um dos melhores para ser admirado e venerado.

A vida acontece, com fases boas e mas. Os anos passam rapidamente
e, de repente, magicamente, fazemos 60 anos. «Milagre!», gritam uns;
«Socorro!», gritam outros; e hd alguns que suspiram: «Que bom...».
Agora estas por tua conta. Nao tens de te justificar perante nada nem
ninguém. Nada te julga, a ndo ser os teus proprios valores,
construidos ao longo dos anos. Essa inevitabilidade pode ser dolorosa
ou gratificante, porque esta permanentemente contigo, impossivel de
fingir ou esconder, faz parte do teu ser, assim como o sangue que
corre nas tuas veias ou o teu coracdo a pulsar. A maturidade
terminou e comeca a velhice.

Procuramos a calma, a paz interior, as longas conversas a s6s com a
nossa crianca interior. E a época dos balancos mais honestos porque o
tempo ganhou outra dimensao. Sentimos o nosso corpo diferente: a
lei da gravidade confirma-se, os cabelos pintam-se naturalmente de
branco, no nosso rosto vinca-se o sulco das alegrias e tristezas, nas
nossas maos nascem manchas acastanhadas, fruto do sol e da idade.
O esqueleto vai dizendo: «Cuidado com os 0ssos, olha o equilibrio».
Os olhos continuam brilhantes, mas pedem auxiliares; os 6culos
deixam de ser s6 de sol. Os nossos 6rgaos demonstram que estamos
vivos, s6 porque os sentimos de uma forma de que até entdao nao
tinhamos dado conta.

E como esté a beleza depois dos 60 anos? Cada caso é um caso, mas
habitualmente aprimoramos o nosso verdadeiro eu; agora ja nao
somos em poténcia, somos mesmo ato.

Temos um manancial de histérias, de vivéncias, de livros lidos, de
filmes vistos, de lugares visitados, de encontros com outros
semelhantes que nos acompanham ou acompanharam durante
décadas. E temos os novos amigos: aqueles que eram tao
improvaveis, mas que aconteceram sem pressa, sem expectativa.

Sim, podemos ser belos e desejaveis com esta idade. Temos uma forca



alicercada na memoria coletiva e pessoal e um desejo de continuar a
aprender com todos os que nos acrescentam. Recordamos os nossos
mortos, que continuam vivos em cada um de nés, e sorrimos daquela
paixdo térrida que quase nos matou quando tinhamos 33 anos. A
nossa existéncia torna-se preciosa e cuidamos do nosso tesouro.

Sempre acreditei que a beleza, além de ser um conceito social e
cultural, brota de nés quando estamos apaziguados com o nosso ser,
quando olhamos o0s mais novos com a ternura candida de quem ja
passou por isso, quando nos olhamos ao espelho e vemos o que
somos hoje e, se nos esforcarmos, podemos ver o que fomos, manter a
tranquilidade do passar dos anos e erguer a taca a maravilha de
estarmos vivos. Havera melhor beleza?

Branca Lago
14 Julho 2026



Vem comigo ver o por do sol

Nao me digas nada e vem sentar-te naquela rocha da nossa praia para
vermos juntos o por do sol. Ah, como sonhei dizer-te isto quando te
voltasse a encontrar. Mas parecia que nunca mais te iria ver.

Durante vinte longos anos pensei em ti, em tantas ocasides e, algumas
vezes, quando encontrava alguém que pertencera ao nosso grupo de
verdo, perguntava se sabia de ti, mas parecia que te tinhas evaporado.
Como dizem que a esperanca € a tltima a morrer, eu continuava a
pensar que um dia nos voltariamos a encontrar.

Tanta coisa mudou ao longo desses vinte anos, mas um dia a
esperanga em mim renasceu. Eu sabia que iria encontrar-te.

Entre o dia em que soube alguma coisa de ti e aquele em que te voltei
a ver, decorreu mais um longo ano, mas nao desisti.

Parecia cena de filme romantico. Eu marquei o local do encontro. A
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nossa praia ao por do sol. Ja havia averiguado se a essa hora, a maré
estaria baixa, para podermos subir a nossa rocha. E sim, estava!
Quando te vi descer a rampa da praia, senti que quem estava ali
agora, era ainda a adolescente e ndo a sexagenaria que agora sou.
Como me acharias? Sem frescura na cara, outrora bonita? Irias
reparar que, apesar de arranjado, o meu cabelo ja nao era forte e
longo? Olhando com atencao, vi que tu também j& ndo eras o jovem
louro, de porte atlético por quem me apaixonara. Eras agora uma
pessoa, em quem se vé a marca dos anos passados. Mas havia beleza
no teu andar, e na tua cara estava ainda aquele sorriso que te
caracterizava tao bem. Continuavas a ser um belo homem. Diferente,
mas interessante.

Fui na tua diregdo. Chegdmos quase ao mesmo tempo a meio do
areal. Olhdmo-nos com olhos rasos de dgua. Sorriste e disseste: - Estés
tdo bem, mitda.

Abracamo-nos demoradamente. Ndo sei quanto tempo assim
ficamos, até que finalmente te disse ao ouvido: - Nao digas mais
nada, da-me s6 a tua mao.

Estendi a mao e acrescentei: - Ajudas-me a subir a nossa rocha para
vermos o por do sol?

Foto e texto de
Teresa Pedrosa

Agosto 2026



Viver é partilhar, partilhar é viver

Agora, depois dos 60 anos, reconhego que a vida é,
fundamentalmente, partilha. Partilhamos informacoes, sensagoes,
percecdes, ideias, sentimentos, emogdes, energia e experiéncias.
Estamos em constante movimento de troca, aproximagéo e
afastamento, dando e recebendo, transformando-nos e crescendo
através da relagdo com os outros e com o mundo.

A relacao humana é uma das maiores riquezas que a vida nos oferece.
E através dela que nos conhecemos, que nos reconhecemos e que Nos
vemos refletidos uns nos outros. Juntos, podemos criar, cooperar e
alcancar estados de consciéncia, ideias e realizagdes que,
individualmente, talvez ndo conseguissemos alcangar. A nossa
criatividade pessoal, quando partilhada, pode também transformar-
se em algo maior, enriquecendo nao apenas quem cria, mas toda a
comunidade e a prépria natureza de que fazemos parte.

Viver implica dar e receber, cooperar e, por vezes, competir. Implica
sair do conhecido, arriscar, imaginar, criar e persistir. E nessa
capacidade de ultrapassar a nossa zona de conforto que muitas vezes
encontramos novas possibilidades e damos forma aos sonhos que
podem contribuir para o nosso bem-estar e para o bem de todos.
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Mas a partilha de que fazemos parte ¢ muito maior do que aquela de
que nos apercebemos no quotidiano. Partilhamos o mesmo ar, os
mesmos elementos, os mesmos 4tomos, 0s mesmos oceanos, 0 mesmo
planeta e os mesmos ciclos da natureza. Partilhamos o sistema solar, a
galdxia e o universo. Respiramos o mesmo mundo e somos afetados
pelas mesmas transformacdes, pela poluigdo, pelas alteracoes
climéticas e pela nossa prépria finitude da vida na Terra. Estamos
profundamente ligados, mesmo quando vivemos sob a ilusdo de
estarmos separados.

Na sociedade contemporanea, as redes sociais intensificaram uma
outra forma de partilha: ideias, imagens, opinides, estilos de vida,
sonhos, objetivos e modelos de sucesso. A necessidade de
reconhecimento e pertenca pode, contudo, levar-nos a procurar nos
outros a validagao daquilo que somos. Quando colocamos demasiado
poder no olhar alheio, corremos o risco de nos afastarmos de nos
proprios e de comegarmos a viver de acordo com aquilo que
imaginamos que os outros esperam de noés.

A verdadeira partilha comeca, por isso, também dentro de nés.
Precisamos de aprender a estar connosco préprios, a conhecer,
reconhecer e aceitar aquilo que somos. Precisamos de acolher as
nossas fragilidades, respeitar os nossos limites, compreender as
nossas necessidades e encontrar paz naquilo que somos, sem
depender permanentemente do olhar exterior para validar a nossa
existéncia.

S6 quando conseguimos essa relagdo connosco proprios podemos
estabelecer relacbes mais livres e verdadeiras com os outros. A
partilha deixa, entdo, de ser uma procura de aprovagdo ou uma
dependéncia e transforma-se numa escolha consciente: partilhar
porque temos algo para dar, receber porque reconhecemos que
também precisamos dos outros, cooperar sem perder a nossa
individualidade.

Tal como os 4tomos se unem para formar novas estruturas, também
noés, quando nos encontramos e partilhamos verdadeiramente,
podemos criar possibilidades que ultrapassam aquilo que cada um
conseguiria realizar sozinho. A unido das nossas diferencas pode
gerar novas formas de viver, de criar, de cuidar e de transformar o
mundo.



Partilhar é reconhecer que ndo somos seres isolados. Somos
individuos tnicos, mas fazemos parte de algo maior. As nossas vidas
entrecruzam-se constantemente e, através dessas relagdes, temos a
possibilidade de nos transformar e transformar a realidade que nos
rodeia.

.

Partilhar é dar espaco ao outro sem deixar de ser quem somos. E
cooperar, criar, aprender, ensinar, amar, cuidar e crescer. E
compreender que a nossa existéncia esté ligada a existéncia dos
outros e a propria vida que nos sustenta.

Talvez viver seja precisamente isso: aprender a partilhar — connosco
proprios, com os outros e com o mundo — e, nessa partilha, descobrir
o extraordindrio milagre de estarmos vivos.

Silvia Viegas

12 Agosto 2026



Molduras Naturais

Foto de Jorge Goangalves da Silva

Na escrita, a moldura natural é uma técnica narrativa que utiliza um
cendrio, uma personagem ou uma situacao para "emoldurar" a
histéria principal. Funciona exatamente como na fotografia: um
elemento de primeiro plano atrai o olhar do leitor e conduz
diretamente para o foco principal da acdo.

Nestes textos foram utilizadas varias molduras naturais: a moldura
como metéfora da vida, a hortela da ribeira, a tecla A, o eclipse, uma
musica, uma janela, uma grade, um relégio antigo, uma maquina
fotografica, uns binéculos, uma piscina, um arco florido, uma pérgola
de glicinias, uma pedra, uma tocha, os cheiros, as arvores e as raizes,
um lago azul... e as pessoas como molduras humanas.

Todos estes elementos contribuiram para o escritor nos enquadrar,
contar uma histéria ou fazer uma reflexao.


https://d.docs.live.net/6A4AF416FAA39904/Documentos/Molduras%20Naturais

A Caverna

Emoldurada por estalactites e estalagmites, encontra-se uma rocha
esbranquicada, enorme, suspensa no teto da caverna. A beleza do seu
reflexo, na dgua escura, mas limpida, do mar da Sardenha, que
inunda a caverna, faz-me suster a respiracao. E como se se tratasse de
outra metade da rocha, escondida sob o mar.

E, de repente, a rocha fala comigo. Pergunta-me quem sou e de onde
sou. Olho a minha volta e vejo as restantes pessoas do grupo da
excursao, conversando animadamente entre si, tudo estd bem, tudo
estd normal. S6 eu é que estou a ouvir a rocha a falar.

Decido entrar no jogo e respondo-lhe telepaticamente. Digo o meu
nome e o nome da cidade onde nasci. Pede-me que lhe conte uma
histéria e eu pergunto-me se ndo estarei a ficar mentalmente
perturbada por estar a falar com uma rocha. Mas ela também ouviu
esta pergunta e responde-me que ndo estou perturbada,
acrescentando ‘Falamos porque te escolhi’.
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‘E, entdo? Vais contar-me uma histéria?’- insiste.
‘E para que queres tu uma histéria?’

‘Eu vivo aqui, prisioneira desta caverna, ha tanto, tanto tempo,
contrariamente ao meu reflexo que baloica com a ondula¢do do mar e
que vem e vai, conforme o sol se infiltra e ilumina esta caverna ou se
poe e nos deixa as escuras. De cada vez que aqui vém turistas,
escolho uma pessoa para me contar uma histéria. Isso distrai-me.”

Entdo, fiz-lhe a vontade e contei-lhe uma histéria de amor real que
comecei por dizer ‘daria para fazer um filme’. Os personagens
principais, uma jovem e um jovem de diferentes estratos sociais,
conheceram-se num baile e apaixonaram-se perdidamente. Casaram-
se em 1947, apesar dos protestos dos pais dela que achavam que ela
era muito nova (tinha 18 anos) e que deveria terminar o curso antes
de pensar em casar.

Deste casamento, nasceram nove filhos, sobrevivendo sete. O amor a
pétria, a determinacao, o charme e encanto e o dom da palavra dele,
levaram-no a envolver-se na politica. Lutou, através da escrita e dos
seus discursos nas Nagoes Unidas e na CAmara dos Comuns em
Londres, contra a invasao do seu pais, por um pais vizinho, de maior
dimensao e poderio militar. Contei, com pormenores, como foi
forcado a sair do pais, com a sua familia, como, ao longo do tempo,
mudaram de continente (da Asia para a Europa e daqui para Africa,
retornando, anos mais tarde, a Europa), com os filhos e a bagagem
sempre atrelados a si.

Falei sobre a coragem e forca dela que aguentou firme como uma
rocha, sempre a seu lado, apesar da instabilidade, inclusive
financeira, em que viviam, e com sete bocas para alimentar. Contei
como ela voltou ao pais de origem anos mais tarde e trouxe um
punhado de terra apanhado no jardim da casa da familia dele e
colocou-o no seu caixao quando ele faleceu e conforme a sua vontade.



Porque ele amava a familia acima de tudo, mas também a sua patria,
e viveu sempre com a dor de ndo conseguir a sua independéncia.
Contei como se amaram até ao final das suas vidas e deixaram um
legado que se prolonga, até hoje, aos seus bisnetos, um legado de
amor, de sentido de familia, de integridade e de resiliéncia.

Consegui concluir a histéria mesmo a tempo, antes de seguir o grupo
e sair da caverna. A rocha agradeceu e juntou este pedacinho da vida
destes dois seres, a sua colecao de histérias.

O seu reflexo, naquela noite, ndo guardou segredo, juntou-se ao resto
do oceano e encantou a fauna e flora marinhas com mais uma histéria
de um verdadeiro amor entre humanos.

Mariana F Viegas

Agosto 2026



A Moldura

No limite subtil onde o mundo impera,
Onde o trago do artista ganha vida,

H4 uma linha que acolhe e que espera

A imagem que ali foi contida.

Adorno que guarda a cor infinita,

E uma caixa bonita que enquadra a tela.
Revela segredos que a luz escondeu,

O brilho do fundo, a sombra, o pormenor,
Aquilo que o olho vulgar ndo prendeu

E que ganha relevo ao seu redor.
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Desperta a atenc¢do do olhar mais distraido,
Destacando-lhe o aspecto, porventura, despercebido.
Mas, o seu grande trunfo é o despojamento,
Nao querer para si o aplauso ou a gléria,
Ceder o espago ao puro sentimento

E apagar-se no fluxo da propria historia.
Num siléncio sereno e indizivel,
Assumindo ser fantastica, mas, sem gloria.
O limite que define serve apenas de portal,
Nao é a meta, é sO o horizonte,

A barreira fisica e estrutural

Que nos conduz até a propria fonte.

O seu papel é orientar o olhar,

Deixando a obra brilhar.

José Aleixo Dias

27 Junho 2026



A Moldura Natural do Amor

S6 faltava o toque final.

Era uma foto impressa em azulejo que continha os rostos daqueles
que eu amo. Iria para o quarto que tinha acabado de montar para ela.
Lengois macios de peixes coloridos para uma cama a beira-mar. E de
onde ela ouviria o mar até adormecer. O seu enorme peluche
preferido aos pés. Enroscado em posicao de sono. A mantinha com
que ela gostava de brincar as montanhas cobrindo-se com ela,
estendida aos pés da cama. O tapete felpudo para por os pés mal
acordasse.

Fui buscar a foto de azulejo 14 abaixo e, como habitualmente,
carreguei mais umas quantas coisas. A meio da escada de tiro, feita
de degraus cravados na parede e sem costas, desequilibrei-me e algo
escorregou, atravessou as costas vazias da escada e foi estatelar-se la
em baixo partindo-se em mil bocados. Fiquei consternada e levei
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muito tempo a conseguir reagir e a ir apanhar os cacos da minha
tristeza.

A imagem que ali estivera estava irreconhecivel. Partida em muitos
pequenos cacos, excepto para aquele bocadinho, bem irregular, talvez
dois por trés centimetros. Debrucei-me e ergui o pedaco na minha
mao. Fiquei a olhar fixamente para ele surpreendida. Era a cara dela
sorridente que tinha estranha e milagrosamente escapado daquela
queda.

A bela face sorridente de quem eu esperava e para quem tinha estado
a criar um cantinho de sono e sonho.

Eu, naturalmente, nao ia deitar aquele pedago de sorriso fora. Olhei
para aquela bela face que sorria e sorri-lhe de volta. Naturalmente s6
precisava de emoldurar o sorriso e eu lembrei-me de que tinha uma
bela moldura de madeira dourada, debruada a flores esculpidas, de
que gostava muito e por isso tinha-a guardado para um dia a voltar a
usar.

Era perfeita. Ficou perfeita.

Uma moldura com uma imagem de foto impressa em azulejo.

A moldura ndo é tudo, nem mesmo o mais importante. O importante,
aquilo que lhe da valor é o que ela encerra. A bela face da pessoa que
eu amo muito.

Isabelina Jorge

12 Agosto 2026



A Pedra

A 4gua corrente sofria baixinho
Nos murmrios s6s do vale perdido
Expirava vida nas ladgrimas soltas

Arrastando magoas dum orgulho ferido

As ervas daninhas, simples parasitas
Saciavam quietas a sede egoista
Os sapos operdrios tomavam o seu banho

No leito choroso de cor ametista
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Soprava uma brisa de terno bafio
Erguia os seus bragos o sol divinal
Abracando forte o esplendor do rio

Em manh3 inverna, mas celestial

A pedra l4 estava, imune e parada
Vencendo a barreira do tempo infinito
Como marco de honra em ata dourada

Pérola esculpida no duro granito

Liquen veludado vestia o seu corpo
O orvalho brilhante dava-lhe alimento
Jazia ali viva em paz e conforto

Rasgando a terra, buscando o sustento

Francisco Esteves

Julho 2026
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A pérgola de glicinias

A casa dos meus avos maternos era grande, mas havia no jardim um
pequeno refagio que me fascinava. Uma pérgola ornada de glicinias.
Ainda hoje, parece que o aroma dessas delicadas flores chega até mim
e me envolve de recordacdes.

Era tdo lindo e acolhedor aquele espaco, com laterais e cobertura de
madeira. Dentro, um banco de jardim também em madeira. Dos lados
pendiam glicinias lilases, daquele lilas tdo especial que s6 as glicinias
tém e por cima, glicinias brancas.

Nessa pérgola, feita por meu avo, os troncos das duas glicinias se
entrelacavam, suas flores se misturavam e seu perfume lancavam.

Era o meu local preferido para passar momentos de leitura e
contemplagdo. Parecia que eu prépria pertencia aquela moldura
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natural no cantinho do jardim. Sentia-me até personagem de um dos
belos quadros de algum impressionista. Foi ali que desenhei pela
primeira vez, com os lapis de cor que recebi num Natal.

Ainda hoje, quando vejo glicinias, ou passo junto delas, recordo
aqueles momentos de auténtica aromaterapia que naquele espago
fazia.

Teresa Pedrosa

16 Agosto 2026



A Tecla A

Um dia, enquanto escrevia no computador, dei por mim a olhar para
o teclado.

Centenas de vezes por dia, os meus dedos percorrem aquelas teclas
sem pensar. Escrevem palavras, constroem frases, registam ideias,
contam historias.

Mas naquele momento reparei numa coisa simples: a tecla A estava
mais gasta do que muitas das outras.

Sorri. Talvez ndo fosse por acaso.
A letra A acompanha-me em todos os momentos da minha vida.

Esta na palavra amor, que aprendi primeiro nos bracos dos meus
pais.

Esta na palavra amizade, que recorda-me as pessoas que caminham
ao meu lado ha tantos anos.
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Esta na palavra aluno, que da sentido a grande parte da minha vida
profissional.

Esta na palavra abracgo, esse gesto simples que tantas vezes conforta
mais do que qualquer discurso.

Esta na palavra avé, uma das mais bonitas que a vida me ofereceu o
privilégio de viver.

E esta também na palavra adeus, porque nem todas as palavras
bonitas falam apenas de felicidade.

Quanto mais penso nisso, mais percebo que a tecla A é uma espécie
de porta.

Uma porta para os afetos, para as aprendizagens, para os encontros e
até para as despedidas, que fazem parte da nossa historia.

Talvez por isso esteja mais gasta. Porque sdo precisamente essas
palavras que mais usamos quando vivemos de coragdo aberto.

No fim de contas, a vida escreve-se assim.
Nao com grandes discursos nem com frases perfeitas.

Escreve-se com amor, amizade, abragos, aprendizagem, aceitagao e
alma.

E, curiosamente, todas comegam pela mesma letra.
A letra A.

A letra dos Afetos.

Célia Almeida
Junho 2026



As Marcas do Tempo

Sob a sombra dos ramos frondosos das arvores, as raizes crescem,
erguem-se e entrelacam-se em arcos, mais ou menos perfeitos,
dependendo do observador e do seu angulo de observagao.

Elas rodeiam o tronco criando formas rugosas, sinuosas e
entrelacadas que se estendem em curvas delicadas no solo paciente e
silencioso que as acolhe na perfeicdo e lhes permite que se definam ao
sabor do tempo, emoldurando florestas, rios, lagos ou simples
recantos de jardins.

As formas que adquirem sdo o deleite de quem passa. Uns dirigem-
lhes um simples olhar, outros sentam-se e contemplam, sonhando
com as marcas definidas pelo tempo, outros apreciam o siléncio do
jardim e/ou floresta e acolhem os murmirios do vento e o remexer
das folhas caidas a sua volta.

Outros registam, para mais tarde recordar, estes encantos da
natureza, onde hd uma harmonia perfeita, outros regressam em
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varios momentos do dia para captarem os efeitos da luz e sombra que
se vao infiltrando em véus de mistério e criando verdadeiras obras de
arte vivas que dispensaram o artista.

Cada curva das raizes e cada contorno delineado na perfeigdo,
parecem narrar uma historia escrita pelo vento, pela chuva e pelas
estacdes, historia essa que guardam entre si, para que perdure a
harmonia e a beleza na natureza.

Do ponto de vista da preservacao do ambiente, estas molduras
naturais protegem o solo contra a erosio e servem de abrigo para
varias espécies, desempenhando um papel importante na
salvaguarda dos ecossistemas.

Estes cenarios unicos, definidos pelas raizes, fazem-nos pensar que a
natureza une funcionalidade e beleza, criando ambientes
encantadores que inspiram contemplagdo e respeito pelo mundo
natural.

Cristina Madeira

Junho 2026



Assoma-te a janela

Assoma-te a janela, agora que nao somos mais que lembrancas de nos
mesmos.

Vem espreitar-nos, 1a em baixo, sentados na esplanada, conversando
de nada e olhando tudo dentro de nés. Saboreia o bolo do teu
aniversario, ...lembro-me que o fizeste a correr, por entre uma gravata
bem posta e um botao desapertado até chegares a mim.

Assoma-te a janela. Vés a memoria ao fundo?

Era uma tarde bonita com reflexos dourados cortando os espagos
entre as folhas verdes.

Ainda ha nos perfis o gesto debrucado sobre as palavras e os desejos,
o momento magico em que o bolo de chocolate era cozinhado por
fadas para que a magjia pairasse a nossa volta.

Vem, assoma-te a janela, encosta-te ao ombro da minha imaginacao e
descansa as saudades no meu peito....

Ha espaco para muito mais.
Adelina Barradas de Oliveira

2 Julho 2015



A Sombra de Yumeji's theme

O ancido seguia aquele ritual j& ha sete anos. Dava-lhe tranquilidade,
orientava a sua actividade, alinhava as emocdes dentro dele. E ele
sentia haver cada vez menos para alinhar.

Tinha sido uma inspiracdo vinda da amarga nuvem em que se
moveu, depois de a sua esposa ter terminado os seus dias.

Ela fora cremada conforme os costumes e a vontade de ambos,
expressa algumas vezes, ndo deixando sobre isso margem a angtstias
para quem ficasse. Quanto menos houvesse a decidir, melhor, e
tinham percorrido juntos esses preparativos pré-lutuosos. Sempre
tinha imaginado morrer ele antes da mulher, afinal era mais velho.
Nao obstante, a vida apresentara-se diferente.

Depois de algumas semanas de entrega a dor, reviu um filme que
ambos tinham visto anos atras e voltou a encantar-se, em especial
com a musica do mestre de Fukuoka, quase um conterraneo. Era
sublime! Sentiu na delicada melodia a presenga da sua companheira
de uma vida; sentiu-a na contencao das personagens, na elegancia
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dos desejos, na beleza de viver certos momentos com o coragao, sem
chegar a vivé-los com o corpo.

Adoptou entdo um ritual privado, como modo de encerrar o dia e
acolher a noite. Quando o sol se retirava, bem em frente da sua janela,
punha a tocar aquela misica e sentava-se a admiréa-lo nos tltimos
minutos do dia. Ao inicio, tinha distrac¢des, mas aos poucos foi
aprendendo. Foi serenando por dentro e por fora. Tinha aperfeicoado
a sua meditagdo, a capacidade de observar, sem julgamentos, sem
emocgdes. Estava vivo, a Terra oferecia-lhe, com o seu movimento,
aquele pequeno espectaculo, como num teatro em que a boca de cena
era a sua janela e os actores eram o Sol, as sombras, o horizonte, as
nuvens, as vezes, a neblina.

Por algum tempo, era subjugado pela melancélica toada das cordas
criadoras do tecido melddico. Deixava-se embalar, as emogoes
dangando no seu espirito.

Naquela versao, a musica durava doze minutos e doze segundos.
Quando acabava, ele ficava meio perdido, sem saber onde se agarrar,
até onde levar aquele voo do seu ser.

Com o passar dos meses, foi pairando cada vez mais, o tempo deixou
de estar presente e a musica deixou de ser um elemento encantatorio
especifico, para passar a ser parte de uma experiéncia tnica, um
estado de alma que, como tudo, tinha um fim, este ao fim de doze
minutos e doze segundos.

Um dia, ao voltar para casa, escorregou no passeio num pedago de
mikan que alguém tinha deixado cair e por pouco nao foi ao chdo. No
esforco de se equilibrar, esforcou algum musculo perdido das suas
velhas costas e parou por momentos para recuperar a confianca e a
respiracdo. Uma jovem abeirou-se, solicita, perguntou se ele estava
bem e ofereceu os seus préstimos. Ele agradeceu, com o seu melhor
sorriso, assegurando ndo precisar de nada. Ela hesitou, insistiu com
delicadeza, ele disse que ia para casa, ¢ jd aqui, e apontou. Ela sorriu e



disse ir fazer o mesmo, apontando para o outro lado da rua. Sorriram,
cumprimentaram-se com uma vénia e seguiram com as suas vidas.

No dia seguinte, as primeiras horas do dia, o ancido abeirou-se da
janela para verificar como estava o tempo e calhou ver a mesma
jovem sair do prédio em frente e dirigir-se para o final da rua. Era
uma imagem de delicada confianga, de quem segue para o seu
trabalho, de quem enfrenta o dia e est4 segura do que tem e do que
quer construir.

O anciao ficou uns minutos parado.

Depois, numa inspiracdo do momento, foi por a sua musica a tocar e
sentou-se a janela. Fez ao nascer do dia o que costumava ser o seu
ritual de por-do-sol. Ficou a ver os efeitos do Sol, ainda escondido nas
suas traseiras, nas casas e ruas em frente e nos montes ao longe, um
Sol em crescendo, pintando inesperadas cores em cada beiral, telhado
e varanda. Sentiu a vida a renascer.

A partir desse dia, passou a realizar o seu ritual ao amanhecer.
Celebrava agora o nascer de um novo dia. O seu olhar tornou-se mais
claro, as rugas menos agrestes, os modos, ja de si calmos, mais gentis.
E sorria, de cada vez que pensava no seu singelo ikigai.

(a sombra de «Yumeji’s Theme», de «In the Mood for Love»)
https:/ /www.youtube.com/watch?v=CydoHnlWpEI

Jorge Soares

Outubro 2021


https://www.youtube.com/watch?v=CydoHnlWpEI

Dentro da Caixa Azul

Nao posso descrever com rigor a forma como a agarrei entre as maos,
mas foi com um misto de pudor e receio. Retirei a capa brilhante de
couro castanho e tateei todo o corpo daquela preciosa maquina
fotografica. Espreitei pelo visor, abri e fechei o diafragma e disparei
em seco. Ha quantos anos estaria fechada dentro da caixa azul? Eram
muitos; ndo sabiamos quantos. Se, por artes magicas, ela pudesse
contar e partilhar a sua vida quando estava em outras maos...

Encostei-me ao sofd, pousei a maquina fotogréfica no regaco e fechei
os olhos.

— Eu vivia na Austria e sou uma Voigtldnder, uma edicio especial
comemorativa do 200.° aniversario da fundacdo da marca. Atravessei
varios paises e cerca de trés mil quilémetros. Nessa época, as
pesquisas também se faziam de outra forma, claro: comprava-se
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revistas, falava-se com vendedores especializados e com conhecidos
que apreciavam fotografia amadora. Tudo tinha um ritmo diferente e,
para se comprar qualquer objeto, equacionavam-se véarios fatores: o
custo, a resisténcia, a qualidade. Nao estdvamos numa época de
consumismo, nem de materiais rapidamente descartaveis.

Depois de muita ponderacdo, fui viver com o teu pai, muitos anos
antes de nasceres. Lembras-te daquele dlbum de capa cinzenta?
Aquele onde existem, maioritariamente, fotografias tuas de quando
eras bebé? Foram horas que passei fora da caixa, a fotografar-te a
dormir, a sorrir, a olhar pela janela, no batizado e, que me lembre, na
tua comunhao.

Vi muitas nuvens daquelas que se cruzam nos céus, misturando o
branco com o cinzento e com laivos de luz; tanto mar batido e os tons
azuis ou verdes, matizados de espuma branca ou a lamber os areais.

O teu pai safa de manha cedo, acompanhado dos seus pensamentos, e
levava-me a passear como se eu fosse outro filho. Mostrou-me o seu
mundo. O meu lugar era o seu pescogo; outras vezes, as suas maos, e
era nesse momento que finalmente se ouvia o clique.

Foram anos de companhia e aprendi a gostar das indecisoes, das
escolhas daquele que, periodicamente, me abria as entranhas para
colocar um rolo Kodak 100 ASA. Conheci poucas maos a segurar-me.
Sabes, eu era uma maquina fotografica muito desejada e estimada.

Um dia, penso que foi num sabado, o teu pai tirou-me da caixa e,
cuidadosamente, limpou o meu corpo, as objetivas, o visor. Pensei
que famos voltar ao mundo dos passeios, das descobertas; que ia ver
0 mar ou as arvores. Mas nao: pousou-me numa mesa e continuou a
ler o jornal. Passadas umas horas, olhou novamente para mim e disse:
— Chegou a hora de nos separarmos. Vais viver noutras maos, mas
nao te preocupes: essas maos também sao um pouco de mim.



E, pelo que me lembro, foi essa a histéria que me trouxe até ti. Vais
levar-me a conhecer o teu mundo?

Acordei. O sol batia-me em cheio na cara e, no meu regaco, estava a
maquina fotografica do meu pai. Sorri. Que sonho curioso!

Branca Lago

11 Junho 2026



Eclipse em Mim

No dia 12 de agosto de 2026, a Lua colocou-se entre a Terra e o Sol.
Por alguns instantes, aquilo que nos ilumina todos os dias foi
ocultado. Um eclipse solar. Astronomicamente, é isto: Sol, Lua e Terra
encontram-se num alinhamento preciso, e a Lua Nova atravessa o
disco solar, fazendo a luz desaparecer, total ou parcialmente,
conforme o lugar de onde observamos.

Mas héa fenémenos que, para mim, ndo terminam na explicagdo
cientifica. H4 momentos em que o céu parece encontrar uma
correspondéncia estranha com aquilo que est4 a acontecer dentro de
nos. Este eclipse aconteceu em Lua Nova em Ledo. E eu sou
Capricérnio com ascendente em Ledo. Talvez por isso tenha sentido
este momento de uma forma tao visceral: entre a mulher que
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construiu, aguentou, trabalhou, caiu e voltou a levantar-se e aquela
que agora precisa de ocupar o seu lugar, mostrar-se e viver sem pedir
autorizacdo. Nao sei se o céu fecha ciclos por nos. Sei que nos
podemos escolher fecha-los. E eu escolhi.

Ha quase 40 anos comecou um dos maiores ciclos da minha vida.
Nele fui mae. Tive os meus filhos. Construi familia, casa, relaces,
sonhos. Cresci pessoal e espiritualmente. Conheci uma forga que
ainda ndo sabia que tinha. Mas também conheci a dor, a dececdo, a
perda e as mudangas que fiz sem perceber que estava a mudar. As
escolhas feitas por medo e as vezes em que procurei seguranga fora
de mim porque ainda ndo sabia encontré-la dentro. Ah, e o
florescimento, porque também floresci.

Mafra pertence profundamente a essa histéria. Foi 14 que os meus
filhos, Maria e Rui, nasceram e cresceram. E foi também la que um
dia cheguei a porta da minha casa com os meus filhos e encontrei um
aviso que dizia que aquela casa seria leiloada. Ainda me lembro com
clareza e como se de ontem se tratasse. Eu segurava os meus filhos
um no colo e outra pela mao. E, de repente, ja ndo conseguia segurar
a minha prépria vida. A casa que representava protecao, estrutura e
seguranca deixava de ser nossa. O chao desapareceu. E eu tive de
voltar para casa dos meus pais, no Brasil.

Voltar. Uma palavra pequena para uma experiéncia tao grande.
Porque voltar, naquele momento, significou admitir que aquilo que
eu tinha construido tinha ruido. Significou regressar ao principio
quando eu ja acreditava estar tdo longe dele. Significou comegar outra
vez.



E comecei com medo, certamente com dor, com raiva algumas vezes.
Com uma forga, que fui buscar nao sei onde, comecei e recomecei.
Passaram 15 anos e ontem voltei a Mafra para, desta vez, deixar la
aquilo que me custou tanto. Fui com a Maria, hoje com 23 anos, e com
o Rui, com 16. Os mesmos filhos que fizeram parte daquela histéria.
Ja ndo sdo as criangas que eu precisava de proteger do mundo, mas
duas pessoas diante de mim, com voz, memoria, escolhas e caminhos
proprios. Fomos os trés e havia qualquer coisa profundamente
simbélica nisso. Eu ja ndo estava a chegar aquela terra com duas
criangas nas maos e uma vida a desmoronar-se. Estava a regressar
com dois filhos crescidos e uma vida reconstruida.

Fomos até a Ericeira, a beira-mar, para pormos os pés na dgua
lembramo-nos de nés. Falamos da nossa vida em Mafra. Das coisas
boas. Dos lugares. Das histérias. De como fomos felizes ali. Porque
fechar um ciclo ndo significa negar o amor que existiu dentro dele.
Nao preciso transformar o passado num lugar mau para conseguir
partir. Posso honré-lo e agradecer. Posso reconhecer a mulher que fui,
os filhos que éramos, a familia que fomos, a casa que tivemos, as
gargalhadas, os medos, as perdas e tudo aquilo que aquela terra
testemunhou. E depois posso deixar no mar o medo da inseguranca,
da necessidade de encontrar em alguém aquilo que me sustenta.
Deixar a mulher que acreditava que precisava de agradar para ser
amada. Deixar a necessidade de caber e as antigas fidelidades a dor.
Deixar aquilo que durante tantos anos me fez olhar para tras.

A dgua tocava-nos os pés enquanto estadvamos ali, os trés. E senti que
alguma coisa estava finalmente no seu lugar. Nao somos uma familia
perfeita, mas agora podemos escolher-nos. Ja ndo precisamos de nos
amar porque nao temos alternativa, amamo-nos porque sim e porque
queremos. Falamos, ouvimos e discordamos. Cada um comega a criar
o seu proprio ntucleo, a sua prépria vida, a sua maneira de estar no



mundo e continuamos a escolher-nos. Talvez seja esta uma das
formas mais bonitas e maduras de pertenca: aquela que ja nao nasce
da obrigacao, mas da liberdade.

Depois fomos a festa da terra. Comemos bifanas e vimos as pessoas
da terra misturadas com os estrangeiros branquelos, bronzeados, de
cabelos desgrenhados, aquele movimento de verdo, aquela confusao
tdo propria de um lugar vivo. E, inesperadamente, aquilo
reconfortou-me. A vida tinha continuado. Mafra continuou sem mim
e a Ericeira também continuou. As pessoas cresceram, chegaram
outras, algumas partiram.

E eu também continuei. Talvez fosse isso que eu precisava de ver. O
passado ndo estava a minha espera, era eu que, de alguma maneira,
ainda o carregava comigo. Ontem fui 14 devolver-lhe o que ja ndo me
pertence. Despedi-me da mulher que fui e agradeci por ter
sobrevivido. Por ter pegado nos filhos, na dor, nos restos de
seguranca que ainda tinha e ter comecado novamente. Durante
muitos anos procurei fora aquilo que acreditava ndo conseguir dar a
mim propria: seguranga, validagdo, pertenca, sustentacao.

Hoje sei uma coisa que aquela mulher a porta de casa ainda ndo
sabia: eu consigo sustentar-me. E isso ndo significa que ndo precise
dos outros, significa que j4 ndo preciso de me abandonar para que
alguém fique. Nado preciso de diminuir a minha voz e nem preciso de
agradar a toda a gente. Nao preciso de pedir licenca para ser quem
sou. Eu escolho seguir e ser inteira. Escolho aquilo que me faz
sentido. Escolho-me. Talvez tenha sido esse 0 meu verdadeiro eclipse,
e por momentos, deixar a luz desaparecer para conseguir ver aquilo
que continuava escondido e assim, depois, permitir que regressasse.



Ontem deixei 14 uma pedra que insistia em carregar e que pertence
aquele caminho. Sem abandonar uma histéria, finalmente pude
honrar o suficiente para ndo precisar de continuar a vivé-la. Molhei
0s pés no mesmo mar com os meus filhos e lavamos simbolicamente
aquilo que ja ndo queriamos transportar. O mar com toda a sua
grandeza e sabedoria recebeu, a terra ficou em festa e nés seguimos.

E, pela primeira vez em muito tempo, estou a comecar porque
escolhi. Uma diferenca imensa de hd 15 anos, quando parti porque
ndo tinha escolha. Ontem, parti e deixei 0 meu passado porque tenho
liberdade. A Lua passou diante do Sol, a sombra chegou e ocultou a
luz que nunca deixou verdadeiramente de existir e que depois de um
tempo voltou a aparecer. E eu também.

Claudia Girelli
13 Agosto 2026



Enraizar é Transcender

Fonte imagem: Fonte imagem:
Oliveira mais antiga de Portugal Terra - espago de Transcendéncia
hitps://mww.publico.pt/2017/02/25/local/noticia/o Tatiana Teixeira, ISSN 2184-1519

liveira-mais-antiga-de-portugal-nasceu-
ha-3350-anos-1762952

Tal como acontece na natureza, a vida ensina-nos em siléncio:
nenhuma arvore se ergue sem antes se aprofundar. As raizes,
invisiveis e firmes, sustentam o tronco, alimentam os ramos e
permitem que a luz chegue as folhas. Ter “raizes” humanas implica
um exercicio que passa por enraizar o espaco onde habitamos, com o
objetivo de o ligar aos eixos teltricos e energéticos, ao mesmo tempo
que transcendemos a energia pessoal, reconectando-nos as nossas
origens e as pessoas que NOs amparam.

Assim dito, parece ser um processo complexo. No entanto, passa
apenas por uma tomada de consciéncia aliada a uma metamorfose
silenciosa que transforma o caos em ordem, pensamentos negativos
em positivos, acalmando a mente e permitindo que essa energia
renovada nos devolva a nossa esséncia.

Como mostrou Assis Pacheco, no seu percurso vivencial e poético, a
2% Grande Guerra atingiu indiscriminadamente as familias e a
sociedade em geral. Cito o seu poema como exemplo dos traumas
causados pela guerra que o separou do seu Pai:
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“Dito a Meu Pai em Tempo de Agonia”:
A poesia que por ti
Em certas noites solucava
A tua letra ja molhada
Despedagando-se na mata
A saudade bordada a fio grosso
No camuflado
O olhar brando e tudo o que ndo dizes

E eu, feito num oito, adivinhava.

Enraizar é ainda saber distinguir o que sdo plantas medicinais das
ervas daninhas ou de plantas venenosas como a cicuta - escolhendo
criteriosamente entre aquilo que nos pode curar e o que nos pode
matar. Assim acontece com os campos energéticos da Guerra e do
Amor. O “teatro de guerra’, tal como as ervas daninhas, prolifera com
muito maior facilidade, alimentando-se de sentimentos negativos
como o 6dio, o racismo, o xenofobismo e, sob falsos argumentos,
pessoas menos atentas até acham que estes movimentos destruidores
tém “alguma razao”.

Neste tempo atual dominado pela arrogancia do poder econémico e
fatalmente ferido por guerras, urge acolher esta moldura interior: nao
religiosa, mas humana de combater esta vibracao negativa e maléfica
que pode destruir a Humanidade.

E se...apesar das mentes mais céticas e racionais poderem classificar
esta hipotese como utdpica... cada um de noés, decidisse iniciar um
processo de transformagdo interior, comecando de forma simples a
despertar a consciéncia e a eliminar estas baixas vibracdes, para se
conectar com as varias formas de Amor?



Nao seria fantastico, ao invés de reclamar ou de esperar que o Planeta
mude, ou que os partidos politicos encontrem a chave da mudanga,
ou que .... cada um de noés fosse capaz de encontrar equilibrio a nivel
pessoal? E ao elevar a nossa vibragdo energética, ndo seria
maravilhoso, por um processo de ressonancia, influenciar o coletivo,
através de uma comunicagao consciente com nossa propria divindade
interior?

Tal como Fernando Pessoa num dos seus livros mais famosos -
“Mensagem” -, torna-se cada vez mais premente retomar a missao
coletiva do povo portugués na Historia, passando uma nova
Mensagem - operar uma ‘revolucdo do espirito” contra os novos
ditadores que alimentam as guerras, manipulando tudo e todos com
capas ‘democréticas’.

Lurdes Duarte

21 Julho 2026



Historia(s) de uns binoculos

Os meus avés maternos moravam no Pateo do Salema, n° 9, no
coracdo de Lisboa. Nesta casa, em 1864, nasceu o “Clube dos
Lunéticos”, um centro Republicano idealista, liderado por figuras
como Latino Coelho e José Elias Garcia, de onde germinou o Partido
Reformista.

Das janelas traseiras, via o Palacio da Independéncia (historicamente
conhecido como Palacio Almada) e o seu nome deve-se ao facto de ter
sido o ponto de reunido dos 40 Conjurados que, a 1 de dezembro de
1640, planearam a restauracdo da independéncia de Portugal contra o
dominio filipino e, a 5 de outubro de 1910, foi o local onde as forcas
militares, ali aquarteladas, se renderam, durante o golpe militar, que
instaurou a Republica Portuguesa.

Ora, na época de que vos falo - 1970 -, eu teria 10 anos, e nada destas
histérias me interessavam. O que me interessava era o que eu podia
vislumbrar e descobrir ao olhar por aquelas janelas: a frondosa arvore
do Palécio da Independéncia, a estatua de D. Pedro IV, no Rossio,
parte da capula do Coliseu dos Recreios, o Largo de S. Domingos e as
pessoas que passavam pequeninas, no privado miradouro.
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Da janela da frente, no n.° 4, via o grande edificio do Sindicato, como
se dizia e, nesse ano de 1970, formou-se a Intersindical que,
posteriormente, deu origem a CGTP. Por essa janela via muitas
pessoas, e uma delas chamava sempre a minha atencdo: era a varina
que apregoava:

- Olha a sardinha fresquinha...

Com voz forte apregoava o seu peixe, enquanto subia a ingreme
ladeira do Pateo do Salema com a canastra a cabeca, em cima da
rodilha, tapada com um oleado verde.

Um dia, quando cheguei a casa dos meus avés, havia uma surpresa.
Uns belos binéculos repousavam em cima da mesa da casa de jantar.
E passou a ser uma das melhores coisas, da casa dos meus avos.

Quantas horas eu fiquei as ver os pombos no cimo da estatua de D.
Pedro IV e, até adivinhava quando alguém lhes dava milho, ou os
passaros que faziam os ninhos na grande arvore do Palécio, as roupas
das pessoas, as diferencas entre elas, as caras fechadas e as caras
alegres, os namorados, as maes e filhos, os homens sozinhos, quando
muito, a pares e, bem ao longe o Tejo e o Cristo Rei.

Quantas histdrias foram inventadas, nas tardes soalheiras de Lisboa
ou nos dias de chuva, quando a via correr, tdo perto de mim, pelos
telhados. Mas, o melhor era conseguir ver a varina ali tdo perto, do
alto do meu 1° andar, o andar cansado quando pousava a canastra no
chdo, as rugas na cara, as maos asperas, as socas de madeira, o xadrez
da saia, o avental, a rodilha que guardava no bolso e, o melhor de
tudo, quando tirava o oleado e eu quase conseguia tocar nos peixes,
olhar nos seus olhos, ver as suas escamas e, algumas vezes, algum
ainda a mexer.

Depois, 0os meus avés morreram e os bindculos vieram para minha
casa, onde ficaram esquecidos quase 40 anos.



Até que um dia tive netos, e parece que quando temos netos,
renascemos. Queremos contar muitas historias, mostrar a casa onde a
bisavé nasceu e morou até se casar. Foi quando me lembrei que era
eu a fiel depositdria dos binéculos que, para seu grande gaudio,
voltaram a ver a luz do dia.

E, depois de tantos anos esquecidos, renasceram nas maos &vidas dos
meus cinco netos e netas. Nos seus olhos curiosos de vida e
encantamento sobre o que se pode ver mais além.

Fotos e texto de Ivone Félix

Agosto 2026



Horteld da Ribeira

Uma fonte de dgua cristalina, a beira da estrada, convidou-a a
encostar o carro em que seguia numa marcha lenta. Apreciava cada
detalhe daquela paisagem aquecida pelos raios de sol e absorvia a sua
beleza.

Ao aproximar-se da fonte sentiu-se envolvida por uma auréola que a
penetrou e por um arrepio que lhe percorreu o corpo.

Aquele odor inesquecivel da hortela da ribeira fé-la esquecer o que a
rodeava e transportou-a para vivéncias da sua infancia, na quinta de
uma aldeia beira.

A casa, de granito, tinha uma varanda debrugada sobre um vale
onde, bem ao longe no sopé da serra, se viam, a noite, as luzes dos
faréis dos automoveis.

Escutava-se o siléncio no escuro que nada perturbava. A iluminacéo,
a velas e candeeiros de petrdleo, tornava aconchegante um ambiente
de luz difusa e sombras.


https://www.ted.com/speakers/yassmin_abdel_magied

Aquela varanda chegava o odor da hortela da ribeira que crescia em
abundéncia nas bordas do valadinho onde era recolhida a d4gua usada
nas tarefas domésticas.

A hortela perfumava a casa, alguns dos pratos confecionados no
fogdo de lenha, a 4gua conservada em bilhas de barro para a manter
fresca.

As gratas recordacdes do tempo vivido neste local ficou sempre
associado o odor da hortela da ribeira.

Antes de regressar ao carro colheu um ramo e nele guardou vivéncias
que nunca esquecera.

Ilda Marques
15 Julho 2026



Liberdade ou Reclusio

Orviedo - foto de Luisa Pires

Grade de uma qualquer forma de prisao, ou apenas uma protegao
E quem est4 de dentro vé a beleza e percepciona a vastidao

Ou sonha com a liberdade por estar forcosamente em reclusao

E talvez na mente que reside a clausura por falta de determinagao

Frio e escuro em contraste com a beleza e luz no campo verde
espraiadas

A descoberto um céu limpo de nuvens brancas agora ao fundo
aprumadas

Ou a frescura segura da pedra na sua sombra e humidade guardadas
Como abrigo de dias quentes em campo aberto de temperaturas
elevadas
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Palacio, castelo, ameia ou muralha, alguma morada de antigamente
Entre as suas paredes, corredores e salas, vivia quase toda a gente
Ao longe se avistavam, outras moradas, cavaleiros e campos
claramente

Paisagens que vindas do passado se apresentam emolduradas no
presente

Luisa Pires

31 Julho 2026



Moldura humana

Desta vez escrevo sobre uma histéria real, que produziu uma
reflexdo, e este texto. Talvez seja sobre uma moldura humana.

As vezes enquanto aspirante a pintor a experiéncia, dava comigo sem
inspiragao, e entao fazia molduras. No meu percurso académico, o
curso de engenharia foi isso mesmo, uma forma de construir uma
moldura, enquanto esperava pela inspiracdo. Ao longo da vida, sao
vérias as escolhas que nos vao moldando a moldura, passe o
pleonasmo. Sendo o essencial a obra, a moldura ndo deixa de ser
importante. Ha quem sustente que basta colocarmos uma moldura
em qualquer direcdo onde nos leve o olhar para vermos através dela
uma obra de arte.

Adiante, sobre a histéria real, passou-se com a minha filha, que
acabou de escolher o local onde vai estagiar em neuropsicologia;
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perante as vagas existentes, as regras dao direito de preferéncia a
quem tiver melhor nota entre as pretendentes ao mesmo lugar.

Acabou por ficar num estdgio da Santa Casa da Misericérdia em
Brago de Prata, num bairro de gente desfavorecida e com graves
problemas ao nivel da satide mental, depois de “ceder” dois lugares
possiveis e mais apeteciveis, aos quais teria direito segundo o critério
das notas: um deles no Hospital de Settibal, perante uma colega de
meia-idade que vive e trabalha em Settbal, e que ndo poderia fazer o
estdgio noutro lugar que nao fosse esse; e outro na CUF Tejo, perante
uma colega a quem tinha morrido a mae 14 longe na Austrélia
durante o ano letivo e que, por isso, passou um mau bocado e...
enfim, estava a precisar de que alguma coisa lhe corresse de feicao.

Foi depois criticada por todos, professores, familiares e alunos, com
excecao, é claro, das duas colegas a quem beneficiou, mas manteve a
decisdo.

Quando ontem me contou o episédio ao telefone, e as razdes da
escolha, ouviu de mim um “fizeste muito bem!”, ao que respondeu
“obrigada - foste a tinica pessoa que me disse isso”... porque todos os
outros lhe criticaram a decisdo: estava a pOr as colegas a frente do seu
proprio futuro, incapaz de lutar, de se afirmar, etc.

Eu ca ndo achei. Achei mesmo o contrério, achei que a minha filha se
pOs a si propria a frente de todos os outros nessa decisao, e cresceu a
minha admiracdo por ela (claro que ndo lhe vou dar a ler este texto - a
erva daninha do ego tem formas insuspeitas de se imiscuir e de
roubar a flor o seu alimento).

Mas apoiei a decisdo porque ela respeitou o que sentiu, mesmo contra
a opinido vigente na sociedade de hoje, em que a competigdo se



tornou valor principal, quando deveria com certeza ser valor
secundario no mundo a que todos queremos pertencer.

Achei finalmente que essa decisdo contribuiu para uma bela moldura,
através da qual, espero, ela possa vislumbrar satisfacdo e nao
frustragéo, e eu como pai, ¢é claro, contetiddos duréaveis e consistentes.

Adriano Lanhoso

Julho 2026



Numa Tarde de Agosto

Foi numa tarde de Agosto, quase a hora do sol posto, que eu o vi
passar na estrada.

Fiquei tdo admirada, que ele ao ver-me ali parada, baixei os olhos
corada.

Por baixo dum arco floral, qual moldura natural, feito para
contemplar.

Seu cabelo farto e liso, embalou-me ao paraiso, fez-me atrever a
sonhar.

Ja nao sei o que me disse, qualquer coisa uma tolice, saida do coracao.

E ali ficdmos perdidos, e na moldura unidos, presos da mesma
paixao.

Cristina Semiao

10 Junho 2026



O Azul da Minha Paz!

Os arbustos entrelacados emolduravam o lago transformado num
reflexo, numa réplica do céu.

O Sol timido ainda, coado pelas nuvens da manha, criava uma
atmosfera de paz!

Aquele lago azul, tao azul, fez recriar em mim, a imagem do seu
olhar, azul, tranquilo, que parecia, também ele, reflectir o céu daquele
1° de Maio, o ultimo dia que partilhamos...

- Depois!?

- Depois...veio o siléncio da sua voz, a auséncia da sua presenga e do
calor dos abragos que tantas vezes trocAmos...

E este lago, este azul da 4gua e do céu misturados com a paz do
amanhecer,
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uniu-nos e aproximou-nos com tal realismo, que me pareceu sentir,

por momentos,

o calor de mais um dos seus abracos...

Obrigada, Mae!

Foto e texto de Leonor Alvito

Outubro 2025



O que nos contorna

A mais bela das molduras é a moldura humana, a estrutura que
sustenta a vida. Os seres humanos na sua vida quotidiana, social,
familiar, amorosa, no lazer, na espiritualidade, na solidao, na
profundidade.

Nao ha melhor moldura do que as nossas interac¢des com o outro na
vida diaria, bem como as interac¢des constantes connosco proprios.

Essa estrutura invisivel, que da expressdo ao convivio diario, é um
caleidoscépio de emogdes a todos os niveis.

Sao molduras de alegria, tristeza, unido, soliddo, comunidade,
isolamento, amor, harmonia e desequilibrio, as vezes, também.

A Transigdes é um exemplo de moldura de identidade partilhada,
muito rica em todos os aspectos e dreas da vida.
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A vida, no seu esplendor, estd presente e a consciéncia da morte
também. Existe uma unido que tem subjacente a abertura e a
sinceridade.

H4 como que um vento que transporta uma semente invisivel de
criatividade em todas as direcg¢des, fluindo como a dgua, em
territérios desconhecidos.

E, como uma moldura, tem limites, estrutura e regras, para que a
comunidade seja saudavel e bem-sucedida.

E a moldura das interaccdes, dos rituais, do respeito pelos papéis de
cada um, da autenticidade, do cuidado e da confianca.

A confianga, a moldura invisivel mais profunda.

Inés Melo

11 Agosto 2026



O velho relégio da sala

E um reldgio de sala, de madeira escura e macica.

No seu mostrador, os ponteiros, em metal lindamente trabalhado,
vao-se movendo com uma cadéncia e uma certeza que contrariam a
sua antiguidade.

Do alto da sua grande base, dominando a divisdo, toca as horas. A
cada meia hora, um toque. E prossegue contando os minutos até a
hora seguinte. Entdo, com a vivacidade de quem gosta de se fazer
notar - tlim; tlim, tlim; tlim, tlim, tlim - até chegar as doze horas, para
depois comegar tudo de novo.

E assim, vai contando o tempo que atravessa geragoes.

O grande relégio ja foi peca dominante numa grande sala de um
prédio antigo, de tetos altos e grandes janelas para uma avenida
importante. Habita agora num prédio mais recente, numa sala mais
pequena, noutra rua da cidade.
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Nem por isso esmoreceu. Ainda segue, na sua cadéncia tranquila,
embalando os sonhos de quem o ouve.

Todos os dias 0 meu pai lhe da corda, com uma grande chave que
gira no sentido dos ponteiros, até prender e ndo conseguir girar mais.

Como que agradecendo o seu cuidado, o relégio da sala prossegue,
obediente e fiel, contando os minutos e as horas que compdem os
dias.

Nunca lhe conheci outro relojoeiro. Mas facilmente imagino o meu
avo, com o ar terno que se lhe adivinha nas fotos, a dar-lhe a
necessaria corda didria. E antes dele, o meu bisav0, mais circunspecto
e de bigode retorcido, rodando a grande chave da corda.

Nao sei hd quanto tempo o grande rel6gio acompanha a nossa
familia. Mas sem ele, sem a cadéncia segura e pausada do seu toque,
a sala nao seria certamente a mesma.

Luisa Chaves

15 Junho 2026



Os Cheiros e as Memorias

Os cheiros tém um dom de se identificar
Com pessoas

Com locais

Com o tempo

Dao-nos a presenga dos ausentes
O incémodo dos presentes

S3o memorias de rosmaninho
Vindo dos campos da infancia
Ou do intenso cheiro a flores

De cerimonias funebres

Memorias

Que sao invadidas pelo cheiro a maresia
Todas as lagrimas concentradas

Num canto desta casa
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Que ora cheira a primavera
Ora a mofo

E ha outros cheiros

Cheiros de cidades inteiras
Perfume de viagens

Que bailam no olhar

Recreando os momentos ai vividos

Cheiros de uma pessoa

Que a torna tinica

Cheiro de um suor que se reconhece
Na bonanga de um aconchego

No entrelacar de corpos

Que vestem a mesma pele

Criando um novo momento

Uma nova passagem para a memoria

E ha um cheiro

Um cheiro a colo

Que fica para sempre residente em nés
E que nos leva da infancia para o futuro
Um cheiro que nos enleva

No tnico voo capaz de nos sustentar
No ar

Na vida

Cheiros que sao sorriso

Por entre as tdbuas desta arena
Onde lutamos

Pela sobrevivéncia

E onde o cheiro é fétido

Fecha-se os olhos
E deixamos que a memoria
Traga os cheiros que nos pacificam



Rosmaninho
Alfazema
Sol

Mar

E a tua pele.

Eduarda Carnot

2019



Os desafios da Transicoes

Um destes dias, ao olhar para o cartaz da préxima exposigao da
Transi¢cdes — "Desafios de Fotografia' — dei por mim a pensar no
impacto que estes desafios tém tido na forma como hoje encaro a
fotografia.

Durante anos, fui uma fotégrafa muito bésica. E, como estava
rodeada de fotégrafos muito bons, confesso que me acomodava um
pouco: ficava calmamente a espera das fotografias deles. Afinal, para
qué esforcar-me, se havia sempre quem fotografasse muito melhor?

Foi com os workshops de fotografia e, sobretudo, com os desafios,
que comecei, aos poucos, a aventurar-me. Passei a experimentar mais,
a arriscar algumas fotografias e a olhar para as coisas de outra
maneira, embora continuasse a sentir-me muito amadora quando via
0 que os outros participantes conseguiam fazer.

Nas caminhadas, por exemplo, raramente tiro fotografias. A

Z

"concorréncia" é enorme! E muito facil deixar-me acomodar e, ainda


https://d.docs.live.net/6A4AF416FAA39904/Documentos/Os%20desafios%20da%20Transi%C3%A7%C3%B5es

assim, regressar a casa com uma fantastica reportagem feita por
outros.

Mas os desafios foram acontecendo. E, mesmo quando nao
participava diretamente, havia sempre uma coisa que acontecia: eu
via.

Via como diferentes pessoas olhavam para o mesmo tema. Via
interpretacdes completamente diferentes. Via fotografias de reflexos,
sombras, molduras naturais e tantos outros temas. E comecei a
perceber que uma mesma realidade pode ser fotografada de muitas
maneiras.

E isso foi mudando, pouco a pouco, o meu préprio olhar.

Hoje dou por mim a tirar fotografias diferentes. Menos automaticas.
Reparo mais nos enquadramentos, nas sombras, na luz, nos reflexos.
Experimento técnicas que fui vendo e aprendendo ao longo do
tempo. Comecei, sem dar por isso, a procurar imagens que antes
provavelmente me passariam despercebidas.

As fotografias que acompanham este texto sdo alguns exemplos dessa
pequena transformacao.

E foi esta reflexdo que me levou a uma conclusdo: os desafios da
Transi¢oes sdo muito mais do que desafios. Sao convites para
experimentar.

Sdo uma forma de nos tirar da rotina, de nos por a fazer coisas que
talvez ndo fizéssemos espontaneamente, de aprender com os outros e,
muitas vezes, de descobrir capacidades que nem sabiamos ter.

E nem é preciso participar sempre.

As vezes, o desafio comeca por simplesmente ver o que os outros
fizeram. Ao observar a qualidade, a criatividade, a variedade e a
beleza das fotografias apresentadas, estamos também a aprender.



Estamos a ampliar o nosso olhar e a perceber que também nés somos
capazes.

Em conclusdo: os desafios desafiam-nos mesmo quando nao
participamos.

E isto vale para a fotografia, mas também para tantas outras dreas da
nossa vida. Um desafio pode ser precisamente aquele pequeno
empurrao de que precisamos para sair do habitual, experimentar
uma coisa nova e descobrir que somos capazes de mais do que
pensavamos.

Por isso, de desafio em desafio, talvez um dia destes também me
arrisque a participar em mais alguns.

Mesmo continuando a ser uma eterna amadora.

Ana Paula Melo
Agosto 2026



Santiagua, uma piscina feliz

Ol4, sou a Santiagua, sou uma piscina.

Nao sou uma piscina qualquer, sou a Piscina Municipal de Santiago
do Cacém, mas este é um nome muito longo e formal ndo acham? Por
isso os meus amigos conhecem-me por Santiagua que, a bem dizer,
significa a Santa da Agua, pois eu faco milagres.

Nasci em 2005 e, desde ai, tenho sido muito visitada, tenho cerca de
300 visitas por dia o que faz a inveja de muitos dos meus pares.

Tenho dois tanques, um grande, de 25 x 17 metros e um mais
pequeno de 17 x 10 metros, os dois com dgua muito quentinha e
macia.

A minha missao de vida é proporcionar o bem-estar a todos os
municipes, sejam eles criancas, jovens, adultos ou idosos.

Para satisfazer uma comunidade tdo diversa como a minha,
proporciono, a quem me visita diariamente, uma vasta gama de
atividades: aulas de natagdo (para quem queira aprender a nadar ou a
aperfeigoar o seu estilo), natacdo livre (para quem ja saiba nadar e s6
queira praticar), natagdo para bebés, hidroterapia, hidroginastica para
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gravidas; atividades para jovens do 1.° ciclo, criancas dos infantérios,
utentes da Cercisiago, o projeto Sénior Ativo, entre muitas outras.

Gosto de todos os visitantes, claro, cada um tem as suas
particularidades e o seu encanto.

Os bebés sao um mimo, ndo tém medo, estdo no seu ambiente
natural. Acompanhados pelas maes, pais e monitores ficam ali numa
rodinha cheia de baldes a redescobrir o calor do titero materno, num
regresso as memorias do calor do liquido amniético.

Nesses dias, sinto-me cheia, sinto-me mie.

A hidroginastica para gravidas é uma ode a vida, ao ser que vai
nascer. Aprimoro-me sempre para receber as minhas gestantes. Ao
som de musica relaxante massajo os seus corpos, suavemente. Deixo-
as flutuar, livres de preocupagdes. Aos poucos, vao libertando o
stress que sempre surge nestas alturas sobretudo para as que vao ser
maes pela primeira vez. Alivio o peso da barriga, a pressao nas
pernas, ajudo a fortalecer a zona pélvica para que a sua horinha seja
curta e feliz.

Nesses dias, eu sinto esperanga, sou uma doula.

O dia em que vém as criangas do infantario é outro grande momento.
Estdo numa idade em que tudo é descoberta. Aos poucos aprendem o
contacto com a 4gua. Primeiro a descer os degraus do tanque
pequeno, algumas ainda com andar vacilante, a sentar-se ai e a
chapinhar e s6 depois ganharem coragem de se atirarem a dgua com
os bracitos coloridos das suas bracadeiras. Observa-los a vencer o
medo e a descobrir a aventura é gratificante. Pensar que ao longo da
vida apesar de aprendermos tanta coisa vamos acumulando medos e
perdendo esta capacidade inata de ser exploradores da vida... apetece
parar o tempo!

Nesses dias, eu sou o comandante de uma expedicao.



Ja os jovens adolescentes do 1° ciclo sdo uma fonte de energia
inesgotavel. Que bom é vé-los evoluir nos varios estilos de natagao.
Sdo aguerridos, saudavelmente competitivos, insaciaveis. E nos dias
em que hd jogos é uma verdadeira animagdo. Sdo um bocadinho
barulhentos, é verdade, o que me deixa uma ligeira dor de cabeca no
final. Mas sdo a pujanca da vida, como poderia ser silenciosa?

Nesses dias, saio energizada... e esgotada.

Os alunos da Cercisiago vém todas as semanas. Entram ordeiramente
em fila conduzidos pelos seus facilitadores. Estar dentro de agua
ajuda-os a melhorar a sua forca muscular, o equilibrio e a
coordenacdo motora ao mesmo tempo que lhes reforca a autoestima,
a autoconfianca e a autonomia. Ajuda-los na sua integracao na
sociedade é uma missao que assumo com devogao e gratidao.

Compenetrada no meu papel nesse dia eu sou terapeuta.

As vezes, véem pessoas sozinhas. Vém de manha antes de comecar a
trabalhar, num furinho a hora de almogo, ou ao fim da tarde, depois
do trabalho. Vém dar umas bragadas. Estdo um pouco a cronémetro
que o tempo escasseia. Acolho-as nesse espago que é um escape,
tentando que esses momentos fugazes lhes saibam a eternidade, que
o movimento da dgua lhes retempere as forcas para um novo dia de
labuta.

Conhego/reconheco o peso do seu dia pelo ondular dos seus corpos
nas pistas. Um crawl ou mariposa mais forte a libertar raivas contidas
ou um brugos suave a pedir tréguas.

Nesses dias, sou pausa, sou libertagao.

Mas o pessoal do projeto Sénior com a maltinha das aldeias sdo a
cereja no topo do bolo.

Sim, verdade, sdo os meus preferidos, tenho de confessar.



Vém de vérias aldeias do concelho, trazidos pelas carrinhas da
Camara. Sao muitas mais mulheres do que homens, nunca entendi
bem porqué.

Ainda ndo entraram na piscina, ja se ouvem a tagarelar no balneario
em alegre cavaqueira.

Este é o seu momento, o momento onde podem estar descontraidas,
sem obrigacdes. Todas elas, claro, aquela hora da manh3, ja fizeram
inimeras coisas entre as quais deixar o almogo pronto.

Nunca consegui perceber como é que conseguem estar aos saltos
dentro da piscina e nao parar de tagarelar. Todos os exercicios sdo
um prop0sito para uma conversa:

“Ah, isto é como mexer o arroz na panela” dizem rodando os bragos
de um lado para o outro.

“Salta, salta, se queres tirar essa barriga” e riem enquanto partilham
os ultimos pitéus que cozinharam.

“Lava a roupa, estende a roupa” enquanto esticam os bragos para o
fundo e para o alto com a ajuda dos halteres de esferovite.

Se o professor André decide por musica, entdo até cantam ao mesmo
tempo mexendo os corpos como se estivessem no bailarico da aldeia.

Brincam, abragam-se, atiram agua umas as outras, ... fazendo parecer
leve uma aula que colocaria os mais jovens de lingua de fora, pois
aqui ndo ha paternalismos nem concessoes.

No balneério, passeiam-se nuas, sem vergonha dos seus corpos, e
continuam a conversar enquanto lavam as costas umas as outras num
gesto de entreajuda e cumplicidade.

Este é um circulo de mulheres, um ninho de nutri¢io e de afetos. Os
dois ou trés homens da aula ndo sdo ostracizados, mas ficam um
pouco de parte, reconhecendo que este é o reino delas.

Sao mulheres fortes que, por momentos, voltam a ser criangas.



Nesses dias, relembro que a leveza na vida é a melhor forma de
envelhecer.

Sou a Santiagua e sim, sou uma santa, faco milagres, faco as pessoas
felizes.

H4 14 melhor milagre que este?

Hélia Jorge
Junho 2026



Reflexos

Foto de Jorge Gongalves da Silva

Reflexos fisicos: da luz no espelho, na dgua, nos pés, ...
Reflexos psicolégicos: do tempo, das experiéncias, do passado,
Reflexos em nos ...

Reflexos dos outros em nés e de nds nos outros,

Reflexos que navegaram no pensamento e nas memorias de cada um
até se transformarem em palavras reveladas nestes textos.


http://Reflexos/

A Travessia no Verao

E a primeira quinzena de agosto passou, mas o verado ainda af esta.
Vieram as chuvas, vieram os fogos, os ventos, os trovdes, o continuo
movimento e desenvolvimento do céu e da Terra, em que as coisas
pouco a pouco se modificam e se transformam nas suas
manifestagdes. Assim as estagdes e 0s seres vivos se modificam e se
alternam.

Olho para tras e vejo o que mudou desde o inicio da estacdo até
agora.

Como tem sido a minha jornada dia a dia, semana a semana e més a
meés.

O que mexeu em mim. Poderei dizer que nada, pouco, ou que tudo
mudou.

A cada momento, mudancas imperceptiveis acontecem, sou uma
nova personagem. O que vejo, penso, faco, vai-me moldando, tanto
interna como externamente. Estou atenta. Cada respira(;éo, cada
passo, cada fala, cada siléncio ¢ uma semente que cresce.



E questiono: é isso que eu quero de mim e para mim?

Quando deixo ou deixei de estar consciente, e fui levada pelas
situacOes, sem agenda? Quem me estou a tornar neste caminho?
Reconhego com gratiddo o processo e sigo em frente.

Ainda temos més e meio de verdo e calor para desfrutar.
Simplesmente ser, estar e apreciar as minimas transformagdes que se
operam dentro de nés.

Congratulo-me com essa consciencializacao. Vou dar lugar a
confusdo, se ela surgir, e permitir dai, que novas possibilidades
germinem. Sim, porque as vezes, o que parece confusdo, €, na
verdade, o sistema interno a reunir energia para se reorganizar. Haja
lucidez e perce¢ao no caminho.

Inés Melo

16 Agosto 2026



Caminhos e Reflexoes

Amanha ainda ndo, mas depois eu calco os sapatos baixos e vejo se
tenho as pilhas da maquina fotografica carregadas.

Verifico o estojo e as duas memorias suplentes. As da maquina.

Visto os jeans e algo leve, um casaco para se arrefecer, ou como se usa
dizer agora para “se esfriar”... Ai a mochila! Nao esquecer aquela
coisa que me da cabo do ombro esquerdo e s6 dou por isso ao fim do
dia.

Caminhos arranjam-se, mar é o que mais ha... e sol! E essencial que
haja sol.

Devia levar comigo um rolo para fotografia noturna, mas a maquina
que tenho agora ¢é digital e cheia daquelas peneiras da tecnologia....
Andante que se faz tarde... cada olhar um reflexo e cada reflexo uma
foto.
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Das viagens, as recordacdes melhores de trazer sio os momentos e
convém que sejam registados, para mais tarde reviver os reflexos do
nosso olhar que vamos sentindo aqui e ali, dependendo da luz, do
momento, muitas vezes do vento ou da brisa.

Ja tenho saudades de andar sem relégio e de me sentar preguigosa
numa cadeira qualquer, ou num muro qualquer, ou pela maré de
manha cedo, ou pela tarde ja longa.

Preciso daquilo a que se chama vulgarmente férias e eu chamo fazer o
que me apetece...

Ouvir siléncios, observar expressdes, contar sons e descobrir
contrastes... como se ndo estivesse ca ou visse um filme numa sala de
cinema vazia e tivesse todo o tempo do mundo para refletir sobre
cada cena, cada deixa e cada afirmacao, cada gesto e cada pausa no
discurso do argumento.

Preciso dessas pausas.... dessas lacunas...desses buracos negros onde
deito tudo o que ndo perco, onde encontro os reflexos das semanas
cheias de trabalho e de gente, de problemas alheios e de davidas
pessoais, mas onde colho a vida e a desconstruo para depois, num
brilho refletido nos dias a compreender.

Agora, vou dormir, ou ler, ou preguigar, ou observar e refletir, ...
como um espelho.

Adelina Barradas de Oliveira

14 Julho 2012



k - =il
(pintura Victor Lopes - pai, Sem Titulo, 1999)

Quero gritar ao vento que sufoco nesta inércia das cidades solitarias
onde o outro se enrola em si proprio e se esquece de si e do mundo.

Quero subir as estrelas qual passaro vadio explorando a liberdade em
rotas nunca antes sonhadas, mas ternas e doces como a descoberta de
um segredo que nos (in)quieta e nos renova por dentro.

Quero ultrapassar-me a mim mesma dan¢ando/voando num lugar
sem tempo e sem espaco onde me reconhego e me reencontro com o
indizivel ouvindo musicas ainda por compor e sentir.

Quero tocar os outros como quem se redescobre e sabe como os
poetas e 0s anjos que s6 assim serd possivel alcangar a plenitude.

Marina Baltar

Julho 2026
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Os Espelhos: o Vertical e o Horizontal

Foto de Manuel Folha

Os cafés do Porto nos anos 70/80 eram o ponto de encontro de
grupos, conhecidos ou amigos.

Alternavamos entre dois ou trés cafés conforme queriamos encontrar
esta ou aquela pessoa.

Até podiamos ir sozinhos, porque de imediato, ou minutos depois,
estdvamos acompanhados.

Eram locais polivalentes: serviam para ver caras novas
(preferencialmente giras), para namorar ou tentar namorar, tomar
café, fumar uns cigarros e combinar todo o tipo de programas
("Vamos jogar matrecos?", "Vamos juntar dinheiro para comer uma
francesinha?", "Vamos jogar cartas?", "Vamos aquela festa?", "Vamos
ficar aqui ou vamos para o Liceu?"). Até 14 estuddvamos...
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Um dia, sentada num dos cafés habituais, olhei para a parede, que era
revestida a espelho. Voltei a olhar repetidas vezes: estava 14 uma
rapariga com uma camisa muito parecida com a minha — poder-se-ia
dizer que era igual. Nessa época, comprava-se o tecido e a costureira
ou modista executava o trabalho, logo, a probabilidade de a camisa
ser igual era diminuta.

Continuei a olhar e apercebi-me de que a rapariga também estava a
olhar para mim, o que se tornou embaracoso. Mas queria ter a certeza
se a camisa era igual ou ndo. O padrao e as cores eram, mas e 0s
botdes, seriam? Depois de tanto olhar, aquela cara tornou-se familiar.
Pensei que a conhecia de qualquer sitio, ou seria s6 parecida com
alguém que conhecia?

Sem mais demora, perguntei aos companheiros da mesa: "Quem é
aquela que estd a olhar para aqui?"

"Quem?", responderam em coro.

"Aquela que tem uma camisa parecida com a minha e esta do meu
lado direito."

"Ah, essa? Nao te conheces? E o teu reflexo no espelho. Es tu."

Esta memoria da minha relagdo com os espelhos transporta-me a
outras vivéncias: a leitura e o filme da Branca de Neve e os Sete
Andes. "Espelho, espelho meu... existe alguém mais bonita do que
eu?", dizia a malvada bruxa do conto da Branca de Neve.

A maioria das mulheres adora espelhos grandes, médios e pequenos.
Nao passam por um sem parar e olharem-se varias vezes, de frente e
de lado. Conheco algumas que fazem uma volta de 360 graus para
observarem todos os angulos de si mesmas, da sua roupa, e
decidirem sobre a sua aparéncia total.

Como a maioria das pessoas, sofro de fobias, umas mais acentuadas
que outras. Contudo, ndo padeco de eisoptrofobia nem tampouco dos
mitos populares relacionados com espelhos, do tipo "se partires um



espelho irds ter sete anos de azar" ou o famoso mito de Narciso, que
ficou apaixonado pela sua prépria imagem ao vé-la refletida num
lago.

Relativamente & magia de um feixe de luz solar sobre uma superficie
de dgua, que possibilita visionar arvores, casas, nuvens, enfim, o real
em espelho, o meu espanto é notoério; fico sempre agradavelmente
surpreendida e feliz quando consigo fotografar esse momento.

Podia viver sem espelhos? Podia. S6 procuro algum com carater de
urgéncia quando me dizem: "Estds com um derrame no olho" ou
"Tens a cara inchada, serd do dente?".

Branca Lago

30 Maio 2026



Os nentufares do lago

Acordei com uma vontade de pouco fazer. Tinha chovido durante a
noite e fiquei com uma sensacao de desconforto. Apesar de ja estar a
acabar o verdo ainda ndo me consciencializara de que os dias
cinzentos e chuvosos passassem a ser uma presenca diaria normal.
Nao precisava de me levantar cedo, mas ja sentia vontade de tomar o
pequeno-almoco.

Vesti o roupdo e dirigi-me a cozinha. Coloquei a 4gua na cafeteira
elétrica, pao na torradeira e enquanto aguardava que as torradas
ficassem prontas, para passar manteiga e doce, fui até a sala.

Afastei as cortinas e deslumbrei-me com a luz do sol brilhante, que ja
se refletia na d4gua do lago do meu pequeno jardim. Os nentfares
ainda floridos, tinham grandes e cristalinas gotas de agua da chuva.
Nao havia vento e as lindas flores pareciam ter-se multiplicado
naquele espelho de 4guas tranquilas.
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Inspirei profundamente, sentindo um bem-estar e paz interior tao
agradavel como aquele reflexo florido dos belos nentdfares do meu
pequeno lago.

Regressei a cozinha e, apressadamente, preparei o pequeno-almogo
que levei para a varanda, onde fiquei ouvindo os passarinhos que em
voos constantes a minha frente passavam.

Deliciei-me com o sabor das torradas generosamente barradas com
manteiga e doce de amora que havia feito nesse verao.

Ali estive calmamente em sintonia com a natureza e com o prazer dos
sabores daquele pequeno-almoco bem simples de cha e torradas.
Tudo mudou na minha mente, s6 porque o sol voltara e refletira a sua
luz no lago, ampliando toda a beleza nele existente.

Acabado o pequeno-almogo deixei-me ficar na varanda ensolarada,
expondo as pernas e pés ao sol, para que o meu corpo absorvesse
alguma vitamina D.

Depois de algum tempo ali passado, tomei o meu banho, vesti-me e
alegremente sai para a rua.

Texto e foto de Teresa Pedrosa

Setembro 2025



Os nossos pés

Segundo a aplicacdo que tenho no meu iPhone terei caminhado no
altimo ano 1333 quilémetros, a uma média de 3,65 quilémetros por
dia. Porém, se tiver em consideracdo que nem sempre me desloco
com este equipamento, estou seguro de que essa distancia tera sido
bastante superior. Ainda assim d4 para pensar!...

Para percorrer todos esses quilémetros os meus pés deram mais de
2 043 045 passos, durante uma média de 9 a 10 horas por dia e foi
neles que me apoiei para a generalidade das minhas actividades
quotidianas.

Mas, que atengdo damos aos nossos pés?

Claro que ha a higiene habitual a cumprir e o aparar regular de unhas
e calosidades. Porém, hd muito mais que pode fazer por eles,
massajando-os, hidratando-os e assegurando-lhes comodidade e
arejamento. Pense nos seus pés quando comprar calgado novo.

As vezes fico a olhar para os meus e a pensar na obra de engenharia
que representam.
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Cada um deles é constituido por 26 ossos e 20 musculos (14
localizados na face plantar, 2 na face dorsal e 4 sao intermédios).

Os pés vém em varios formatos, podendo ser: quadrados, gregos,
romanos ou egipcios. Independentemente da sua forma é com eles
que nos erguemos, caminhamos e sentimos o chao.

Geralmente, os problemas nos pés comecam neles mesmos, mas
podem também ser reflexo de doengas sistémicas como a diabetes,
doenga arterial periférica, gota, artrites, etc...

Neste tipo de doencas a inspecc¢do dos pés deve ser mais frequente,
procurando sinais de tlceras ou infec¢des que devem ser tratadas de
imediato.

Outras alteragdes anatémicas como o pé chato, pé cavo, ou halus
valgus (joanete) exigem calgcado adaptado para aliviar a pressao nas
areas afectadas, ou mesmo, cirurgia correctiva.

“Umas vezes rdpidos, outras vezes mais rornceiros, sio 0s 10Ss0s pés que nos
levam pelo mundo nas caminhadas da vida”.

Uns sao mais finos e delicados, outros um pouco mais volumosos,
mas ambos sensiveis.

Experimente acordar uma pessoa do seu sono tocando-lhe nos pés em
vez de, como é mais comum, lhe tocar nos ombros e vera qudo
sensiveis sdo.

Referéncias:

© Inquérito aos pés, Garrido Carvalho, 2009 in Poetris; Poemas sobre pés |
Luso-Poemas

José Aleixo Dias

22 Setembro 2021
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Refletincias

Ap6s a introdugao e o discurso de boas-vindas no “Congresso acerca
da Matéria Transformada”, o primeiro orador oficial iniciou as
diferentes comunicac¢des sobre a natureza ou grandeza das coisas no
mundo fisico que nos envolve:

“Reflito fielmente a imagem do mundo, alterando o curso do fluir das
coisas. Sou a mimética da manifestagdo do eu e simbolizo a ménada
dos diferentes cendrios do universo das coisas, multiplico entidades e
crio perspetivas, sou aviso, alerta, cura e estética. Deformo e informo,
recrio e reconstruo, adio, mas regresso. Testemunho na peculiaridade
do interladio os movimentos mais infimos da grandiosidade da vida.
Ilustro a verdade e invoco a consciéncia do ser enquanto ente na
dindmica da vida. Eu sou o Espelho!”

Seguidamente subiu ao palco o segundo orador oficial, que afirmou
na apologia da sua natureza:

“Vigio o dia e a noite e existo para proteger mesmo quando me oculto
na penumbra e no siléncio do breu. E, todavia, preservo a liberdade
das coisas... Nada altero, e permaneco perene e belo na dor da minha
fragmentacado. A transparéncia é também a minha transformacao.
Tempero e decoro, fundo e imolo. Suporto o vento, resisto a chuva e
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amo as estrelas. Nasci dos elementos e por isso sou estado, alquimia,
janela, portal, viagem. Comigo o sol brilha, o rio flui e o céu continua
azul. Eu sou o Vidro

17

O evento continuou com o surgimento do 1° convidado, de
identidade omissa no programa distribuido aos distintos
congressistas, e que proferiu a sua funcdo universal:

“Nasci com a criagdo do mundo e habito e viajo no tempo e no
espaco, sem patria e sem idade. Ilumino a sombra do caminho e o
sepulcro da divida. Sou calor e missdo, particula e espectro.
Contorno e alumio o espelho, e atravesso o vidro no fluir da minha
(im)permanéncia. Crio e procrio, vivo e sobrevivo, no reflexo e na
refracdo da indulta aparéncia. Nada peco e muito ofereco. O meu
nome é Luz!”

Francisco Esteves

3 Outubro 2017



Reflexos Cruéis e Implacaveis

Fonte: Imagem criada via IA

Estava escuro. O homem avangava pelo corredor tateando a parede
com as mdos até sentir uma porta. Levou uns segundos até encontrar
o puxador e abriu a porta. Uma luz forte encadeou-o por momentos,
mas os olhos adaptaram-se rapidamente enquanto a luz se suavizava
e a imagem ganhava nitidez.

Encontrava-se numa sala e estava rodeado de espelhos. Seriam
dezenas? Em todos via o reflexo da sua imagem. A sua mente
pareceu rodopiar e sentiu-se tonto de repente.

Virou-se na direcao da porta, decidido a sair dali, mas a porta
desaparecera.

Olhou para o espelho a sua frente. A sua imagem desvaneceu-se
lentamente e o espelho refletiu uma crianca andando pela rua de
maos dadas com os pais. Sentiu o calor das mdos, o amor e a
seguranca. A crianca no espelho levantou a cabeca e olhou para si. O
homem cambaleou... era ele em crianca, com dez anos de idade. Era
um menino feliz.
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Nao sabia que disparate ou manicémio era aquele, mas tinha de
encontrar a porta de saida. Mas quando se virou, outro espelho
devolveu-lhe o seu reflexo que também se desvaneceu lentamente.

A imagem que lhe era devolvida era a de um jovem que comemorava
com 0s amigos e a namorada, o fim de curso. Levantavam as canecas
de cerveja e “Viva o Sr. Doutor.!”. Sentiu a alegria e o orgulho que
inchavam o peito do jovem que levantou a cabeca e olhou-o nos
olhos. Era ele préprio com vinte e um anos, um jovem leve e feliz.

Se ndo era um manicémio. estaria a sonhar ou a meditar? Devagar
olhou para o espelho ao lado e o fenémeno repetiu-se. O seu reflexo
alterou-se e viu um rapaz novo, numa maternidade. Uma enfermeira
levantava um bebé do berco e colocava-o nos seus bracos. Desta vez,
o sentimento de felicidade que o inundou era indescritivel e sentiu
que algo se derreteu dentro do rapaz quando a maozinha do bebé
agarrou um dos seus dedos. O rapaz levantou a cabega e olhou para
si, com ldgrimas nos olhos. Era ele proprio, com trinta anos, no dia
em que fora pai.

Ja ndo tinha vontade de fugir da sala. A ansia de reviver mais
momentos felizes do seu passado fé-lo deslocar-se até outro espelho.
Desta vez, o espelho devolvia-lhe um homem parecido consigo, como
era agora, de fato cinzento e pasta na mao. Deixara o filho na escola e
ia para o escritério quando o telemével tocou. Olhou para o visor:
Alice. Tinha uma reunido cedo, nessa manha, e decidiu ignorar a
chamada. Ao entrar no carro, guardou o telemével no bolso do casaco
e levantou a cabega e olhou para si. Era ele, agora, com quarenta anos.
Em segundo plano, o espelho mostrava Alice, no chdo da cozinha, a
esvair-se em sangue, tentando em vao contacta-lo. Aterrado, o
homem ficou ansioso, de coragao acelerado.

Virou-se para outro espelho. Ap6s alterar-se a imagem, assistiu ao
funeral de Alice. A dor atingiu-o como um pedregulho afiado,
abrindo-lhe um buraco no peito. Devastado pelo sofrimento
insuportavel levantou a cabeca e olhou-o. Era ele ainda com quarenta



anos. Deixou-se cair de joelhos no chao, sentado sobre as pernas.
Alice! Alice estava morta?

Olhou para o chao também em espelho, ainda em choque e o chao
devolveu a sua imagem que se desvaneceu devagar dando lugar a
uma outra cerimoénia fanebre. Um homem debrucado sobre o caixdo
chorava inconsolavel. No caixao, o rosto pélido do filho, sempre
revoltado e zangado, estava sereno finalmente. Nunca recuperara a
perda da mae nem do pai que se fechara numa concha, consumido
pela culpa de ndo ter atendido aquela chamada telefénica.

O filho havia sido encontrado num beco, nas traseiras de um café,
com uma overdose enquanto ele estava noutra reunido. Entao Tiago
também morrera? Uma mdao pousou no ombro do homem que
levantou a cabeca e olhou para si. Era ele com cinquenta anos. Sentiu
a explosdo no coragdo e o esvaziamento do cérebro. A vida deixou de
fazer sentido.

Julgou perceber agora o que estava ali a fazer. Voltara a casa apds o
enterro e esvaziara, boca adentro, o frasco de comprimidos para
dormir. Morrera também e estava a reviver a sua vida. Sera que a
seguir decidiriam se iria para o Céu ou para o Inferno? Tentou abrir e
fechar os olhos para confirmar esta teoria.

- Jorge! Jorge! Meu Deus, ele abriu os olhos! Enfermeira! Sra.
Enfermeira.... - Jorge ouviu a voz de Alice ao longe. Sentiu o odor a
alcool e desinfetante. Uma mao pequenina apertava a sua com forga.

- Pai, pai, acordaste? Ja estds bom? Nunca mais dormes, esta bem? -
era a voz de Tiago.

- O que aconteceu? - perguntou com voz rouca - onde estou?
Alice voltara com uma enfermeira e segurava-lhe agora a outra mao.

- Tiveste um acidente de carro, Jorge. Estiveste em coma uns dias.
Como ¢é que te sentes? - perguntou ela preocupada e carinhosamente.



Ele respirou de alivio.

- Estou bem. - virou a cabeca em direcao ao filho - Vou estar contigo
sempre, filho, sempre! - O sorriso do filho aqueceu-lhe o coracao.

- Esqueceste-te da gravata das reunides. Se tivesses atendido o
telefone e voltado atras, nao tinhas tido o acidente. - repreendeu-o ela
sem conseguir conter-se.

- Tens um espelho, Alice?

- Um espelho?! - ela ndo sabia se havia de rir ou chorar. Passou-lhe
um telemével para a mao com a camara ligada e o reflexo da cdmara
devolveu a imagem dele com trinta e cinco anos, com a cabeca
enfaixada e alguns hematomas no rosto. Olhou para Alice, no
esplendor dos seus 32 anos, linda como no dia em que a conhecera.

- Nunca mais vou deixar de atender uma chamada tua, prometo.

Jorge nunca partilhou com ninguém a sua experiéncia do coma e
nunca esqueceu a segunda oportunidade de vida que os reflexos
daqueles espelhos cruéis e implacaveis lhe haviam proporcionado.

Mariana F Viegas

Agosto 2026



Reflexos da Alma

Bem cedo comecou a apreciar o que via refletido na 4gua do grande
tanque da quinta onde nadavam peixes coloridos. Ladeado por
macieiras e nespereiras, os seus ramos enfeitados com brilhantes e
tentadoras magas vermelhas e com gordas e suculentas nésperas,
debrucavam-se vaidosos sobre a limpida agua.

Sentava-se na borda e com uma cana tracava pequenos circulos que
causavam multiplos reflexos e faziam deslocar os seus habitantes.
Numa terra onde ndo havia mar, era nas frondosas margens do rio
que conviviam, faziam piqueniques, as criangas brincavam.

Gostava daquelas 4guas serenas, onde se refrescavam e que refletiam
a beleza circundante. Perante as varias tonalidades de verde
misturadas com castanhos e amarelos sentia que admirava uma tela
de rara beleza.

Chegou o dia de ver aquele mar distante, de que ouvia falar.
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A boca abriu-se de espanto perante a massa infinita daquela agua
salgada!

A felicidade inundou-a ao apreciar o reflexo da rebentacao das ondas,
as intimeras tonalidades provocadas pela agitacdo da agua.

Ao longo do dia, a paisagem foi-se transformando e, quando chegou
a hora daquela grande bola ir descansar, o mar ficou laranja e sentiu
os olhos humidos de comocao.

Com o cair da noite, iluminado pela lua bem prenhe, o mar parecia
uma extensa e brilhante folha de prata.

A viagem nao chegou ao fim, pois permaneceu em si o gosto de
voltar aqueles lugares onde a paisagem era sempre diferente.

Ilda Marques
Julho 2026



Reflexos de Mim

Acordo bem-disposta. A janela sorri-me e a luz ainda sonolenta do
sol espraia-se pelo quarto adentro.

Abro-a de par em par e demoro-me, como sempre fago, a ajustar a
vista na natureza 14 fora.

Gosto de lhe chamar pomposamente um jardim, na realidade pouco
mais é do que um pequeno quintal traseiro, arrelvado e floreado. E o
meu cantinho adorado.

Passarinhos atrevidos chilreiam divertidos e bicam a relva em busca
de sementinhas e os provaveis rastejantes, que nunca vejo, mas
desconfio estarem l4.

E, de repente, vejo-as. Borboletas-monarcas. Migrantes na América,
dizem que sedentérias em Portugal, gragas ao nosso clima ameno,
nunca as tinha observado por aqui.
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Hoje aninham-se nas buganvilias a minha frente e saltitam alegres
pelas horténsias, indiferentes a minha admiracgdo. Pintadas em
bronzes e laranjas, o seu bailado hipnético apaixona-me e inspira-me.

Agora, ja bem acordada, divago a pensar nelas aqui, no meu jardim,
como um reflexo de mim.

Vivi assim... voando... poisando aqui, poisando além... até me
encontrar e a este meu cantinho... fresco, descontraido,
desorganizado, surpreendente, vivo!

Sim, um reflexo de mim!

Cristina Semiao

26 Junho 2026



Reflexos de um legado

Hoje, 0o meu pai faria 100 anos...

Partiu ha 19 anos, no dia 21 de marco de 2007. Partiu dois dias depois
de filhos e netos terem aparecido de surpresa em Leiria para com ele
comemorarem o Dia do Pai. Partiu nove meses depois da sua
companheira de vida.

Nove meses foi o tempo de que precisou para ter tudo arrumado. O
meu pai nunca deixou nada por maos alheias, assumiu sempre a
responsabilidade pela sua vida e esse foi talvez um dos maiores
reflexos do seu legado em mim. Mas houve tantos outros...

Nem todos os reflexos foram dourados ou, pelo menos, nem todos
me pareceram dourados antes.

Quando era pequena tinha medo do meu pai, muito medo mesmo.
Estava muitas vezes zangado quando chegava a casa. Compreendo
hoje que vinha cansado, que trabalhava muito para que ndo nos
faltasse nada. A minha mae nao era mulher com quem pudesse
desabafar os seus problemas, mas era a mulher que lhe encantava e
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suavizava os dias com a sua simplicidade e alegria. Por isso sofria
sozinho e descarregava em nos.

Era extraordinariamente exigente. Para ele ndo bastava sermos bons
alunos, tinhamos que tentar ser sempre melhores. Mas, era exigente
porque queria o melhor para nés. Tinha planos para que pudéssemos
tirar um curso superior (o seu grande sonho por cumprir), que
fossemos bem-sucedidos. Na sua maneira de pensar, ao ser exigente
estava a preparar-nos para o mundo. Dizia muitas vezes: “eu dou-vos
a enxada, vocés tém que aprender a cavar”. E nés aprendemos!

A sua coragem perante as adversidades, a sua tenacidade e a sua
enorme capacidade de trabalho sao tudo reflexos fortissimos que
deixou em mim. Sim, tal como ele, sou uma “formiguinha
trabalhadeira” e, ndo, nunca desisto.

Hoje entendo esta minha obsessdo por atingir tudo a que me
proponho, por tentar sempre ser a melhor versao de mim mesma, por
nunca deixar que a vida me escorra das maos. Um reflexo que pode
ter um lado negro.

O meu pai detestava a preguica, e isso incutiu em mim uma estranha
relacdo com o 6cio. Todos os dias tento, com muita dificuldade
confesso, desaprender para reaprender que as pausas sdo necessarias,
que, ao contrario do meu pai, eu nao preciso de andar a correr, posso
fluir.

O meu pai também nao era dado a manifestagdes de carinho.
Lembro-me que quando me formei me ter feito uma festa na cabega
com a sua mao sapuda e pesada. Estava orgulhoso de ter uma filha
engenheira e eu estranhei o gesto. Foi o melhor que soube fazer. A
ele também ninguém ensinou o carinho, a vida trouxe-lhe dureza,
como podia dar o que ndo recebeu?

Aprendeu o carinho com os netos, sem a responsabilidade de educar,
permitiu-se finalmente suavizar.

A sua retidao, o seu sentido de justica sdo reflexos que moldaram a
minha relagdo com os outros e tornaram-me muito critica e exigente
com os outros, mas sobretudo comigo prépria. Treinar o ndo
julgamento, a compaixao, a aceitagdo sao tarefas diarias.



Tenho pena que eu e 0 meu pai ndo tivéssemos conversado mais,
gostava de lhe dizer que hoje compreendo muitas das suas atitudes e
quanto sou grata pelo seu legado que tanto contribuiu para a
formacdo da minha personalidade.

Os reflexos tém contornos diversos, negros umas vezes, dourados
outras, fazem todos parte de nés. As vezes é preciso distancia e
maturidade para entender a sua importancia e é preciso muito
discernimento e coragem para mudar aqueles que ja ndo nos servem.

Hoje o meu pai faria 100 anos...

Nao!

Hoje o meu pai FAZ 100 anos, porque ninguém morre enquanto
permanecer nas nossas memorias e nos reflexos que nos deixa como
legado.

Parabéns, pai, onde quer que estejas!

Hélia Jorge

10 Julho 2026



Reflexos do Coracao

Foto Under the Bridge - Pinterest

Nas fibras de cada coracao
Cada fio conta uma histéria,
Nessa historia, um reflexo teu
E nesse reflexo, uma memoria
Revelou a transformacéo

De um sentimento que nasceu.

Navegamos para o desconhecido,
Sem bussola, perdemo-nos no vazio,

Rumo a um horizonte escondido
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Num mar longinquo e frio
Soava uma musica distante

E abracdmo-nos, nesse instante.

Foi ai, ao encontrar no teu rosto
Aquilo a que chamo de casa
Que percebi como é bom ficar,
Ver-te chegar bem-disposto,

As vezes triste, outras a gozar,

Quando vens com o grdo na asa!

Sinto-te como um reflexo de mim,
Aprendemos a rirmo-nos de nds

E a rir, nunca estamos sos!

Lurdes Duarte

21 Julho 2026



Reflexos dos meus olhos

No espelho eu vejo-vos, o reflexo de uns olhos verdes e profundos,
que escondem mistérios e segredos, que mudam de cor conforme o
tempo e a luz, acompanhando a disposicao dos dias.

Que veem, meus olhos, no espelho? A minha imagem verdadeira ou
idealizada?

Fora do espelho, sei que acompanham os meus pensamentos e
observam o que me interessa, mas as vezes, divagam em visoes
periféricas distraindo-me do meu propésito, para um melhor talvez.

Guiada por vocés sou atraida para uma infinidade de pormenores,
sou observadora, atenta, perspicaz dizem, mas esta ja é uma
caracteristica de personalidade comandada pelo meu cérebro, ou
nao!?

. : VOca ixaca
Fico a pensar, enquanto vocés me acompanham na fixagdo de um
ponto que me ajuda a concentracdo e constato que vos uso para tudo,
que seria dessa minha perspicacia se ndo vos tivesse para me



mostrarem cada detalhe que desperta em mim tantas percegdes,
mesmo que seja depois o meu cérebro a junté-las e a processa-las.

Convosco assisto ao mais terrivel e ao mais belo, aos matizes, as
mudangas, ao que me impressiona e ao que me encanta.

Grata pelo que me mostram, reflexo de uma entrega ou de si
proéprios, uma expressao de dadiva, uma cor de amor.

Luisa Pires

14 Agosto 2026



Reflexos Felizes

Sdo nove horas da noite de um dia quase sufocante.

O tempo arrastou-se, indolente, enquanto ansidvamos pela chegada
da noite, na esperancga, va, de um pouco de frescura.

O polvo a lagareiro é regado com um bom vinho, bem gelado. A
mesa tem vista para o rio. Pela janela entra, finalmente, uma brisa
refrescante que nos sabe pela vida, como se o préprio Deus nos
soprasse carinhosamente no rosto. Aos poucos, comegamos a relaxar,
deixando-nos invadir por uma agradavel sensacdo de bem-estar.

— E se regressassemos a Lisboa de ferry?

A ideia, lancada para o ar, conquista-nos de imediato. Corremos a
comprar os bilhetes, apenas para descobrir que o préximo barco s6
parte dali a uma hora, oferecendo-nos um tempo de passeio tranquilo
pela beira-rio da Trafaria.
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O sol, até entdo abrasador, comeca finalmente a esmorecer. Desce de
mansinho, como se estivesse cansado de tanto brilhar e aquecer a
Terra.

Ja no ferry, com o carro estacionado na plataforma entretanto vazia,
debrugamo-nos sobre o corrimdo da popa para apreciar o momento.
Enquanto o barco abandona lentamente o porto, o rio, sacudido pela
turbuléncia do motor, agita-se em espuma branca, azul e verde,
salpicada pelos reflexos alaranjados do sol poente. Ao longe, os
familiares silos de cereais recortam-se no horizonte. Aquele complexo
portuério, tdo bruto e austero, parece, por instantes, quase belo.

No ferry, com a brisa no rosto, restam do sol impiedoso daquele dia
apenas os reflexos dourados sobre a superficie do rio.

Lentamente, aproximamo-nos da nossa Lisboa, tdo bela e tdo magica,
vista daqui, do rio. E noite quando atracamos em Belém. Acolhe-nos
um ar morno, que faz adivinhar mais uma noite de calor intenso.
Calor, do qual esta curta viagem foi uma pausa inesperada.

Respiramos fundo, procurando guardar na meméoria os reflexos
destes momentos felizes e, no corpo, a sensagdo da brisa fresca do rio.

Luisa Chaves

5 Julho 2026



Reflexos Invisiveis

A

tipo de reflexo que nao se vé nos espelhos.

Vejo-o muitas vezes ao longo dos meus dias, nas pessoas com quem
me cruzo, nos alunos que cresceram, nos colegas que partilharam
caminhos, nos amigos que permaneceram e até naqueles que
passaram apenas por um breve momento da minha vida.

Sdo reflexos feitos de palavras, de gestos, de exemplos e de afetos.

Por vezes, alguém me diz algo que me faz sorrir: "Lembro-me
quando me disse...", ou "Nunca me esqueci daquele conselho...". E eu
fico surpreendida. Nao porque ndo me recorde do momento, mas
porque nunca imaginei que uma frase simples pudesse permanecer
tantos anos na memoria de alguém.

Talvez seja essa uma das grandes licdes da vida: nunca sabemos
verdadeiramente o impacto que temos nos outros.

Da mesma forma, também eu caminho acompanhada por inimeros
reflexos. Ainda hoje encontro no meu pensamento expressdes da
minha mae, conselhos do meu pai, ensinamentos de antigos
professores, palavras de amigos que chegaram exatamente quando
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delas precisava. Ha pessoas que continuam presentes, mesmo
quando ja nao estdo fisicamente ao nosso lado.

A vida vai-nos moldando através destes encontros.

Somos um pouco de todos aqueles que nos amaram, que acreditaram
em noés, que nos desafiaram a ser melhores e até daqueles que nos
ensinaram através das dificuldades e da dor que nos causaram.

A medida que os anos passam, convengo-me cada vez mais de que a
verdadeira riqueza de uma vida ndo estd no que possuimos, mas nas
marcas que deixamos e nas marcas que recebemos.

Na verdade, no fim de contas, somos todos reflexos uns dos outros.

Creio que a nossa passagem pelo mundo se mede precisamente por
isso: pela luz que conseguimos deixar no olhar, na memoria e no
coragao de alguém.

Célia Almeida
Maio 2025



Serenidade

Enquanto o ruido ecoa sem parar,
O rio guarda um mundo de siléncio,
Cada momento oferece poesia,

E é um convite tranquilo para sonhar.

Na contemplacado deste cenario quase irreal,
o tempo parece parar,
o céu encontra o seu lugar,

€ as nuvens parecem navegar!

As dguas calmas e serenas,


http://Serenidade/

seguram segredos por desvendar,
protegem histérias e memorias plenas,

que o vento trouxe e deixou ficar.

O siléncio é quebrado pelo murmdrio das aguas,
Que suavemente seguem o seu curso,
E neste vaivém ondulante,

Criam-se melodias em cada instante.

As aguas parecem ceder sob o peso das lembrancas,
que docemente se dissolveram,
enquanto o ar fresco exibe o seu perfume,

albergando medos e sonhos que receberam!

As folhas dangam sem cessar,
desenhando reflexos de prata,
que a agua recebe para abragar,

e com eles, se permitir sonhar!

Entre os ramos passam os raios solares,
transformando a luz em claridade,
a ramagem revela encantos singulares,

emoldurados com suavidade.



Ao amanhecer, os azuis confundem-se,
o olhar enternece-se ao admirar,
o brilho do sol ao nascer,

espelhando as gotas de orvalho a brilhar!

Ao entardecer, e sob o dourado das aguas,
a luz inspira-nos a reflexao,
e cada momento aprazivel,

¢ ali vivido com muita emog¢ao!

Ao anoitecer, a lua reflete o seu brilho de encantar,
e num didlogo de perfeita harmonia,
desfaz sombras e mistérios, sem parar,

provocando arrepio, curiosidade e magia!

Texto e foto de Cristina Madeira

Junho 2026



Troncos

Troncos:

o emaranhado de caminhos que percorremos
para aprendermos a licdo nesta vida

mas o nosso lugar estd por tras disso tudo,
éocéu

aqui apenas acontece o jogo da vida

faz-se escolhas

aceita-se desafios

recusa-se

ganha-se

perde-se

como em qualquer jogo

o importante é perceber qual o objectivo
para o jogar bem

e ndo esperar pelo fim

muitas pessoas s6 percebem o jogo quando estdo a morrer
e ai é tarde demais


http://Troncos/

se olhassem mais para dentro e menos para fora
viam que as respostas estiveram sempre la
dentro de si

como é 6bvio

é dentro de nds que a vida acontece

nas veias, nos neuronios

fora de nds é s6 um reflexo

como um espelho

nada mais.

Ana Ferreira

Junho 2026



Retratos de Rua

Foto de Rodrigo Nascimento

Na escrita, o conceito de retrato de rua traduz-se na crénica urbana,
no conto realista e no perfil literério.

O objetivo é o mesmo da fotografia: capturar a esséncia da vida
quotidiana, as personagens invisiveis da cidade e a atmosfera dos
espagos publicos através das palavras.

Estes textos trouxeram-nos varios elementos do nosso quotidiano: o
arrumador de carros, o guarda-noturno, o vendedor da revista CAIS,
o sapateiro, o mendigo, o sem-abrigo, o “lobo do mar”, a vendedora
de frutas, os mercados com os seus vendedores, as ruas com a sua
arquitetura e as suas vivéncias, a vida de bairro, a arte urbana, Lisboa
em dezembro e também a soliddo nas cidades.
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As Frutas da Ti Maria

Conheco a Ti Maria ha mais de 30 anos, desde que passo parte das
férias na Galé, ainda a venda da fruta era feita na carrinha aberta. A
Ti Maria chegava com o marido, que conduzia a carrinha, e ela
vendia a fruta. Ali estavam praticamente todo o dia.

Mais tarde surgiu uma barraca tosca com uma banca para a fruta e
debaixo da banca a brincar pelo chdo vérias criancas, os filhos da Ti
Maria que, ao longo dos anos, foram crescendo por ali, sao oito, entre
rapazes e raparigas, que conforme espigavam iam ajudando na
venda.

Muito conversadora a Ti Maria, todos a conhecem e lhe foram
ganhando afeigdo, tem mesmo uma clientela fixa, de sempre, como é
0 meu caso, ja os meus pais lhe compravam a fruta e atualmente
compro-lha eu. E cara, mas é producio local, muitas vezes apanhada
logo cedo pela manhd, como € o caso dos figos, nunca engana, ndo se
estraga, € aromaética e saborosa, fresca e colorida, d4 gosto ver e
comer o que é da zona, tradicional e da época.

Ha sete anos o marido da Ti Maria faleceu e com ela vestida toda de
preto a banca ficou mais triste. Passou a ser um dos filhos a trazer a
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carrinha porque ela ndo conduz, mas ali estava como sempre
acompanhada de gaiatos, como ela diz, que nado lhe largavam as
saias, agora ja os netos, e eu pensava como é que a Ti Maria, ja idosa,
porque sempre me tinha parecido ter alguma idade, continuava a
fazer aquela vida dura de sol a sol.

H4 dois anos, cheguei para mais umas férias e quando fui a banca da
fruta ndo reconheci logo a Ti Maria. Tinha tirado o lengo preto da
cabeca, posto um gancho a segurar o cabelo agora pintado, nao estava
vestida de preto cerrado, tinha arranjado e pintado as unhas, estava
de 6culos novos e tinha os dentes todos, que deixavam ver aquele
sorriso enorme que voltou a ter, pois tinha casado o dltimo filho ha
poucas semanas, o que lhe trouxe uma nova alegria e a rejuvenesceu.

A Ti Maria parecia-me agora uma mulher muito mais nova.

Este ano, estava um dia a comprar a fruta e ouvi o que me pareceu
um bebé a choramingar, perguntei-lhe o que era e a Ti Maria disse-
me para dar a volta a casota, sim, que de ha uns anitos para cd as
barracas de venda junto a praia foram transformadas em casotas pré-
fabricadas com outras condicdes. E la fui espreitar.

Era o seu mais recente neto, com nove meses, que tinha acabado de
acordar, e como ha coisas que ndo mudam, 14 estava no seu ovo
debaixo da banca da fruta, a sombra e ao fresco.

E o oitavo neto, tantos quantos os filhos que tem, com certeza ndo
ficardo por aqui, nesse dia fazia anos uma das suas netas adolescentes
e com muito orgulho dizia-me ela que a mais velha ja tem 26 anos,
idade da minha filha mais nova, o que me fez pensar que a Ti Maria é
uma mulher de idade indefinida.

Luisa Pires

Agosto 2026



A Rua Onde os Ciaes Tém Nome

Abro a janela, pego-te ao colo, cruzo os bragos, deito-te no parapeito e
ficamos as duas a olhar o fim de tarde e a cheirar a noite que se
aproxima. Mesmo em frente, um pequeno jardim, povoado de
arvores e muitas plantas, umas floridas, outras s6 a desafiar os tons
de verde. Os péssaros cantam para noés e falam entre eles dialetos que
nao conhego, mas de que adivinho a importancia. Escuto os sons da
natureza e, momentaneamente, esqueco que perto passam carros
(felizmente poucos a esta hora), o que possibilita usufruir desta paleta
de cores e sons. Uma agraddvel brisa desceu dos céus e veio fazer-nos
companbhia.

Este ritual de observagédo e paz é repetido a janela ao longo do ano.
Quando as nuvens choram, abro a janela e sinto o cheirinho a terra
acabada de molhar e vejo as gotas de 4gua a escorrer pelo verde como
estalactites liquidas.

Quando passeio na minha rua, nesta urbanizacao que gostaria de
sentir como um bairro, porque este tltimo vocdbulo podera estar
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repleto de vizinhos, solidariedade e protecdo, com o significado de
pertencga, cruzo-me com os residentes a deslocarem-se para o
trabalho, a correrem para o Metro ou a passear os caes. Esses
momentos ddo lugar a sorrisos mais abertos, a conversas sobre os
acompanhantes de quatro patas.... Sei o nome de todos os cdes e,
curiosamente, s6 sei 0 nome de alguns donos/ tutores.

Os prédios alinham-se numa volumetria harmoniosa e sao revestidos
a tijolo burro. Aqui e ali existem zonas verdes e relva com alguns ex-

libris: o grande chordo, com uma copa digna de monumento, e varios
cedros centendrios, palmeiras e arvores-da-borracha que vi crescer.

Esta urbanizacdo foi uma das dltimas a ser construida pelo
cooperativismo, agora em desuso. Implementada numa area de mais
de sete hectares, com amplas zonas verdes, ginésio, piscina e cafés, foi
um exemplo de urbanismo pensado para a qualidade de vida dos
seus habitantes; foram bem merecidos os prémios atribuidos.

Branca Lago

Junho 2026



Cidade cinzenta...

Ainda nao eram seis da tarde, mas a avenida j4 registava o
movimento intenso do fim do dia e da saida dos empregos. Quando
me aproximava de casa, vi junto ao prédio onde habito, uma
ambuldncia do INEM com a sirene ligada, um carro da Policia e
muita gente em volta. Entrei na garagem e quando cheguei a entrada
do prédio, perguntei ao porteiro o que se passara...¢ o Sr. Francisco
do oitavo piso.

Eu ndo conhecia nenhum Sr. Francisco no prédio onde vivo ha vinte e
quatro anos...

Francisco de Sousa, 83 anos, natural de Vale de Espinho, concelho de
Sabugal, aldeia perdida na serra paredes-meias com Espanha e onde
vivem pouco mais de trezentas almas. Chegou a ter mais de mil
pessoas hd mais de um século. Depois a emigragdo para Franga e
Alemanha levou muita gente valida. Mais tarde outros procuraram
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oportunidades nas grandes cidades e mais uns poucos que foram
estudar para Coimbra ou Lisboa e ja ndo voltaram. Hoje dos trezentos
habitantes, a maioria tem mais de setenta anos. O Sr. Francisco vivia
na Rua das Fontainhas, sempre ali viveu e dali ia trabalhar as suas
terras espalhadas pela freguesia, uns pedagos de vinha e pomar
herdados dos pais, mais outro tanto que foi comprando ao longo da
vida, ja que sempre ouvira aos seus que...” quem compra terra nao
erra”...

Ha dois anos, a sua Serafina, a mulher com quem casara ha sessenta
anos, partiu, depois de meses de sofrimento passados entre o Centro
de Satide do Sabugal e o Hospital da Guarda.

Francisco ficou s6. Os dois filhos, um rapaz e uma rapariga, tinham
estudado e feito os seus cursos e viviam hd muitos anos em Lisboa.
Antes vinham no verdo ou em fins de semana prolongados com
feriados de permeio, nunca percebeu se para matarem saudades ou se
para encherem o carro de fruta e legumes frescos que com gosto
Francisco preparava para levarem. No Natal, enquanto a mulher foi
viva, chegavam para passar a consoada e partiam logo dois dias
depois. Os netos queriam ir com os amigos para outros sitios ou
tinham outros compromissos. E claro que na aldeia gostavam de ver a
neve, quando ela caia ou de passarem a fronteira e irem até Espanha,
a Valverde de Fresno, mesmo ali ao lado. Mas passado pouco tempo
cansavam-se da pasmaceira da aldeia.

Depois da morte da mulher, rarearam as visitas dos filhos e dos netos
e deixaram até de vir no verdo. Ele bem insistia que fossem la pela
festa do emigrante em agosto, que havia animagdo e podiam tomar
banho nas aguas frescas do Coa. Mas os filhos e os netos tinham
outros programas, a praia no Algarve, viagens até ao Oriente ou as
Américas, conhecer outras gentes e outras terras bem maiores do que
Vale de Espinho.

Ele ficou s6 na sua aldeia. Sabia cozinhar o essencial. Quando o
tempo deixava, ia até ao Largo da Igreja ou ia tomar um café ao T6



Canhoto o melhor café da terra. Todos o conheciam. Um ou dois dias
por semana passou também a aparecer no Centro Social, onde gente
da sua idade se juntava para uma partida de sueca ou para conversar
e assistir a atividades que duas diligentes assistentes inventavam,
brincadeiras de crianga que queriam a forca que os velhotes achassem
graca. Nao gostava de ser tratado como crianga...

De resto, pouco ou nada acontecia na aldeia. Mas gostava do siléncio
da sua casa apenas com o crepitar da lareira acesa nas noites de
invernia, com o vento forte a assobiar vindo da serra. Nao sabia se era
o som do vento se os uivos de lobos que, diziam, tinham voltado a
aparecer. Ficava a ver televisdo um pouco, mas deitava-se sempre
cedo.

Primeiro a filha e depois o filho, comegaram a insistir com ele que
pensasse em passar umas temporadas largas em Lisboa. “O pai ja tem
alguma idade... e ndo tem outra familia na aldeia...”

Mas a aldeia toda era a familia dele. Francisco resistiu. “Vou morrer
aqui” - disse.

Um dia, numa tarde de primavera, saiu do Centro Social para voltar
para casa. Chegou em frente a igreja e assustou-se. Nao sabia onde
era a sua casa. Sabia quem era, mas nao sabia onde morava. Entrou
em panico. Nem sabia se aquela terra era mesmo a sua aldeia... um
susto, um pavor. Nao entendia o que se estava a passar com ele.

Foi a Elisa, empregada do Centro, que se apercebeu quando, ao sair
do trabalho, o viu com o olhar perdido... Oh, Sr. Francisco, o que se
passa?

Levou-o até casa e ligou para o filho.

Dois dias depois foram buscé-lo e levaram-no para Lisboa. Em
Lisboa, ficava um més na casa do filho e outro més na casa da filha e
do genro. O filho vivia numa vivenda simpatica em Carnide, onde
havia um pequeno jardim e passava la parte do dia.



O meés mais dificil para ele era aquele em que ficava na casa da filha,
num oitavo andar de uma das avenidas mais movimentadas de
Lisboa. Ficava todo o dia fechado em casa. Falava com a empregada
que vinha dois dias por semana, lia o jornal e via televisdo. Tinha
saudades dos amigos e da aldeia, de ir com a sua furgoneta até a
beira do Coa ou de ficar um bocado da tarde no café do T6 Canhoto.
Nao lhe faltava nada no dia a dia, é certo, mas sentia que s6 dava
trabalho e faltavam-lhe a sua casa, as suas recordagdes, a sua aldeia.

A filha insistia que fosse até ao Centro Comercial em frente, mas
assustava-o ver tanta gente a entrar e a sair, a empurrar-se pelas
escadas rolantes acima e abaixo. Vivia sempre com medo de se
esquecer outra vez do sitio onde morava... e Lisboa era tdo grande.

Nagquele fim de tarde depois da empregada sair, pegou na fotografia
da mulher, abriu o janeldo grande da sala no oitavo andar... subiu
para o parapeito... e saltou!...

José Lopes de Aratjo

Julho de 2026



Dezembro por aqui

E Lisboa, o baldo da “LANALGO” e o casaquinho abotoado até ao
pescogo

com a gola e os punhos de veludo verde.

E o Chiado rua acima, calgada abaixo,

montras de vidro com brinquedos
E a escolha dentro das luvas e dentro do bolso
A ideia que nao vem sobre

o presente embrulhado em fita

E o velho deitado na rua, agora que cresceste
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Tem um cao ao lado, tdo inativo quanto ele
Aos dois, basta a comida suficiente para ndo morrer

na noite fria

E o Mundo que nao tem todo o mesmo verde
0s mesmos brinquedos
o mesmo presente embrulhado em fita

Mas tem todo a mesma noite fria

Adelina Barradas de Oliveira

1 Dezembro 2025



Instantes de Vida

Nunca soube o seu nome. Era de um pais de Leste. O seu sotaque, de
um portugués quase perfeito, denunciava-o.

Via-o quase todos os dias, quando parava num sinal vermelho, num
cruzamento a caminho do trabalho.

Dirigia-se ao meu carro e cumprimentava-me, educadamente:
— Como vai, minha senhora?

E, no mesmo tom gentil, sem forcar nem insistir, acrescentava:
— Gostaria de comprar a CAIS?

E eu comprava, claro.

Ao fim de algum tempo, ja ndo era preciso perguntar. Guardava
simplesmente a revista para mim. Noutros dias, enquanto ndo saia
uma nova edicado, limitdvamo-nos a conversar um pouco.

Nunca soube que circunstancias o tinham levado para a rua. S6 soube
dele o que me foi dado observar. Reservado, respeitador, parecia um
homem de trabalho, alguém que lutava por se recompor na vida e
que tinha gosto no que fazia.


https://www.ted.com/speakers/yassmin_abdel_magied

Todos os dias partilhdvamos aqueles breves instantes. Um dia, ja ndo
estava la. Parei no semaforo vermelho e procurei-o com o olhar. No
dia seguinte. E no outro. Em vao.

Nao sei o que lhe aconteceu. Talvez tenha simplesmente mudado de
rua. Mas gosto de pensar que deixou de precisar de vender a revista
naquele cruzamento, num daqueles milagres raros que mudam uma
vida inteira. E gosto de imaginar que na sua vida nova por vezes se
recorda das pessoas que por ele passaram naquela rua e que, de
algum modo, aqueles breves instantes didrios tiveram algum impacto
na sua vida.

A mim, ajudavam-me. A relativizar as situacdes menos boas do meu
dia a dia. A manter a esperanca. A agradecer pela minha vida.
Diariamente.

Nunca soube o seu nome. Mas também nao foi preciso.

Luisa Chaves
Julho 2026

[lustragdo de Ana Silva



Lisboa e a Arte Urbana

Lisboa foi classificada no ranking da Radical Storage, “Europe’s Best
Cities & Neighbourhoods for Street Art”, no top 4 de melhores
cidades europeias para apreciar arte urbana. Esta arte tanto funciona
para prestar homenagem a artistas e pessoas que marcaram a historia
da cidade, como de instrumento critico a falta de politicas ptblicas
para fazer face aos problemas generalizados das cidades.

A etnografia de rua reforca a importancia de se observar o modo
como se aprende a pertencer ao territério como sua morada, um lugar
de intimidade e acomodac&o afetiva. Exemplificando, uma das obras
que Alexandre Farto (VHILS) denominou “Calgada” (figura 1)
celebra em conjunto, a tradicional calcada portuguesa e o Fado que
foi elevado a Patriménio Cultural e Imaterial da Humanidade, pela
UNESCO, onde o artista recria o rosto de Amaélia Rodrigues, a grande
diva do Fado.

Outro grande artista lisboeta - Bordalo II utiliza uma enorme
pandplia de residuos: pneus de bicicletas, latas, tabliers de carros,
metais ou computadores antigos, por exemplo. A escultura “Raposa
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de Lixo”, bem perto do Mercado da Ribeira, é disso um excelente
exemplo (figura 2) e transmite a arte urbana em Lisboa a maxima
“reciclar, reutilizar e reduzir”. Pessoalmente, tive a oportunidade de
colaborar num projeto do elétrico n.® 525 que este artista Artur
Bordalo desenvolveu com a CARRIS em 2022, ao comemorar os 150
anos e que integra o acervo do Museu da Carris.

Este foi o primeiro de um conjunto de carros elétricos integralmente
construidos nas Oficinas de Santo Amaro e que esteve em circulagdo
de 1924 a 1983 (figura 3).

Em 2019 Bordalo II cria um Lince Ibérico gigante no Parque das
Nacoes, perto da Altice Arena, como recordagao da conferéncia
Lisboa+21. A peca foi inaugurada no final deste encontro mundial,
que contou com a presenga do Secretario-Geral da ONU, Anténio
Guterres, tendo como intencao alertar para a necessidade de proteger
esta espécie no limiar da extingdo (figura 4).

De acordo com o ranking Best Street Art Awards 2022, uma das 100
melhores obras de arte urbana do mundo situa-se em Lisboa. Trata-se
de um imponente mural com 14 metros de altura, de autoria da
artista anglo-portuguesa Jacqueline de Montaigne: “The Language of
Flowers”. Alguns dos significados simbdlicos das flores: Dalia —
compromisso; Rosa — amor; Camélias — saudade; Hera —
fidelidade; Madressilva — devogao.

Finalmente na figura 6 apresento ainda um exemplo de “grito” de
outra artista, que desenhou uma casa com as portas e as janelas
fechadas com tijolos e com a legenda: “tantas casas sem gente”. Esta
obra reflete uma critica as politicas publicas de supervalorizagao de
areas urbanas.

Ou seja, do ponto de vista econémico, é mais interessante que os
espagos estejam vazios para que se possa superfaturar, através do
processo de especulagdo imobiliaria. Estes atores vao passando
mensagens atrativas a populacao local, residente nos centros das



cidades, mencionando que as casas sdo muito velhas e que a
indemnizagdo lhes possibilitaria ter acesso a casas mais modernas.

Este problema leva-nos a questionar que tipo de direitos temos
perante o espaco publico em que vivemos, questionamento esse que
estes artistas de rua expressam através da associagdo entre a
comunicagdo/expressao e o papel da educacdo. Entendo assim que a
arte de rua tem um papel educativo e chama a atencao de todos, mas
sobretudo dos mais jovens para que possam, no futuro, encontrar
respostas criativas para estes problemas.

Figura 1 - Rua de S. Tomé (elétrico 12)

Figura 2 - Av. 24 de Julho, 28

Figura 3 - “Lighted Crows", de Bordalo 1I (foto de Carlos Silva | CML)
Figura 4 - Lince Ibérico, Parque das Nagoes, 2019

Fiqura 5 - “The Language of Flowers”, R. S. Bento, 642, 2022

Fiqura 6 - Azulejo “Tantas casas sem gente”

Lurdes Duarte

23 Julho 2026



Na minha rua

No outro lado da minha rua

Nas casas frente a minha

Vejo luzes e sombras

Nao ha rostos

Nao lhes conheco a cor do olhar

Apenas silhuetas

Apenas alguns gestos

Por vezes sés

Por vezes em companhia

Num e noutro andar

Ha um gato que aprecia olhar para o lado de ca
Ver as sombras deste lado

Sao sombras o que vejo

Tudo o que vejo

Local onde o meu olhar atravessa o visivel
E imagina uma histéria de vida
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Mil histérias de vida

Conforta-se nesse exercicio de saber
Que ali ha vida

Ha vidas

Onde todos os sentimentos tém guarida
Nao lhes toco

Nao os contamino

Apenas os construo

Em mil momentos diferentes

E em cada momento diferente

H4 uma luz que se acende

Outra que se apaga

Eduarda Carnot

Dezembro 2023
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O Guarda-nocturno

No tempo em que a noite era serena,
O vento trazia um som compassado,
Do homem de farda e passo marcado

Que zelava pelo sossego da cidade.

A Lua no céu brilhava calma
Enquanto diligente o guarda-nocturno
Cuidava do sono de cada vizinho,

Dando confianca quando nao se notava vivalma.
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Espantava o medo com o seu apito,
Num tempo feliz, um tempo bonito,
Em que chegarmos as duas da matina

S6 acontecia as vezes e fugia a rotina.

Mudaram-se o tempo e os habitos,
O mundo moderno trouxe o progresso,
O ferro batido perdeu o acesso,

E a tecnologia digital tudo domina.

Relegado para trds de uma nova era,
Onde ninguém mais confia ou espera,
Trocou-se o metal por um chip banal

Neste labirinto frio e digital de pura quimera.

Agora as chaves sao cartdes e o apito partiu com o vento.
A rua ficou mais fria e deserta
E ja ndo temos a vigilia por certa

Que dava conforto ao meu pensamento.

O homem que era o nosso respaldo
Na hora sombria de escuridao,

Perdeu o seu posto nesta nagao



Cedendo o espago a automatizacao.

Trancados em casa vivemos com medo,
Olhando as cAmaras no telemaovel,

Num mundo que corre, mas fica imével,
Onde o perigo chega logo bem cedo.

A paz do passado tornou-se um segredo.

A dita evolugdo que nos consome
Deixou a incerteza rondar o nosso nome.
Perdemos o sono, a paz, a heranga,

E a antiga calma que no peito balanga,

Esfumou-se..., tal como a nossa seguranca.

José Aleixo Dias

27 Junho 2026



O Mendigo

Andrajos furtados balougam ao vento
Vestem a pobreza com a dignidade
Faces castigadas buscam o sustento

Nas calidas ruas da velha cidade

Olhos esquecidos do mundo presente
Procuram conforto entre a multidao
Pensamentos idos, de tempo distante

Afagam o seu corpo lasso de ancido

Uma mado estendida pede caridade
Clama por auxilio e compreensao

Espera um gesto de humanidade
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Sorriso profundo, com o coragao

Uma simples dadiva é como um tesouro
Tal como a migalha se solta do pao
Tem para a pobreza o valor que o ouro

Encerra para o rico de louca ambicdo

Ergue-se o mendigo ao fim da jornada
Com a mesma esperanga e conformacao
Quietude na alma, tez resignada

Caminhar firme, sem indecisado

A noite sombria cobre o vasto céu
Realcando mais o vil sofrimento
Porém o mendigo agradece a Deus

A forga da vida, que lhe dé alento.

Francisco Esteves

1986



O Meu Mercado de Eleicao

Mercado de Benfica

H4 mais de 36 anos que, quase todos os sdbados, fazemos a mesma
viagem matinal e chegamos bem cedo ao Mercado de Benfica, mesmo
em dias de caminhada. Trinta e seis anos ndo se contam em compras,
contam-se em rostos, em risos trocados ao balcdo, em histérias que se
vao somando como quem escreve um livro de familia.

Tudo comeca na peixaria, onde a Paula reinou durante décadas com
mao de mestre, peixe fresquissimo e arranjado "a preceito", palavra
que s6 quem é cliente de mercado sabe pronunciar com a devida
reveréncia. Reformou-se, mas a tradi¢do ndo morreu: passou o
testemunho a prima Maria Jodo, que continua a tratar-nos como
familia.

Seguem-se as escalas obrigatdrias, quase um pequeno peregrinar de
sabores. Na charcutaria dos Santos, pais e filhos recebem-nos sempre
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com um sorriso, e de 14 trazemos o queijo fresco, o requeijao e outros
queijos e enchidos escolhidos a dedo. Depois, a padaria da Isabel e do
Vasco, onde a broa de maga e nozes tem lugar cativo no cesto, mas a
variedade de pdo é tanta que la vém sempre dois ou trés fatiados. E
para fechar com chave doce, a caixa de biscoitos em S, de azeite,
limao, mel, améndoa, chia, canela... uma roda-viva de sabores que
nunca se repete da mesma forma.

Na fruta, somos hoje fiéis a familia do Filipe, onde ao fim de semana
os filhos aparecem para "dar uma maozinha”, prova bonita de que ali
0 negodcio ndo tem s6 empregados, tem herdeiros, tem futuro.

E os legumes? Esses sdo sagrados, na banca da Mila. Vamos 14 desde
que era a sogra dela quem mandava e a Mila s6 aparecia ao sabado.
Vimos crescer a Jéssica, da cadeirinha de bebé até hoje, e agora é a
Laurinha, filha da Jéssica, quem corre por ali. Trés geracdes de
legumes, uma s6 familia e nds, testemunhas privilegiadas de cada
uma delas.

Para despedida, passamos sempre pelo cantinho da Cristina, para
umas azeitonas e uns frutos secos que fecham a viagem em beleza.

Sao quatro ou cinco sacos de comida, mas nao é s6 compras. E
amizade que se cultiva em cada balcao, é reconhecimento por um
trabalho bem feito, é qualidade a preco justo e é, sobretudo, um ritual
de familia que atravessa geracdes, tanto do nosso lado do balcao
como do outro.

Porque ha coisas que as grandes superficies nunca vao conseguir
vender: a histéria, a memoria e aquele "bom dia" que ja sabe o nosso
nome.

Ana Paula Melo
Julho 2026



O miado da minha rua

Nunca esqueceu o Bruno, um adolescente de cabelo claro, bonito,
sorriso agradével, arrumador de carros junto a um Centro Comercial.
O Bruno punha-lhe os nervos em franja, porque, para chamar os
automobilistas, comegava bem cedo a assobiar em tom de soprano
debaixo da sua janela.

Um dia decidiu abordé-lo e negociou com ele baixar o tom do assobio
por troca de umas gulodices que lhe atirava da varanda.

Sentiu carinho por aquele jovem de vida dificil que se revelou décil,
carente de afeicéo.

Conversava com ele, tentando incentiva-lo a seguir outro rumo.

Numa tarde quente de um domingo de Verdo cruzaram-se a saida de
casa. Muito limpo, bem vestido, disse-lhe, com ar feliz, que fazia
anos.

Foi um prazer convidé-lo para lanchar numa pastelaria da zona, que
frequentava com regularidade.


https://www.ted.com/speakers/yassmin_abdel_magied

Junto ao balcdo dirigiu-se, como habitualmente, a um empregado seu
conhecido. Incrédula, ouviu-o dizer que o Bruno nao podia comer ali.
Indignada, perguntou-lhe qual a razdo da sua recusa e exigiu que o
empregado lhe servisse o que ele desejasse.

O Bruno sorriu-lhe e ainda hoje recorda o seu semblante feliz e
orgulhoso.

Com a mudanga de casa, perdeu-lhe o rasto.
Um dia foi procuré-lo, mas o Bruno tinha desaparecido. Os outros
arrumadores disseram-lhe que tinha mudado de vida.

Gostava muito que fosse feliz!

Ilda Marques
19 Julho 2017



O Velho Lobo do Mar

Vivi, durante décadas, em Sao Pedro do Estoril.

Ao longo de varios anos, todas as manhas, apanhava o comboio para
me dirigir a Lisboa, onde trabalhava.

Muitos foram os dias em que, a minha frente, com ar resoluto e passo
apressado, um homem alto, de meia-idade, caminhava sempre em
direcdo a estacdo do comboio.

Nas maos, vérios sacos de plastico que oscilavam pela marcha
apressada.

Observei-o varias vezes. Era uma figura enigmatica. O seu rosto
carregado de rugas, queimado pelo sol, era expressivo. Os olhos, de
um azul cristalino, lembravam o mar.

Talvez esse mar, onde poderia ter passado varios anos da sua vida.
Tinha mesmo porte de homem do mar.
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Vestia quase sempre calcas azuis, uma camisola de gola alta e um
casaco pesado, quer fizesse sol ou chuva. O cabelo grande e
desgrenhado saia por baixo de um boné outrora branco, ja
amachucado, que, por vezes, substituia por um gorro de 1a. Teria sido
louro, mas agora tinha cabelo branco e amarelado.

Nao falava com ninguém. Somente seguia apressado, o mesmo
caminho de todos os dias. la até a estacdo, subia a gare de embarque e
quando algum comboio chegava, voltava a descer da gare e a
percorrer a mesma rua, em sentido inverso.

De vez em quando, deixava de o ver. Ficava até preocupada a
imaginar o que podia ter-lhe acontecido. Mas, volvidos alguns dias,
ele voltava e tudo era igual.

Havia pessoas que faziam esse percurso também diariamente e tentei,
em vao, saber se alguma delas o conhecia. Ninguém sabia quem ele
era.

Entdo, inventei para ele um personagem.

Chamei-lhe: "O velho lobo do mar que perdeu o rumo".

Teresa Pedrosa

16 Agosto 2026



Passeio pela Rua Garrett

Fonte: www.lisbonne-idee.pt

Descendo a Rua Garrett, sem pressa, observando cada loja, cada
esquina e cada rua que vem aqui desembocar, sinto a brisa e o sol
quente acariciarem-me as magas do rosto e os bragos descobertos.
Espreito a Rua Anchieta, com duas filas de bancadas de livros, de um
lado e do outro, atraindo gente que péra, fazendo perguntas,
folheando e trocando impressdes entre si. “Também gosto do cheiro das
paginas dum livro.” - penso, enquanto continuo a subir a rua.

Um turista, com uma idade j4 avancada, estd parado quase encostado
ao vidro de uma montra e fuma tranquilamente o seu cachimbo.
Duas mulheres, aparentemente da mesma geracao, aproximam-se
dele saboreando um gelado. “Frutos silvestres?’ - tento adivinhar
olhando o cor-de-rosa escuro e vibrante do gelado.
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Dois casais passam por mim, maos dadas com as respetivas criangas e
um deles comenta com o outro “Lisboa é especial, pa. Encontro-me
sempre por cd, nesta altura do ano.”. “Excelente escolha.” - sorrio
porque concordo a cem por cento com ele.

A igreja tem pendurado, na sua parede de pedra, um enorme painel
em tecido, convidativo “Ano de Fé! Peregrinacdo a Italia”. Paro por
breves segundos, quase chocada. O pedinte, nos degraus da igreja,
olha-me sem sorrir. Os seus olhos, contudo, tal como os seus
andrajos, ndo tém cor, ndo tém vida. ‘Os pedintes nunca sorriem.” -
penso, com o coragdo apertado. Luto comigo prépria e acabo por
decidir ndo lhe deixar nenhuma moeda. Nao concordo com essa
forma de ajudar e déi-me na alma a impoténcia que sempre sinto
nestas ocasides.

O som de um acordedo distrai-me. E musica e é portuguesa. O meu
coragdo apertado volta a insuflar, enchendo-se, agora, de orgulho,
mas logo a buzinadela de um téxi interrompe aquele stibito momento
agradavel. Abano a cabega e sigo rua acima.

Um grupo de jovens passa em frente a pastelaria “A Brasileira” rindo
as gargalhadas. E um riso bonito, contagiante. A primeira ideia que
me ocorre é ‘A vida é bela.

Um pouco mais adiante, volto a parar, desta vez em frente a um
vendedor ambulante. No seu carrinho, a bandeja das cerejas ja vai a
menos de metade. Tém um aspeto 6timo, carnudas, escuras e
brilhantes, fazem-me crescer agua na boca. ‘Ndo me dd jeito nenhum
levi-las comigo agora!” — penso contrariada e afasto-me.



Passo a estatua de bronze de Fernando Pessoa sentado numa
esplanada. ‘Grande escritor este que escrevia com magia! Um dos
melhores!” - aprecio de passagem.

Chego ao meu destino, um prédio no Largo de Camdes, com a alma
cheia. O elétrico amarelo contorna a praga e desce a ingreme Rua do
Alecrim, em diregdo ao Tejo, cujo azul das suas dguas, 14 ao fundo da
rua, brilha esplendorosamente sob o sol e a luz radiante da minha
Lisboa.

Mariana F Viegas

Agosto 2026



Remendando Almas

A profissao de sapateiro foi sempre uma presenga constante na
minha vida.

Quando era pequena, o sapateiro era o Sr. Manuel que vivia mesmo
ao lado da nossa casa.

Lembro-me de ter uns cinco anos e de ser eu que ia levar ou buscar o
calcado da familia ao Sr. Manuel.

Sempre me deslumbrou aquela arte de do velho fazer novo. Acho que
foi dai que me ficou o vicio. Ver aquelas mdos curtidas puxar corddes,
arrancar solas para depois as pintalgar de cola e voltar a colocar
presas por pingas para secar e sair um novo calcado era pura magia.

Nao havia buraco que ndo se remendasse. Sapateiro remendao nao
era para mim um apupo era um elogio.
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Quando vim estudar para Lisboa, com 17 anos, descobri um sapateiro
também ao pé de casa, era o Sr. Alcobia. Eu era uma jovem nascida
numa aldeia que me sentia um pouco perdida na cidade e o Sr.
Alcobia foi para mim o lado humano de Lisboa. Passamos algumas
tardes a conversar, eram conversas soltas, sem rumo, ele sempre
trabalhando eu olhando atentamente a sua arte.

Mais tarde, casei, mudei de casa e andei um pouco em sapateiros de
centro comercial o que ndo é, de todo, a mesma coisa.

Quando fui trabalhar para a Expo conheci o Sr. Carlos. Um homem
com um andar manco, uma perna mais comprida do que outra,
cabelo branco comprido, atado num rabo de cavalo, e que tinha o “Le
Talon Minute” uma sapataria na Gare do Oriente que ele geria com
mestria.

Tenho sapatos e sandalias com anos porque ele os recuperou sempre,
mudando sola, tacdo, cosendo aqui, colando ali.

Um dia, depois da minha mae falecer, quando estava a desmontar a
casa, descobri as suas pantufas de malha com a sola de cabedal ja
toda estragada.

Podia té-las deitado fora, umas pantufas sdo a coisa mais barata do
mundo, mas elas eram da minha mae e fui ao Sr. Carlos, um pouco
envergonhada confesso, perguntar se ele as conseguia recuperar
explicando o seu valor sentimental. Ele olhou para mim, com aquele
olho vivo azul, e disse: “Minha senhora, nés conseguimos recuperar
tudo”. Ainda hoje as tenho e estdo como novas.

Nesses anos, fui conhecendo aos poucos a sua histoéria, trabalhou
desde tenra idade, emigrou para o Luxemburgo onde chegou a ter
uma cadeia de sapatarias, casou com a sua princesa, uma mulher
muito mais nova, e constituiu familia. Anos mais tarde regressou a
Portugal.



Reformou-se hd poucos anos por pressao da mulher que achava que
ele tinha de viver a vida e usufruir da mansao que tém no Alentejo.

O Sr. Carlos vendeu o negdcio aos seus empregados e durante uns
tempos ainda passava por 14, e eu também, até que ambos deixamos.

Ha pouco tempo, conheci o Sr. Alvaro, um sapateiro de bairro no
Lumiar em Lisboa e ao pé de casa.

O Sr. Alvaro, um homem com uma traqueotomia e graves problemas
respiratorios foi meu sapateiro durante uns meses apenas. Ainda me
arranjou uns quantos sapatos, botas e sandalias. Nesses poucos meses
entendi que também ele tratava o calcado como quem trata da alma.

O Sr. Alvaro morreu em setembro de 2025. Depois de umas semanas
internado no hospital, partiu.

Conheci a mulher e o filho que dizem que vao continuar com o
negocio.

Em 2026 decidi mudar a minha residéncia para o Alentejo, onde
passo a maior parte do meu tempo, e com isso procurar um novo
sapateiro.

E o Sr. José, em Santiago do Cacém. Uma sapataria minima onde cabe
ele, a sua mini-bancada de trabalho e, do outro lado, duas cadeiras
onde os amigos se sentam para lhe fazer companhia.

Fui 14 com uns botins de pele, descosidos de lado, tentar um milagre.

Ele primeiro ainda me disse: - O que quer que faga a isto? Eles agora
para poupar nem pele suficiente pdem...

- O Sr. José faga o que puder que eu gosto muito delas e ndo as quero
deitar fora.

Pediu-me o contacto e ato continuo, virou as botas ao contrério e foi
mesmo na sola que escreveu o namero do meu telemével.



Passados uns dias, ligou-me, j4 tinha as botas arranjadas. Ficaram
CcOmo novas.

Levou-me 2 euros pelo trabalho!
Deus o conserve, Sr. José!

Tenho calcado com 30 anos, guardo nos pés as memorias de uma
vida porque ainda hé sapateiros remenddes que entendem que os
sapatos sdo como a nossa alma e quando estao cansados e gastos nao
se deitam fora, arranjam-se e renovam-se.

Hélia Jorge
Outubro 2025



Rostos da Rua, Retratos de um Tempo

Quando penso nos meus anos de infancia, quando caminhava para a
escola do primeiro ciclo, ha um lugar que regressa sempre a minha
memoria: o Largo da Armada, em Alcantara.

Naquele tempo, o largo era muito mais do que um espago de
passagem. Era um pequeno mundo onde a vida acontecia ao ar livre,
onde as pessoas se conheciam pelo nome, onde os dias tinham rostos
e as rotinas tinham voz.

Lembro-me do movimento das manhas, do som dos elétricos, bem
pertinho desse largo, do jardim do outro lado da rua e das conversas
que se cruzavam no ar, dando a sensagdo de que toda a gente fazia
parte de uma mesma comunidade. E, quando fecho os olhos, vejo trés
rostos que ficaram gravados na minha memoria de infancia.

Vejo a tia Cacilda, sentada no seu cantinho junto a parede de um dos
prédios que circundava o largo. A sua volta, as caixas de fruta
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coloriam a rua. As magas, as péras, as laranjas e os figos pareciam
ganhar outro brilho nas suas maos. Nao me recordo apenas da fruta
que vendia. Recordo-me sobretudo do seu sorriso, das palavras
gentis com que cumprimentava quem passava, muitas vezes com um
raminho de salsa ou de coentros na mao, e da forma como parecia
conhecer a histéria de cada pessoa do bairro.

Vejo também a dona Rosa, a varina. De manha cedo, percorria as ruas
com o peixe fresco. A sua voz anunciava a chegada muito antes de a
vermos. Era uma voz forte, habituada ao vento e ao trabalho duro.
Fazia parte da paisagem sonora daqueles dias e era impossivel
imaginar o bairro sem ela. Mas era bem no meio do largo que ela
gostava de vender, rodeada de gente e a dizer “venha dai freguesa!”

E lembro-me ainda da senhora do leite. Nao sei se alguma vez soube
o seu nome. Andava de casa em casa transportando um recipiente de
lata. O leite chegava fresco, medido a caneca, numa época em que as
portas se abriam com confianca e em que a proximidade fazia parte
da vida quotidiana. A sua figura discreta, caminhando pelas ruas, é
uma das imagens mais ternas que guardo da infancia.

Hoje, estes rostos desapareceram das nossas ruas. As grandes
superficies substituiram os pequenos vendedores, as compras fazem-
se com pressa e 0s encontros acontecem cada vez menos a porta de
casa. Mas ha memorias que resistem ao tempo.

As cidades ndo eram so feitas de edificios, de pragas, de ruas e de
pessoas a passar. Eram feitas das pessoas que lhes deram vida.
Pessoas simples, quase anénimas, que sem saberem se tornaram parte
das histérias de quem por ali cresceu.

A tia Cacilda, a dona Rosa e a senhora do leite pertencem a esse
patrimoénio invisivel que ndo aparece nos livros nem nos
monumentos. Vivem apenas na memoria de quem as viu, de quem as
cumprimentou, de quem aprendeu que uma comunidade se constroéi
através dos pequenos gestos de todos os dias.



E é isto que a memoria faz de melhor: devolve-nos os rostos que o
tempo levou, para que nunca deixem verdadeiramente de existir.

Célia Almeida
Junho 2026



Sem Palavras

O seguranca da noite chegou para o substituir e cumprimentou-o. Ele
vestiu o casaco e, enquanto trocavam comentarios avulsos, meteu nos
bolsos o telemével, uma caneta, o saco de papel com os
medicamentos comprados a hora de almogo e dois folhetos que
dobrou em quatro. Despediu-se e saiu para a rua.

As altimas aulas do dia tinham terminado, mas ainda havia alunos e
professores nos trés andares do Instituto.

No passeio, estavam alguns alunos a conversar e chamaram-no como
toda a gente fazia, Sr. Guedes. Perguntaram-lhe se sabia se a Directora
ja tinha voltado da baixa. Respondeu-lhes, trocaram mais umas
palavras e de seguida ele fez 0 caminho para o autocarro que chegou
logo depois. Entrou, sentou-se e ficou olhando as ruas fugidias, frias,
brilhantes da humidade.

Vinte minutos depois, desceu na paragem mais préxima da sua casa e
carregou no botdo do seméforo para atravessar a avenida. Mesmo
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aquela hora tardia ainda fez parar cinco ou seis carros. Atravessou,
fez mais dois quarteirdes e cruzou o jardim.

Era um pedaco do caminho que lhe dava particular prazer, um misto
agridoce, encarado com um sorriso trocista interior, pois alguns
laivos mais sinistros teriam a ver com filmes policiais a mais que, pelo
menos em Nova lorque, transformam os parques urbanos em locais
de assassinios sangrentos.

Por outro lado, o sossego ali era mais palpavel do que nas ruas, talvez
pelo caminho de terra e algum cascalho e, com certeza, pelas arvores
generosas cobrindo o caminho sem, no entanto, esconderem por
completo o céu. Nesse dia, servia-se um quarto crescente muito fino,
acompanhado de muitas estrelas.

Ao passar junto da fonte apercebeu-se de uma presenga nova, um
homem a caminhar devagar, com pouca desenvoltura, carregando
dois sacos de supermercado com agasalhos. Tinha um gorro na
cabeca e nos pés calgava velhissimas botas que pareciam volumosas
patorras. Viu-o olhar a volta e fixar-se num recanto entre a fonte e
uma pequena barreira de pedras, quase toda coberta de arbustos.
Pensou se ele estaria a pensar urinar ali...

Passou a uns dez metros dele e, logo adiante, voltou-se curioso. O
homem parecia estar a estender um cobertor no chao, parecia ir ali
instalar-se, parecia estar a fazer a cama para a noite.

Nos dias seguintes, voltou a ver o homem, agora ja habituado ao seu
novo poiso, em geral ja deitado, bastante discreto, até, para pessoas
mais distraidas seria mesmo invisivel.

Ao fim de uns dias, tinha acrescentado ao mobilidrio uma caixa de
cartdo grosso, dobrada, em jeito de colchao.

Nas semanas seguintes, habituou-se a observar aquela personagem
solitaria, desviando um pouco o seu percurso de modo a passar um
pouco mais perto dele. Primeiro, sentiu-se constrangido, depois



convenceu-se que a maior proximidade ainda era respeitadora da
privacidade alheia e, com alguma simpatia, passou a recolher todos
os dias mais um pedago de informacado, comecando pela conclusao de
que era um velho.

As semanas sucederam-se e, sem se aperceber, passaram a trocar um
olhar. Primeiro breve e an6nimo, depois permitiram-se olhar sem
pejo e cortar a ligagdo apenas quando um olhar entre estranhos ja
nada mais tem a dizer.

Comecou a utilizar a vereda mais préxima do poiso do homem.

Ao fim de algum tempo, saiu-lhe um imperceptivel movimento de
cabeca, sugerindo um old, ou entdo, talvez um tudo bem, quem sabe
apenas oi. Nas primeiras vezes, o velho ficou a olha-lo sem manifestar
emocdes. Talvez fosse imaginacado sua, mas pareceu surgir depois um
sorriso discreto nos olhos do homem, de boca escondida pela barba
grisalha e selvagem.

Perto do Natal - seria do espirito da época? - arriscou um aceno, mas
saiu mortico, fruto da semana complicada no trabalho e da cidtica que
o atormentava. No Ano Novo, aquele cumprimento nocturno tornou-
se normal e mutuo.

Numa sexta-feira, cedeu a um impulso e levou uma garrafa de vinho
e dois copos. Parou e fez um gesto de oferta. O velho ergueu as
sobrancelhas quando viu a garrafa e sorriu quando viu os dois copos.
Beberam. S6 entdo se apercebeu de que, até ai, ndo tinham trocado
uma so6 palavra.

Jorge Augusto Soares

Outubro 2021



Tracos de Memaoria

A luz dourada do entardecer,
Emoldura retratos de rua,
Aproveitando a beleza crua,
Dos que escolheram viver.

Na rua convivem com o que os rodeia,
Espagos e ambientes tdo diferentes,

E assim assistem em siléncio,

As histérias que o tempo vai tracando.

Cada rosto e cada olhar tem marcas,

A vida encarrega-se de as mostrar,
Alegria, tristeza, sofrimento e felicidade,
Sentimentos que o coracdo sabe guardar.

Feito de instantes, o retrato define a Humanidade,
Cada expressdo origina uma cangao,
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O caminho da vida resplandece emocao,
Capaz de revelar muita inspiracao e diversidade.

A rua silenciosa aceita, cada olhar distante,
Aceita cada gesto e cada sorriso espontaneo,
O retrato de rua capta, acolhe, e resplandece,
E devolve-nos profundas narrativas visuais.

Cristina Madeira

Junho 2026



Sombras

Foto de Jorge Gongalves da Silva

"Tornar o inconsciente consciente é o maior desafio da vida. Ninguém se
ilumina imaginando figuras de luz, mas sim tornando a escuridio
consciente."

Carl Jung

Do ponto de vista literario, as sombras ultrapassam a simples
auséncia de luz. Elas funcionam como um dos recursos simbdlicos,
metaféricos e psicolégicos mais ricos da escrita, representando o
nosso lado oculto, inconsciente, ou o lado mais negro da vida.

Nestes textos, as sombras assumiram varios contornos passando
pelas sombras das arvores, as sombras na fotografia, até outras
sombras do ser humano como a melancolia, a rejeicdo, a
discriminacao, a adversidade, a morte, a pressao social, o cansaco das
noticias do mundo.


http://Sombras/

A historia da Carolina

A Carolina é uma mitda feliz. Ponto.

A Carolina tem 18 anos, ndo vé, ndo ouve, e, consequentemente, nao
fala, mas é uma miuada feliz.

Ninguém que prive com ela duvida da sua felicidade.

E uma mitda brincalhona, bem-disposta, curiosa, perspicaz,
inteligente.

Mas é, acima de tudo, uma lutadora, uma sobrevivente, uma néo-
desistente.

Resumindo, a Carolina é uma licdo de vida, é uma forca da natureza.
Tem uma enorme vontade de viver.

Contra todas as probabilidades.

Esta mitda que vos descrevo nasceu com uma insuficiéncia renal e
foi abandonada pelos pais biolégicos no hospital.

Cerca de dois anos depois, quis o acaso que se cruzasse com a minha
cunhada e 0 meu irmao e passou a fazer parte da minha familia. E a
minha sobrinha mais velha.

Como se nao bastasse ter nascido com uma insuficiéncia renal; como
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se ndo bastasse ter sido abandonada pelos pais biol6gicos; como se
nao bastasse ter passado os primeiros anos de vida num hospital; o
pior ainda estava para acontecer: alojou-se-lhe no cérebro uma
bactéria hospitalar que a fez ficar cega e surda (acabou por deixar de
falar porque deixou de ouvir) por volta dos 3 anos de idade.

De repente, a insuficiéncia renal passou a ser o menor dos males na
vida dela. Alguns anos mais tarde fez um transplante de um rim e
esse problema passou a ser praticamente inexistente.

Pelo meio, muitos epis6édios negativos aconteceram.

Uma paragem cardiaca obrigou a uma reanimagao de urgéncia.

Um AVC deixou-a momentaneamente paralisada de um lado, mas
rapidamente, provavelmente devido a sua tenra idade, a paralisia
retrocedeu e os seus movimentos voltaram ao normal.

Uma septicémia provocou-lhe a queda total do cabelo (que,
felizmente, voltou a crescer), mas, pior ainda, necrosou-lhe os dedos
dos pés, o que obrigou a sua amputacdo quase na totalidade.

Garanto que ndo estou a contar estes epis6dios para vos deixar
arrepiados nem horrorizados. Ja passaram muitos anos em cima
destes acontecimentos todos. E o tempo relativiza todos os
problemas.

Paralelamente, também aconteceram muitos episédios positivos na
vida desta mitida-guerreira.

A Carolina compreende perfeitamente o mundo a sua volta. “Fala”
de coisas que nos fazem ficar a pensar como é que uma mitda com as
limitagdes dela se lembra dessas questdes.

Desde os quatro anos que frequenta uma escola da Casa Pia para
cegos-surdos onde aprendeu lingua gestual, fundamental para
conseguir comunicar com quem a entende; estd a aprender aler e a
escrever em Braille; e continua a aprender muitas outras coisas



indispensaveis a sua autonomia.

Ha coisas nesta mitida que nunca vao deixar de me surpreender: a
Carolina pergunta sempre de que cor é a roupa ou as pulseiras que
lhe dou; pede para “falar” ao telemoével quando me quer dizer
alguma coisa; acende o interruptor da luz quando vai a casa de banho
... se nos lembrarmos que ela ndo vé nem ouve, tudo isto parece
muito estranho. Mas a Carolina é mesmo assim: surpreendente.

Lembrei-me de vos falar da Carolina porque esta semana ela (e a
histéria de vida dela) foi ao programa da Jalia Pinheiro. E entao
lembrei-me de toda a gente que me tem perguntado pela Carolina ao
longo dos anos; dos meus amigos que se cruzam com ela nas minhas
festas de anos; das pessoas que sabem da histéria, mas nunca a
conheceram pessoalmente ... e deu-me vontade de partilhar.

E também ha um livro com a histéria da Carolina, com um pouco de
fantasia a mistura, que foi escrito pela Teolinda Gersao e ilustrado
pela Carolina Arbués Moreira, editado ja ha uns anos pela Associacao
Pais-em-Rede. Chama-se “O Mundo de Carolina”.

Todas as criangas sdo especiais, mas hd algumas ainda mais
extraordindrias. A Carolina é uma delas.

Imagem da capa do livro “O Mundo de Carolina”
Toca

Outubro 2018


https://www.paisemrede.pt/loja/livros/ola-eu-sou-a-carolina-o-mundo-da-carolina

A Luz e as Sombras do meu Pai

A minha frente, o ecra do computador. Vou martelando o teclado e,
como por magia, as letras correm na superficie do retangulo de papel
virtual. Bato ritmadamente com a ponta das unhas na secretaria.
Existe uma urgéncia de transmissao do aglomerado de ideias que
tenho na minha mente.

Lembro-me do meu pai e das suas fotografias a preto e branco, quase
sempre sem pessoas, porque era demasiado penoso manté-las quietas
até o clique merecer ser dado. A opgao era o rio Douro, as ondas
batidas do mar em agosto, os barcos pousados ou a flutuar, as arvores
de grande porte, os troncos retorcidos, as nuvens... Era ai que gastava
o seu olhar, que media mentalmente a distancia, dando uns passos
para trds ou para a frente.

Nao fotografava a qualquer hora: respeitava a luz como um crente
venera um santo. Nao era um homem alto, mas caminhava em passo
rapido e largo. Ao pisar assim o chdo, devia libertar todos os seus
demonios. O percurso era visivel nas pegadas do areal; eram trilhos
ondulantes paralelos a 4gua. Com a maquina pendurada ao pescogo,
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ia descobrindo angulos e tonalidades de luz que lhe pareciam os
melhores. Punha-se de cécoras, fazia um mondculo com os dedos e
fixava o olhar. Aquele jogo de claros e escuros, pretos e brancos,
sombras e luz, era como um tabuleiro de xadrez.

O rolo Kodak era gasto com parciménia. Ndo tirava fotografias umas
atras das outras; tinha de namorar os espagos e apaixonar-se pelos
locais para imortalizar a melhor luz e 0 momento. Depois seguia-se o
ritual do analégico: entregar o rolo numa loja de fotografia. Passados
uns dias, chegava a casa munido dos negativos devidamente
protegidos em papel-cebola e as provas de contacto, que eram vistas e
revistas, e, com a ajuda de uma régua, devidamente enquadradas ou
cortadas. Depois da selegao feita, voltava a loja para a revelagdo em
papel fotografico mate. Mais tarde, com a caneta de tinta azul,
escrevia no verso das fotografias a data e o local e, posteriormente,
guardava as fotografias em albuns.

Numa tarde de sdbado, sem qualquer explicagdo, colocou-me entre as
maos a sua maquina fotografica — uma Voigtlander 1756-1956,
comprada antes de eu nascer.

— Agora é tua.

A surpresa, a felicidade e a preocupagao foram iguais e, frente a
frente, indaguei:

— E as tuas fotografias?
— Nao vou tirar mais.

Neste momento, sou a detentora da quase totalidade do espélio do
meu pai: duas maquinas, rolos fotograficos, albuns, fotografias
ampliadas e emolduradas.

Nas paredes da minha casa descansam, imortais, fotografias de
barcos e de mar colocadas pelas suas maos. A maquina fotografica
estd pousada numa vitrine; o meu fotégrafo continua dentro de mim.



Branca Lago

3 Junho 2026



A Menina que Aprendeu a Ficar a Porta

Havia uma menina que desenhava mundos. Enquanto as outras
corriam atras das modas, das amizades certas e das liderancas
invisiveis dos recreios, ela construia universos inteiros com lapis de
cor, cadernos e imaginagao.

Nao era propriamente a mais bonita e de longe ndo era a mais
popular. Era sempre a menina que era escolhida depois das outras
meninas.

Aprendeu cedo a observar os grupos por fora. Via as meninas bonitas
passarem de brago dado pelos corredores da escola. Tinham uma
linguagem secreta, uma facilidade natural para pertencer. Ela olhava-
as com a curiosidade de quem observa uma espécie diferente.


https://d.docs.live.net/6A4AF416FAA39904/Documentos/A%20Menina%20que%20Aprendeu%20a%20Ficar%20%C3%A0%20Porta

Tentou aproximar-se algumas vezes. Nem sempre foi rejeitada de
forma explicita. As vezes bastava um olhar. Um siléncio. Uma
conversa que continuava sem a incluir. As criangas sabem ser cruéis
sem intencao.

E assim foi aprendendo uma li¢do perigosa:
- Talvez haja qualquer coisa errada comigo.

Em casa ndo encontrou grande abrigo. A mae amava-a a sua maneira,
mas era uma mulher exigente, critica, frequentemente mais ocupada
com a imagem das coisas do que com a substancia delas.

A menina cresceu a tentar merecer amor ou pelo menos a tentar ser
suficiente e provar o seu valor.

Mais tarde ficou gravida ainda adolescente e quando muitas
raparigas estavam apenas a comecar a descobrir quem eram, ela ja
carregava responsabilidades que pareciam demasiado grandes para
0s seus ombros.

Trabalhou desde cedo. Deu aulas, vendeu joias e roupas. Lutou. Caiu.
Levantou-se.

Construiu. Reconstruiu. Aprendeu a sobreviver e foi tornando-se
forte. Tao forte que durante muitos anos confundiu forca com
solidao. Foi passando por pessoas, relacdes, profissdes e desafios
sempre com a mesma pergunta escondida no fundo da alma:

- Sera que agora me vao escolher?

Mas a vida tem formas estranhas de nos ensinar. Aquilo que nédo é
curado repete-se. E a menina criativa continuava 14, mas ja ndo tinha
oito anos, tinha cinquenta. E depois cinquenta e cinco e a seguir,
sessenta. E bastava um olhar que ndo chegava ou uma chamada que
nao vinha. Uma auséncia de reconhecimento que a dor antiga
acordava imediatamente.



Nao era sobre aquele momento, nunca era apenas sobre aquele
momento. Era sobre todas as portas diante das quais tinha esperado.
Era sobre todos os lugares onde tentou entrar. Era sobre todas as
vezes em que acreditou que precisava de fazer mais, dar mais, provar
mais para, finalmente, merecer ficar.

Até que um dia compreendeu algo. Talvez o problema nunca tivesse
sido ndo ser escolhida. Talvez o problema tivesse sido viver a espera
que alguém lhe desse um lugar e aos sessenta anos comegou a
suspeitar que a porta que procurava abrir estava dentro dela.

E essa descoberta nao foi suave nem progressiva. Foi um impacto
doloroso. Porque significava abandonar uma identidade inteira
construida em torno da falta. A menina rejeitada, a jovem
abandonada, a mulher que luta e a sobrevivente. Todas elas tinham
servido um propoésito, mas ja ndo eram a totalidade da histéria.

Pela primeira vez, comegou a perguntar-se quem seria sem a cicatriz.
Quem seria sem a necessidade de provar. Quem seria sem a velha
fome de reconhecimento? E entdo percebeu que talvez a liberdade
nao fosse encontrar finalmente um lugar entre os outros.

Talvez a liberdade fosse sair da caixa onde vivera tantos anos.

Uma caixa construida com rejei¢des antigas, medos antigos e historias
antigas. Do lado de fora continuava a existir incerteza. Mas também
existia céu. E pela primeira vez na vida, a menina que desenhava
mundos comecou a desenhar-se a si propria.

Claudia Girelli
3 Junho 2026



A Sombra Dourada das Ameixas

Eram louras, carnudas, sumo a correr pelos bragos, escolhidas uma a
uma do cimo da arvore no meio do pomar, junto ao carreiro que,
percorrer, marcava o inicio de cada dia.

Era um segredo s6 meu subir aquela drvore, mas as ameixas,
douradas, carnudas, pendiam desavergonhadas, e 14 ia eu, maos no
ramo, pernas ao alto, uma rotagdo que s6 aos 18 anos é possivel e ja
estava sentada a escolher a ameixa que nesse dia estava mais
tentadora e... a delicia era toda minha.

Dentro da arvore, cercada de ameixas douradas, nesse fulgor
primaveril, Gaia contava-me histérias de fruicdo de vida que, toda
ela, ndo se resumiria a um momento de luz ao meu redor, mas que
me falavam de futuros dureos, tal como Abril nesse 74.

Sempre fui agil, sempre fui persistente para objectivos. Nas davidas é
que hé a davida para dissolver e para aquelas ameixas ndo havia
davidas, s6 subir a arvore e deleitar-me, sonhando futuro. Do gosto
dessas ameixas nunca me esquecerei.
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E ndo esquecerei, também, as outras arvores floridas e os girinos no
riacho, promessas de outros frutos. Isso eram certezas.

Dai, tal como o dourado Abril, a vida adulta sucedeu, mas as ameixas
nunca mais foram tdo doces nem a sua sombra tdo luminosa.

Conceigao Assis Pacheco

5 Julho 2026



A Sombra tem Propésito

A

~ Foto: Ana Tomaz

Enquanto a luz brilha, a sombra esta 4.
Sou crisalida ou ja sou borboleta?

Seja o que for, a borboleta estd presente na crisalida.
Quando me invade a sombra, ndo me esqueco que a luz esta presente.

A luz e sombra complementam-se e interconectam-se dentro de mim.
Sou luz e sombra. A luz acompanha-me sempre, embora muitas
vezes sO permito o protagonismo da sombra pelo pessimismo, o que
aumenta a quantidade de momentos sombrios na vida.
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Sim, onde ha luz, ha sombra, mas essa ndo tem de ser adversa. Pelo
contrario, poderd ajudar-me a reconhecer a minha esséncia e os
padrdes que porventura ndo deixam espelhar a luz.

A sombra contém mistérios dificeis de desvelar e tesouros
escondidos, a espera de serem encontrados. Na sombra nao s6
escondo o que ndo gosto, o que me atormenta, como também o que
me vangloria, enaltece e ndo tenho coragem e capacidade de
expressar.

Vejo a sombra, eventualmente, manifestar-se na sonoléncia da
vontade, na confusdo mental, na inércia e falta de energia, no vazio
estéril, na alienacdo da reaccdo, na conversa fuatil. Mas essas, ou
quaisquer outras sombras, tém um propodsito, que na maioria das
vezes ndo conseguimos compreender. Saltamos, passamos por alto,
ndo queremos ver e ir ao fundo, entender.

E é assim que as sombras ficam para tras — mas, quando se
acumulam, tornam-se pesos que vergam os ombros.

Entdo, fechamos os olhos, ndo para descansar, mas para ndo sentir o
que ja ndo cabe mais em nos.

Inés Melo

16 Julho 2026



As Sombras da Casa da Pena

Quando chegamos a Casa da Pena, apercebemo-nos, de forma quase
imediata, de que ali o tempo parou. Nao porque os anos tenham
deixado de passar, mas porque cada pedra, cada arvore e cada
recanto parecem ter escolhido guardar intacta a memoria de um
outro tempo.

O portdo de acesso a quinta é o primeiro sinal dessa viagem.
Construido em granito, recorda-nos uma época em que a pedra era
extraida da terra e trabalhada pacientemente a mado, dando origem a
muros sélidos, paredes espessas e construcdes feitas para resistir as
geragdes. No cimo do arco, a cruz gravada no pindculo anuncia que
entramos num espago onde a casa, a terra e a fé sempre caminharam
lado a lado.

Ao atravessarmos esse limiar, deixamos para tras o ritmo apressado
do presente e entramos num mundo praticamente inalterado desde
0s primeiros anos do século XX. A casa senhorial, de linhas simples e
rurais, continua a dominar a paisagem. Ali perto, permanecem os


https://d.docs.live.net/6A4AF416FAA39904/Documentos/As%20Sombras%20da%20Casa%20da%20Pena

vestigios do moinho onde se moia o cereal que haveria de se
transformar no pao de cada dia. O tanque das lavagens lembra o
trabalho silencioso das mulheres da casa, enquanto o som
inconfundivel da pequena fonte acompanha quem passa, deixando
cair a dgua livremente, obedecendo as antigas regras comunitérias da
partilha das dguas.

A rodear a Casa da Pena, a serra de Agra permanece praticamente
inalteravel, como uma sentinela silenciosa que, ha mais de um século,
observa o passar das estagdes e das geragdes. As arvores cresceram,
alguns caminhos mudaram de tracado, mas a montanha continua ali,
firme e serena, abragando a propriedade com a mesma imponéncia
de outrora.

E impossivel olhar para esta paisagem sem imaginar que foi
exatamente este o horizonte contemplado pelo Senhor Castro, pelos
seus filhos e pelos seus netos. A serra assistiu as manhas de trabalho,
as colheitas, as brincadeiras das criancas, as festas da familia e aos
dias de siléncio. Nada diz, mas tudo parece recordar.

Estamos na antiga propriedade do Senhor Castro. Mas, mais do que
uma casa, este é um lugar onde vivem histérias de familia. Hist6rias
de trabalho arduo, de colheitas, de festas, de casamentos, de
nascimentos e de despedidas. Histérias que ndo ficaram escritas em
livros, mas que permanecem gravadas nas paredes de granito, nas
sombras projetadas pelos velhos castanheiros e nos caminhos
percorridos por sucessivas geragdes.

E, no entanto, a maior surpresa ndo estd na casa, nem no moinho,
nem na fonte.

Esta no sorriso da Maria, neta do antigo proprietario.

Um sorriso sereno, espontaneo, sem nostalgia nem saudade pesada.
Um sorriso que parece ter herdado o melhor daquela casa: a
simplicidade, a hospitalidade e a capacidade de fazer quem chega
sentir-se parte da familia. Enquanto nos conduz pelos espacos,



percebemos que a verdadeira heranca nao foi apenas a propriedade.
Foi a memoria. Foi o amor pelo lugar. Foi a vontade de continuar a
contar as histérias que poderiam ter ficado perdidas no siléncio das
pedras.

Nesse instante compreendemos que as sombras da Casa da Pena nao
pertencem apenas ao passado. Elas ganham luz através de quem as
guarda e lhes da voz. A Maria é essa ponte entre o ontem e o hoje. No
brilho do seu olhar e na alegria com que partilha cada recordacao,
percebemos que a memoria ndo vive apenas nos lugares; vive,
sobretudo, nas pessoas.

Existem casas que sobrevivem gracas as paredes que as sustentam. E
ha casas que continuam vivas gragas aos sorrisos de quem nunca
deixou que a sua histéria fosse esquecida.

Na Casa da Pena, sentimos que o tempo ndo desapareceu. Ficou
guardado entre o granito das paredes, o murmurio da fonte, as
sombras dos velhos castanheiros e o perfil inconfundivel da serra de
Agra, que continua, hoje como ontem, a proteger este lugar onde a
memoria encontrou uma forma de permanecer viva.

As sombras da Casa da Pena nao sdo escuridao. Sao memoria. Sao
presenca. Sao a prova de que ha lugares onde o passado ndo ficou
para tras: continua a caminhar ao nosso lado, no siléncio das pedras,
na forca da montanha e, sobretudo, no sorriso de quem escolheu
manter viva a histéria da sua familia.

Célia Almeida
12 Agosto 2026



As Sombras do Tomas

Fonte: https:/ /www.youtube.com/watch?v=0QZ7XQU58wc4

O avo6 acordou sobressaltado, ouvindo os solugos do neto. Era assim
desde que a sua filha, mae de Tomas, partira deste mundo. Dizia-lhe
que ela era, agora, uma estrelinha no céu a olhar por ele, pelo que
podia falar com ela todas as noites. Mas a verdade é que compreendia
bem como a saudade, que o menino sentia, era enorme, porque a ele
também nao lhe cabia no peito e provocava uma dor insuportéavel.

Aquela noite, contudo, tinha sido especial. Toméas completara 8 anos.
O avd acendeu uma vela, acordou-o com carinho, sentou-o nos seus
joelhos magros e ossudos e afagou-lhe os cabelos encaracolados.

- Agora tens mais um ano, ja és um homenzinho, ndo deves chorar
mais. Tens de arregacar as mangas e fazer-te a vida. Olha, falei com o
Diretor da escola e ele aceitou que vas as aulas sem termos de pagar.

- Mas, av0, eu tenho medo.

- Medo? De qué?


https://www.youtube.com/watch?v=QZ7XQU58wc4
https://d.docs.live.net/6A4AF416FAA39904/Documentos/As%20Sombras%20do%20Tom%C3%A1s

- Nao conheco os outros meninos e eles devem ter cal¢des bonitos e
livros e lapis de cor, devem saber muitas coisas que eu ndo sei...

A luz da vela tremeluzia no quarto. Entdo o avo juntou as maos de
uma maneira engracada em frente a fraca luz e disse-lhe, apontando
para a parede:

- Olha para ali...
Tomas olhou e arregalou os olhos. Era a sombra de um coelho.
- E um coelho!

- E sabes o que representa o coelho? Na natureza, h4 os predadores.
Sdo animais que cacam outros animais. E ha as presas que sdo os
animais cacados pelos predadores. O coelho é uma presa e por isso,
estd constantemente em alerta: tem as orelhas espetadas, os olhos
muito atentos e o coragdo a bater muito forte; qualquer coisinha e toca
a fugir. Representa a ansiedade e o medo. Agora vé este... - e voltou a
mexer as maos de modo a projetar a sombra de um lobo.

- E um lobo, avo!

- Sim, é um lobo. Sabes que os lobos vivem em comunidade, a
alcateia? Cuidam uns dos outros, protegendo os mais fracos do
grupo. Sdo predadores e cacam juntos, em equipa, mas sé para
sobreviverem, ndo matam por prazer. Representam a pertenca ao seio
da familia, o companheirismo e a lealdade. Entdo aqui vai mais um.

- E um touro?

- Muito bem, Tomaés, é um touro. O touro é de ideias fixas. Quando
decide fincar as patas no chado e correr em direcdo a alguém, nada vai
fazé-lo mudar de ideias. Representa a teimosia e a faria. Quando esta
zangado é um animal completamente descontrolado que destréi tudo
o que lhe apareca a frente.

- Ensinas-me a fazer isso com as maos, avo?



- Claro que sim, Tomads, mas o que te quero dizer é que podes
escolher a sombra que vai refletir aquilo que um dia vais ser: o coelho
assustadico, sempre a fugir com medo ou o lobo forte, protetor e
amigo dos seus, ou o touro que apesar de tao forte, age sem pensar e
transforma-se numa forca destrutiva. - beijou-o na cabeca e
acrescentou - Nao tem de ser agora. Agora é hora de dormir e
amanha pensas nisso.

Mas Tomds nao esperou pelo dia seguinte para fazer a sua escolha.
Minutos depois de voltar para o seu lugar na cama, sonhava com a
sombra do lobo, reflexo da sua alma, o lobo que corria pela planicie
com 0s amigos, procurando os riachos de dgua fresca para saciar a
sede e que, a noite, andava pela floresta em busca de aventuras
enquanto no céu estrelado, a mae lhe sorria, orgulhosa de como ele
era forte, e sussurrando-lhe que nunca ia estar sozinho.

Mariana F Viegas

Julho 2026



Acerca da morte, ou o ato de morrer

Na verdade, a morte faz-se aos bocadinhos embora para todos, sem
excecdo, exista um momento “apotedtico” que é o desligamento ao
corpo fisico. Mas a morte ndo é apenas um instante, mas sim um
conjunto de ciclos, de passagens, de idas e voltas, encontros e
desencontros, esperancas e desencantos. Para que a morte com M
grande cumpra a sua fungdo integral (na medida em que se morre em
varios sentidos, inclusive no fisico) é salutar que tenhamos vivido
varias mortes ao longo da nossa vida.

Essas mortes sdo os fechos de miniciclos necessarios a renovacao e
integragdo das aprendizagens da experiéncia VIDA. Muitos de nos
optam por escapar ou hem sequer iniciar esse processo por temerem
a vivéncia. E, por isso, surgem tanto atualmente os casos depressivos,
estados mentais alterados nocivos ou as préprias deméncias. Essas
podem ser evitagdes que 0 nosso ego, junto com o meio ao redor
criado pela coletividade, retroalimenta por processos de escape e de
fuga.



A compreensdo que o desligar, cortar, “desmamar”, quando
integrados numa visdo mais profunda, podem ser fontes inestimaveis
de conhecimento praético e acima de tudo vivencial. As vezes
achamos que ja deixdmos morrer coisas, pessoas, eventos, mas isso
nao é totalmente verdade. Quando criamos conexdes mais profundas
e por apego a forma, as concecdes que temos e personagens que nds
criamos na nossa mente e coracao, precisamos por vezes de anos para
deixar ir o que ja se foi ha muito. Nao precisava que assim fosse, mas
é também a forma como a sociedade aborda este tema desde que
somos gente.

Aprendemos e apreendemos a ser assim. Isto quando ndo revelamos
mais do que ja somos como esséncias e ndo apenas seres conscientes.
Quando estamos alinhados conseguimos ver a “realidade” mais como
ela se apresenta. Nessa altura, a morte é mais uma experiéncia e uma
passagem.

Morrer verdadeiramente também é um ato de acabar com as
autossugestoes. As ilusdes que desenvolvemos laboriosamente,
através de desejos fantasiosos ou colocando em agao a nossa
imaginacdo. A bendita imagina¢do que faz maravilhas e é em
potencial a criadora do nosso universo individual e externo, uma
btssola, quando bem direcionada, para vivermos e sentirmos as
varias dimensdes da existéncia. Sem ela seriamos meros robots. Com
ela em demasia tornamo-nos alienados. E como diria alguém no
“meio é que estd a virtude”. A sabedoria traz-nos uma aceitacao de
que tudo tem um tempo e cabe a cada um de nds saber integrar as
varias mortes na vida no geral.

Sonia Ferreira

Junho 2026



A Sombra do Meu Avo

Passei as férias da minha infancia e de parte da minha adolescéncia
em casa dos meus avds maternos, o avo Janudrio e a avé Mariana.

Durante uns anos fui a sua Gnica neta e por isso tive atencoes
redobradas. Mais tarde, juntaram-se irmdos e primos nessas férias
que ficaram para sempre na minha memoria.

Com eles aprendi o que é a vida no campo.
Aprendi as alegrias e tristezas de uma vida dura, mas gratificante e
Unica.

Os meus avos eram doéceis, mas ndo me poupavam, eu tinha de
seguir as regras. Em Roma faz como os romanos, no campo faz como
0s camponeses.

Levantava-me como eles com o cantar do galo ainda o sol ndo tinha
nascido.

Ainda no escuro ja se ouvia o chilrear alegre da passarada.


https://d.docs.live.net/6A4AF416FAA39904/Documentos/%C3%80%20Sombra%20do%20Meu%20Av%C3%B4

- Porque é que o Gaspar, era assim que eu chamava ao galo
despertador, tem de acordar a esta hora e porque é que ele e os
passaros se pdoem logo a cantar? - perguntava eu indignada e com a
curiosidade dos meus 5 anos.

- Estdo a anunciar o novo dia e a esta hora que tudo estd em siléncio o
seu canto chega mais longe, explicava benevolente o avd Januério.

Ainda a esfregar os olhos dirigia-me para a bacia onde a minha avé
tinha deitado 4gua fria de um jarro de louga para que eu lavasse a
cara.

Depois, ajudava-me a vestir pois aquela hora eu nem acertava nos
botdes, e antes mesmo de comer famos dar comida ao gado.

- Porque é que eles tém de comer primeiro que nds?
- Porque sao eles que nos servem.

Eu tinha muitas perguntas, mas os meus av6s nunca me deixavam
sem resposta.

Pegavamos entdo no candeeiro a petréleo e com essa luz que
tremelicava comegavamos a empreitada.

Levavamos um balde com as sobras das refei¢des do dia anterior, os
talos das couves, as cascas dos ovos, as cascas das batatas e das
cenouras, tudo elas bicavam com gosto.

Aprendi que tudo se aproveita no campo.

Eram quatro galinhas poedeiras, a Albertina, a Celeste, a Joaquina e a
Josefina, eu é que tinha escolhido os nomes, claro.

A minha av6 deixava-me tirar os ovos e coloca-los num cestinho.
Depois, ifamos dar comida a vaca Mimosa e tirar o leite.

Ao principio, eu tinha um pouco de medo porque a vaca é um bicho
enorme e a Mimosa olhava-me muito séria, com aqueles olhos
grandes e brilhantes. Mas depois habituei-me a estar na sua presenga.



O meu avo ia buscar um banquinho para ele e outro para mim, uma
vasilha de lata e com as suas maos hédbeis comecava a mungir a
Mimosa.

- Isso ndo doéi? - perguntava eu ao vé-lo espremer as tetas da Mimosa
e o leite a jorrar para dentro da vasilha a grande velocidade.

Um dia o meu avo perguntou: - Queres experimentar?

Com medo, 14 tentei e pouco ou nada saia, eu tinha medo de a
magoar. Entdo o meu avd colocou as maos dele sobre as minhas e foi-
me guiando na empreitada.

O bonus, depois, era poder beber um pouco do leite acabado de sair.
Era quente, espesso e gordo, bem diferente do leite que eu bebia em
minha casa. Um sabor a que aos poucos me fui habituando.

Por fim iamos dar de comer as cabras, a Alice e a Esmeralda.
- Sao elas que nos ddo o queijo de que tu tanto gostas, dizia.

Agradecer aos animais pelas suas dadivas fazia parte do ritual. Hoje,
acho que era s6 para nossa educagdo, duvido que o avo o fizesse em
voz alta quando nés ndo estavamos.

Voltdvamos depois para casa para comermos nds o nosso mata-bicho
que era como eles chamavam ao pequeno-almocgo.

Realmente, aquela hora sem comer parecia mesmo que tinha um
bicho ca dentro.

O gato Silvestre cansado de se rocar nas nossas pernas a reclamar a
sua parte comia também nessa altura.

A avé ja tinha tudo preparado e a sopa ja estava ao lume para
adiantar o almoco.

O pequeno-almogo consistia em uma malga de leite a que a minha
avo juntava uma colher de cevada, uma de agticar louro e outra de
manteiga caseira. Um manjar dos deuses.



No resto da manha ia com a minha av¢ lavar roupa ao tanque grande
onde podia depois tomar banho também e a seguir cuidar da horta e
do jardim.

O jardim da minha av6 tinha muitas flores. Eu gostava de ficar a ver
as borboletas e as abelhas a entrar e sair de dentro das flores.

- O que estado a fazer? perguntava eu.

- Estao a dar beijinhos. Dizia a minha avé Mariana que sempre punha
poesia na vida. O meu avo explicou-me o que era a polinizagao.

Gostava também muito das flores que apanhava no campo: o
rosmaninho. as papoilas, as espigas, os malmequeres com que
faziamos o raminho no dia da espiga. Com os malmequeres a minha
av6 ensinou-me a fazer colares e os dentes-de-ledo, “O teu pai é
careca?” dizia como uma lenga-lenga e depois soprava.

O meu avo era também apicultor.
Uma vez disse-lhe que ndo gostava de abelhas porque picavam.
Ele explicou-me que tudo tem um lado luz e um lado sombra.

Que as abelhas que me podiam picar também eram as abelhas que me
davam o mel que eu tinha sempre em casa e que juntava a torrada
com manteiga ou, no inverno, quando estamos constipados, ao leite
quente com uma casca de limao, uma delicia que quase dava vontade
de estar doente.

Explicou que as rosas da minha avé tinham espinhos, mas eram
lindas e perfumadas.

Explicou que para haver dia tem de haver noite.
E muitas coisas mais.

Eu ndo entendi muito bem isso do lado luz e sombra, mas, como em
muitas coisas que os meus avés me diziam, sabia que, mais tarde ou
mais cedo, iria entender.



Um dia, o meu avo6 levou-me com ele para ver as abelhas da colmeia.
- Neta minha nao pode ter medo de abelhas, disse a rir.

Mostrou-me como elas eram trabalhadoras e organizadas e como
produziam o mel.

Hoje, substitui o medo pelo fascinio pelas abelhas.

Depois de almogo, dormia sempre a sesta com o meu avo debaixo de
um velho sobreiro, deitados numa manta e com o embalo do canto
das cigarras. A minha avé nunca dormia.

O meu avd contou-me que aquele sobreiro tinha sido plantado pelo
seu pai quando ele nasceu, para que acompanhasse o seu
crescimento.

E um dia também nés plantdmos uma arvore juntos, seria a minha
arvore.

Fomos juntos a feira e compramos um pequeno sobreiro para que eu
o pudesse plantar.

Ansiosa, como qualquer crianca que se preza, perguntei quanto
faltava para o sobreiro ser grande e nos dar sombra.

- Ainda sdo precisos muitos anos, crescer leva tempo.

Quando ele te der sombra ja terds provavelmente os teus filhos e eu ja
nao estarei ca para dormir a sesta contigo.

Fiquei triste, mas como esse dia estava longe, rapidamente esqueci.

Passaram 30 anos desde que esta conversa aconteceu. O meu avd
partiu ontem.

Escrevo estas memorias a sombra do meu sobreiro.

Enquanto as ldgrimas me escorrem cara abaixo, lembro-me da
profecia do meu avo.



Hoje fui a feira com os meus filhos, Maria e Miguel, e comprei dois
pequenos sobreiros. Vou planta-los aqui, com eles, serdao os seus
sobreiros.

Acho que finalmente percebi o que o meu avo queria dizer com tudo
é luz e sombra.

Hélia Jorge
20 Maio 2024



Cansaco

Passo os olhos pelas noticias, depois por alguns perfis das redes
sociais, assim como quem passa os olhos pelo veludo azul-escuro,
cansados, os olhos, e amorfo o veludo.

Tudo junto da uma tinta pastosa triste, sem paragrafos, sem nada que
apele ao sol que hoje decidiu nao estar por aqui onde me aquece as
costas, a alma e a imaginagdo.

A imaginacao ...

Salva-se o dia porque decidiu chover. Na verdade, a envolvéncia da
tarde numa espécie de nevoeiro cinzento apesar do calor, da um certo
brilho ao veludo por onde deixo escorrer o olhar.

Nada de novo por ai... a torrente das opinides nao tem fulgor...
pensam todos da mesma forma e/ou gritam uma coisa aqui e outra
ali, mas gritam todos a mesma coisa.



Como se os cérebros nado tivessem opinido, ... talvez ndo tenham
olhos...

A alguns ja os conheco pelo modo como escrevem, sempre no mesmo
tom, uns mais moralistas, outros mais morais, outros despidos de
moral.

E por isso que, tudo junto, da um tom triste de tinta a 6leo, sem
paragrafos, sem fulgor, ... que apenas escorre...

Falta uma Agora em que as palavras batam nas paredes e fagam ecos
que firam os timpanos, sem medos e sem polimentos, sem

rebanhos, ... sem acenar de cabegas num politicamente correto
oportunista e bafiento, ou numa maré de modas descabidas e cegas.

Sentava-me agora e ficava a ouvir chover.

Vou ler.

Adelina Barradas de Oliveira

22 Outubro 2025



Da Sombra a Luz

“Woman in the Rain" pintura de Gordon Bruce

Tinha os olhos abertos, mas a sua frente tudo eram sombras. Ndo
conseguiria dizer ha quanto tempo estava ali, de pé, quieto, tao
quieto quanto agitados eram os seus pensamentos. Refugiara-se
contra a imensa parede de vidro da suite reservada, muitos andares
acima do chao da cidade, um miradouro de luxo sobre Xangai.

Precisava esconder-se, como se se castigasse a negar a vida. Precisava
parar o tempo e tentar entender porque é que, depois de tudo o que
fizera, das provas dadas, ainda ndo conseguira convencé-la a ficar.

Estava convicto que, depois daquela pequena festa privada onde
reunira as poucas pessoas proximas na sua vida com quem tinha
confidenciado a histéria deles de encontro e desencontro, ela o
compreendesse e quisesse ficar.


https://d.docs.live.net/6A4AF416FAA39904/Documentos/Da%20Sombra%20%C3%A0%20Luz

Acreditara que ela visse nas palavras deles, testemunhos de que ele
nunca deixara de sentir o mesmo. Encontraram-se num acaso quase
inverosimil, amaram se intensamente e depois o equivoco e o
preconceito afastara-os. Os pressupostos e a auséncia de
comunicacao.

Ele ja sabia que ela tinha sentido o mesmo e toda a sua vida passada
naqueles trés anos de separagdo, o demonstrara.

Entdo porque tinha partido? A sua saida, cedo, embora elegante e
educada, trouxe tal consternagdo aos seus convidados que se
apressaram a partir silenciosamente. E ele ficou ali, s6, de pé, em
siléncio, maos crispadas, escondidas nos bolsos, agarrando a sua
perplexidade e dor. A contemplar com sombras no olhar e na alma, a
cidade dela para onde tinha regressado para a reencontrar. A cidade
que nao via, fustigada por uma chuva forte, que corria em lagrimas
de grito pela parede, e lhe salgavam a face.

Uma sombra pareceu mover se na parede de vidro. Uma sombra,
primeiro disforme, que ganhava forma ao aproximar se dele,
silenciosamente.

Reconheceria aquele movimento quase dangante em qualquer lugar,
mesmo no meio de uma multiddo. Ficou ainda mais quieto com todos
os sentidos alerta. Reconheceu a forma, reconheceu o cheiro.

- Desculpa... - disse a voz tremendo atras de si.

A voz que lhe trouxe a luz que dilui as sombras e o sorriso que
perdera.

Estendeu o brago silenciosamente e puxou por ela aninhando-a
contra o peito. Ficou ali a saborear o cheiro do seu cabelo, a aquecer
aquele corpo completamente encharcado que tinha estado aquele
tempo todo a chuva a ganhar coragem para o regresso.

- Eu...



- Estava a tua espera. Temos tempo - concluiu ele.

Ela riu. Ele costumava sempre dizer isso. E sim, com ele o relégio
parecia parar e o tempo corria sem pressa.

A chuva tinha parado e as sombras da cidade brilhavam de mil luzes
multicoloridas. A cidade dela que agora também era dele. Porque
agora eles eram um do outro. Agora eles eram um.

Isabelina Jorge

Agosto 2026



Eclipse Solar

Se esta fosse a tltima hora da minha vida, queria agradecer ter vivido
0 que Vivi.

Agradecer a Deus pelos filhos e netos que tenho.
Pela satde, autonomia e discernimento que neste momento sinto.

Registar que o Mundo é lindo. Que dele faz parte a luz e a sombra.
Que sem luz solar ndo podiamos viver, mas que sem a sombra que
abraca a Terra também ndo seria possivel a vida.

Registar que desconhecendo o que se podera passar nos préximos
minutos, as pessoas continuam serenas, esperando sem saber o qué.
Falando de futilidades, comendo e bebendo, jogando cartas.

Uma crianga chorando talvez, ela sim, sabendo porqueé.


https://d.docs.live.net/6A4AF416FAA39904/Documentos/Eclipse%20Solar

Ao fundo o mar, suavemente mexendo. Homens surfando,
parapentes voando, carros circulando, ja sem lugar para parar.

Falta menos de uma hora para o eclipse se iniciar e ha cada vez mais
gente a chegar.

Vim com uma amiga, mas ela teve azar. Uma brasileira junto dela se
sentou e nado péra de falar...

Eu continuo no recanto do meu ser. Entre a multidao, mas
conseguindo estar sozinha. Sossegada dentro de mim.

A minha volta ja ndo ha espago minimo para circular. No chao, ha
pessoas sentadas em mantas, abrindo garrafas de vinho e partilhando
merendas e gargalhadas. Que estranha forma de esperar pela sombra
que a Lua vai provocar.

Mas chega 0 momento e todos se erguem, colocam os 6culos e
extasiados batem palmas e brindam. Sdo apenas segundos, mas valeu
a pena a espera, pois nenhum dos presentes terd vida para ver um
proximo eclipse solar quase total, como este.

Se estes tivessem sido os tltimos minutos da minha passagem pela
vida, eu partiria s6 acompanhada por mim, porque mesmo no meio
da multiddao nds estamos sempre s6s, com toda a luz ou sombra, que
estd dentro de nos.

Teresa Pedrosa

12 Agosto 2026



Guardei a luz do sol no candeeiro da minha rua

Guardei a luz do sol no candeeiro da minha rua
para que a noite ndo silenciasse as minhas sombras
desenhadas na calcada

numa tarde de Verao.

A luz ficou ali
acesa contra o crepusculo
pois é quando a noite chega

que ha uma luz que me reconhece.


https://d.docs.live.net/6A4AF416FAA39904/Documentos/Guardei%20a%20luz%20do%20sol%20no%20candeeiro%20da%20minha%20rua

Talvez seja a saudade,
talvez seja o desejo
ou apenas o sol

que em mim habita e se recusa a partir.

Mariasalvamago
(Pseudénimo de Cristina Carvalho)
foto de Cristina Carvalho

15 Agosto 2026



Luz e Sombra: Caminho para a minha esséncia

Vou pelo caminho desconhecido que construo subindo diariamente,
passo a passo, ndo sei bem o que quero, o que ando aqui a fazer.
Mesmo assim, existe uma for¢a em mim que nao morre, que vibra,
descubro-a construindo-me em dire¢do ao que imagino que quero e
que vislumbro 14 a frente, que me faz pensar que é agora que vou
encontrar a minha casa, a paz, tranquilidade, serenidade, plenitude
de ser e estar, felicidade por estar viva, por entrar no fluxo da vida,
por vibrar o que sou.

Afinal, mais uma vez, incessantemente, destroem-se os sonhos
inventados, feitos de esperanca de amor, de vida plena, de
encantamento, de alegria de ser e de bem-estar. Mais uma morte,


https://d.docs.live.net/6A4AF416FAA39904/Documentos/Luz%20e%20Sombra:%20Caminho%20para%20a%20minha%20ess%C3%AAncia

mais uma ilusdo de esperanga que se desfez com lagrimas e dores de
uma ferida cicatrizada, mais uma vez aberta a sangrar, mais uma
mentira ilusoria feita verdade, mais uma dura realidade de que ainda
nao sei por onde é o meu caminho, para onde ir, ao que venho nesta
vida, ao que dara sentido e propoésito ao meu caminho.

Estou triste, estou cansada, desamparada, perdida, estou desfeita no
meu ser, quase ja ndo me consigo reinventar, ser mais do que tenho
conseguido ser. Sento-me num degrau da vida, deixo-me estar
parada, a sentir o meu cansago, a minha desventura, a minha zanga, o
meu desagrado comigo mesma, mais uma vez nado acerto, ndo estou
apetrechada para ser feliz, para sair da sombra, para voar um pouco
acima da minha magoa existencial, sair da indefinicao do que sou, do
que ando aqui a fazer, para onde ir, continuo a ndo saber, a nao saber
viver, a ndo ser eu.

Fico quieta, nada acontece, nem de mau, nem de bom. Decido ficar e
ficar e ficar. S6 consigo ficar assim parada a desistir, desistir do que
quis e ndo consegui. Deixo-me estar, como se nado existisse, morro
sem morrer, fico parada. Vou conseguindo ser, ndo sendo o que sei
no intimo inacessivel que sou, o que ja me esqueci que sou, aquela
que me perdi no caminho da busca da autenticidade, na busca da
seguranca, sendo o que pude ser, o que me deixaram ser, mantendo-
me, estando parecendo ser, sem ser.

Comeco a sentir que nada faz sentido, mas, pode haver um sentido
para la do que descobri até agora, ha uma vibracao vital que me
trespassa para eu questionar a falta de sentido da vida para mim. Nao
pode ser, deve haver algo que eu ainda ndo descobri, a indefinicdo e
desconhecimento, s6 poderd vir de mim incompleta e incapaz, serei
eu, ndo a vida. A vida é natureza perfeita no seu ser, no seu respirar,
no seu embalar, no seu pulsar, no seu préprio ciclo de vida e de
morte, tudo tem sentido pela sua prépria perfeicdo e existéncia. Mas
eu ndo encontrei ainda a minha direcdo, o meu sentido maior, o
significado da minha existéncia. E se ndo ha sentido na vida sendo



apenas viver? E se quero encontrar o que nao existe? Porque me falta
algo intrinseco que me faca sentir que fago parte de um todo, que sou
vida dentro da vida?

Observo a natureza, as folhas caem aos meus pés, o vento ajuda este
movimento de queda natural, o vento bate-me na cara, ndo me deixa
em paz. Entra um raio de sol pela fresta das arvores, uma luz que nao
quero que me acorde do meu torpor, sinto o calor e o vento a ndo me
deixarem ficar ali sossegada. Ouco o barulho dos galhos, dos
passaros a conversarem, do vento a levantar as folhas ja caidas no
chdo numa danca de nao aceitacido do fim, uma dltima danca de vida,
da natureza a mexer nas folhas outonais do chio, a danca da
despedida.

Fico a seguir hipnotizada os movimentos das folhas, da poeira
levantada, dos passaros a chilrear, fico numa dimenséo de siléncio a
ecoar dentro de mim, com o eco dos sons quase inaudiveis desta
danca, deste feitico da vida.

Fico entre c4 e 14, fico numa dimensao de vibragdo, de energia maior
do que o tamanho do meu coragdo, a cair de tristeza e desalento.
Deixo-me ficar, deixo-me levar, deixo-me ir para onde me levam, saio
da dor e entro na magia de ndo estar em mim, voo com o vento, vou
para uma dimensao longinqua, desconhecida, sem medo, com leveza,
com luz, com o som dos passaros trespassado pelo vento que de
mansinho me embala, deixo-me estar no colo e nos bracos do vento,
finalmente estou bem, sem angtstia, sem medo, sem tristeza, estou
simplesmente, sem ser eu especificamente, sem saber quem sou, sou
natureza embrenhada na natureza, sou o todo, sou vida.

Sinto que caio e estonteada, num solavanco estou de novo a encaixar
em mim, sentada no chao de pedra, sentindo-me diferente, nova,
estranha, olhando para mim, acabada de chegar de uma viagem, nao
me reconheco, o que se passa, onde estou, o que aconteceu?



Vou entrando em contacto comigo e com o chdo onde estou sentada,
volto a sentir o vento mais calmo, os passaros a sossegar, comega a
anoitecer, o sol esta a por-se, sinto arrepios de frio, acordo do meu
sonho acordado e levanto-me, estou atrasada para tudo que ainda
tenho para fazer, para escolher, para conquistar, para andar, para
fazer da minha vida uma vida.

Estou calma, serena, tranquila, tenho o coracdo mais leve, comeco a
dirigir-me para casa, vou viver mais uma noite, mais um dia, oigo os
meus passos na calgada, sinto a vida a me mover, a mover-se através
de mim, do ar que respiro, dos cheiros e dos sons que se despedem
até um outro dia, num ritmo de repeticao ciclica sempre igual e
diferente, sempre expectante do que ird acontecer a seguir.

Se calhar nao preciso ser isto ou aquilo, se calhar a vida é viver, é ser,
é estar, é ser quem se é, com verdade, com humildade, com
integridade, unicidade e multiplicidade. Apesar de ndo conseguir
facilmente ter acesso a mim, vou experimentar viver no imediato,
sentindo e sendo simplesmente aquilo que consigo viver, aquilo que
consigo ser, que consigo sentir, sem ter de ser ou ter nada, sendo
apenas eu.

Afinal, o desafio poderé ser aquilo que sou de verdade, o que sou
além do que aprendi que devia ser para ser aceite e amada, o que
decidi ser para me salvar e sobreviver, o que deixei de ser para poder
viver, sobreviver, o que estd em mim para que eu possa viver sendo
eu, sendo eu a sentir o que me acontece, sendo eu a decidir fazer o
que quero, a nado fazer o que ndo quero, a ter coragem de ser eu sem
medo de desagradar, a assumir a responsabilidade de ser eu
diferente, de ser eu tinica, de ser eu criticada, de ser eu hostilizada, de
ndo ser aceite.

O caminho podera passar por conhecer o meu eu verdadeiro, aquele
que esta bem no fundo do meu ser, a espera de ser olhado,
respeitado, aceite, amado e apoiado, para que eu possa ser eu em
todo o esplendor da vida, como uma planta que cresce com rebentos



da vida de que é feita, uma flor que se abre em todo o esplendor que

encerra em si, como uma semente que encontra o terreno adequado e
fértil para dar vida a vida na sua maior verdade, naquilo que é a sua

verdadeira e essencial forca, a sua natureza, aquilo que é e ndo pode

deixar de ser.

A coragem de encontrar e viver quem sou de verdade, esse é o
desafio que encontro, a que me proponho, que faz sentido e tem
propdsito para mim, ser quem sou e viver de acordo com quem sou,
viver a minha verdade em verdade com os outros e com o mundo.

Caminho dificil e doloroso de iniciacdo de mim, entrar nas dores
insuportaveis a que sobrevivi deixando de ser eu, fechando-me, por
me amar no meu cora¢do mais profundo, sustenta-las e vivencia-las,
libertando as armaduras defensivas da dor, do desamparo, da
soliddo, do abandono, da quase finitude da vida, deixando a luz da
vida iluminar mais um pouco de mim, para que possa ver-me,
encontrar-me comigo, conhecer-me, aceitar-me, viver quem sou, com
quem sou, como sou, para poder ser eu a viver finalmente a minha
vida, a vida que me pertence, aquela que trago para viver na
memoria de mim, que fard o meu presente se tornar o meu futuro
escolhido, talhado, construido, criado por mim. Vou encontrando-me
a cada dia, em que me questiono porque nado disse ndo quando queria
dizer ndo, porque nao disse sim ao que queria dizer, fazer, inventar,
criar, imaginar, sonhar, realizar, satisfazer.

Quero ir atrds do que o meu ser que se apaixona sem medo de
vivenciar, sentindo, sendo, vibrando, mantendo o fluxo de vida
dentro e fora de mim, sentindo o que a vida me faz viver, e vivendo o
que sinto importante para o meu ser, para o mundo e para os outros.

Estar dentro e fora simultaneamente, abrindo-me para a vida,
sentindo corajosamente sem medo a vulnerabilidade que a vida me
pede dentro e fora de mim, sentindo um ser tinico dentro e fora de
mim, sentindo-me fazer parte de um todo maior, afinal sendo eu e
muito mais, ndo encontrando fronteiras de mim para o mundo, esta



sensacao de fazer parte, sentir plenitude, ser um e o todo, ser um ser
continuo com a natureza, é talvez viver, viver e sentir a continuidade
da vida em mim, sem tempo, sem espaco, sem limites, é ser e estar
simultaneamente, é ser eu sabendo quem sou eu.

Vou fazer esta caminhada em direcao a mim prépria, encontrando
quem sou ao vivenciar o que me acontece e o que faco acontecer. Vou
estar comigo, presente em mim, ciente do que sinto, penso e ajo,
sendo fiel a vivéncia e a consciéncia do que me acontece, sendo eu a
caminhante e o caminho, sendo eu o passado feito presente e o
presente feito futuro. Vou estar comigo no caminho, vou estar atenta
a mim, ao caminho e a tomada de consciéncia do que vou
descobrindo em mim, de como me vou construindo sendo cada vez
mais eu propria, mais ciente de quem sou e de quem me quero
tornar, para onde a vida me atrai ou afasta, por onde é o caminho que
tenho de percorrer em mim para encontrar a vida, para me fazer
crescer, para sentir que vivo, para procurar a minha sintonia com a
vida, viver estando presente, viver sem tempo com a eternidade de
cada momento, vivido com todo o meu ser.

Serei eu, o principio e o fim, terei procurado fora o meu destino
interior, estaria equivocada em querer chegar a um tempo de
tranquilidade e plenitude vindo de fora de mim, quando afinal esse
caminho s6 serd encontrado por mim dentro de mim numa interacao
com o que me rodeia, serd essa vivéncia a permanente comunicagao
intima e quase simbiética com os outros e com o mundo, estando eu
consciente de mim e do mundo, do que me esta a acontecer em fusao
com o todo?

Serei eu uma parte de um todo a que todos pertencemos, serei
separada, mas fazendo parte se me sentir, se estiver de facto
consciente de quem sou a cada momento? Seré isto que quero, sentir-
me plena, completa, serena e fiel mim prépria independentemente do
que me acontece? Afinal o meu destino é ser eu? E se isso acontecer
estd tudo bem como uma folha que nasce, cresce e é folha



simplesmente até morrer? Serei natureza a ser natureza em renovacao
eterna?

A vida serd entdo viver, ser, estar, estando consciente do que é viver
quando se esté a viver? Talvez eu tenha complicado a vida, talvez ela
seja simples, natural, fluida e sempre imutavel, um enigma
intemporal, uma incerteza em si prépria que queremos conhecer, mas
apenas podemos viver.

Silvia Viegas

3 Junho 2026



Luz e Trevas

Quando comecas a ser tu?

Lembras-te de quando eras crianca e te perguntavam: “O que queres
ser quando fores grande?”
Qual era a tua resposta?

E depois cresceste, aprendeste, tornaste-te adulto e entdo
perguntavam-te: “Quando te casas? Ja arranjaste emprego?”

E depois trabalhaste, casaste-te e a pergunta seguinte: “Quando tens
tilhos?”

E tiveste o primeiro filho, e depois perguntam-te: “Quando tens mais
filhos?”

Sempre mais e mais perguntas vao-se acumulando, como um peso
que cada vez se torna maior.

Chega um dia e ja ndo respondo, apenas sorrio.


https://d.docs.live.net/6A4AF416FAA39904/Documentos/Luz%20e%20Trevas

Mas por detrds daquele sorriso estdo milhares de lagrimas. Tive de
me partir em cacos para descobrir quem sou. E aceitar. E discordar. E
partir tudo em cacos de novo. E voltar a colar. Mas aprendi sempre.
De cada vez que junto as pegas todas sinto-me mais inteira.

Assim se passaram quarenta anos.

Ofereci-os aos outros.

Agora chega.

Nao respondo a mais perguntas.

Fui tudo o que me pediram para ser, agora deixem-me ser quem sou.

E sou tudo: bom e mau, santa e demonio, luz e trevas, paz e guerra,
alegria e tristeza.

Agora quero apenas ser.

Estou farta de tretas, de julgamentos, de memérias boas e mas. J&
construi quem sou. Agora apenas quero ser.

Os préximos anos sao meus, até porque ja nao terei mais. E esta vida
é tudo o que tenho para ser quem sou.

Nao serei apenas uma amostra de mim, ou a expectativa que tém de
mim.

Experimentarei tudo aquilo que sou. Chorarei todas as lagrimas até
se esgotarem, nenhuma gargalhada vai ficar por dar e os meus gritos
de prazer vao ecoar para além da minha morte.

S6 assim poderei fechar os olhos e sentir que vivi.

Ana Ferreira

2015



Melancolia

Nao te vejo...

nem no sonho

mais remoto da jornada da alegria...

O tempo ndo retrocede

e as palavras silenciadas

na sombra da contingéncia

nao formarao a alquimia do reencontro

Nem a fragancia dos labios, nem a luz do olhar
nem o apelo do corpo permanecem

Apenas a melancolia da auséncia,

a disrupgao da corrente construida na afinidade de espiritos.


http://Melancolia/

Nao tenho mais lagrimas para derramar pelo nosso amor,
resta a petrificacdo da dor, a cicatriz do desgosto

e a eterna sombra da saudade.

Francisco Esteves

28 Janeiro 2025



O Salgueiro Chorao

Choras debrucado no rio

Uma pura descricao do teu gesto
E apenas do teu gesto
Debrucado

De brucos

Derrotado

Assombrado por pensamentos
Que ninguém percebe

Ninguém escuta

Tocas suavemente a dgua

H4 a frescura de lagrimas derramadas
Que te lava a alma

E que te consola

E uma luz

Uma luz talvez

A sombra s6 existe se houver luz


https://d.docs.live.net/6A4AF416FAA39904/Documentos/O%20Salgueiro%20Chor%C3%A3o

E a luz é esperanca

Ha alguém que ilumina um espaco vazio
Alguém que se aproxima

Capaz de te escutar

Mesmo que nada digas

Alguém que ampara as tuas lagrimas

E te da o conforto de uma presencga sélida
S6 por ti

S6 para ti

Por um momento parecer-te-a 4gua que passa
Mas devagar

Muito devagarinho

Os teus olhos encontrarao

O olhar daquele que esta ao teu lado

Por ti

Para ti

Eduarda Carnot

Junho 2026



Os Gays de quando eu era menino

Quando eu era menino, menino de quatro, cinco ou seis anos, os gays
eram panascas.

Vivia um no meu prédio, um dos homens mais educados e decentes
que me lembro de ter conhecido, mas diziam todos que tinha um
terrivel defeito: era maricas. Toda a vizinhanga o apontava como
maricas, panasca, paneleiro que eu, na minha inocéncia de menino,
nao sabia o que era. A minha mae que se tinha deixado seduzir pela
sua gentileza, na nossa intimidade, referia-se a ele como o larilas. Eu
ndo entendia nada, apenas recordo o seu olhar meigo e o seu ar muito
humilde e meio envergonhado.

Nesse tempo, os maricas, panascas ou larilas eram muito maltratados.
Humilhados, ofendidos e, ndo raramente, agredidos mesmo
fisicamente.


https://d.docs.live.net/6A4AF416FAA39904/Documentos/Os%20Gays%20de%20quando%20eu%20era%20menino

Tempos de outras bocalidades de muitas intolerancias e ignorancia.
Tempos da negacado da singularidade, da diferenca e da liberdade
individual que nao prejudica ninguém, que nao é atentatéria da
felicidade de nenhum ser humano. Por isso mesmo é uma bocalidade
esttpida.

Ja na “tropa” um camarada meu completamente insuspeitado e
muito bem reservado, adivinhando a minha genuina compreensao e
aceitacdo da diferenca, revelou-me de forma totalmente espontanea,
natural e desinteressada a sua homossexualidade. Foi como se
estivéssemos a confessar o amor pelas nossas namoradas. Natural e
elegante. Chegdmos a ir ao teatro juntos, vimos, apreciamos e
analisdimos “Quem tem medo de Virginia Woolf”. Nenhum dos ditos
camaradas ditos “normais” tinha sensibilidade para o fazer. Nao me
esqueci.

Alguns anos depois, em Paris, recordo um casal de homens que me
deixava, muito gentilmente, parquear o meu carro na garagem da
vivenda onde viviam. Sempre prestaveis, simpaticos, tteis!

Depois vieram estes tempos das liberdades da orientagdo sexual.
Tempo onde se reconheceu e aceitou naturalmente a
homossexualidade. Também onde tudo parece permitido e
essencialmente nao é!

Naturalmente, como sempre na histéria da Humanidade, com todos
os seus ridiculos e exageros a que ndo falta mesmo o grotesco na sua
forma mais bocal. O grotesco é moda e exibe-se em todos os espacos
publicos. Alguns gays voltam a ser maricas, panascas e larilas porque
confundem ser homem, ser diferente e ser decente.

Nao acredito na tolerancia, é ainda sempre discriminatéria! Eu ndo
tolero os homossexuais, encaro-os de forma muito simples como
homens meus iguais. Diferentes nos gostos, na orientacao sexual, com
a qual nado tenho nada a ver. Sdo apenas homens.



Respeito—os, como a todos os seres humanos decentes, respeitem—nos
também a nés na nossa diferenca, ndo é mais normal, ndo é menos
normal é apenas diferente. Mas diferentes somos todos.

Texto e foto de Carlos Costa

Novembro 2025

Leitura da foto:

Vasto horizonte - Universo infinito de possibilidades e modos de manifestacoes
diferentes do ser.

Nuvens - Infinitas formas, miltiplas possibilidades de transformagdo da realidade
no tempo. Vemos o que imaginamos.

Jovem solitdrio olhando o universo — Diversas causas da soliddo.

A porta aberta - Metdfora para janelas da mente. Abertura a realidades nio
condicionadas. Aceitagio natural da diferenca.

As letras sugestivamente invertidas — Ndo cumprimento de regras convencionais.
Alfabeto incompleto - Resisténcia a regras. Precisamos do alfabeto completo. Onde
antes bastava M ou F agora é necessirio LGBTQ+, e tudo ficou, se ndo mais claro,
mais definido.

Caminho interrompido — Ndo hd caminho predeterminado até ao fim, podemos
escolher outra direcgio, outras orientagoes.

Uma imagem vale mesmo mil palavras?

Sim ou ndo, mas bem decifrada pode dizer-nos muito para além do nosso
olhar espontaneo e desatento.



Silhuetas

Dormia num quarto com paredes pintadas de azul acinzentado onde
o tempo deixou a sua marca.

A luz ténue do candeeiro da mesinha de cabeceira gostava de
observar o que a rodeava e identificar sombras, de multiplas formas,
projetadas em pontos distintos.

Por vezes, o pai sentava-se a beira da cama e com os dedos criava
imagens de animais que ganhavam vida nas paredes.

Ao longo dos anos, a dicotomia luz/sombra habitou-a e moldou-a.
Havia em si uma permanente alternancia de momentos de felicidade,
alegria, prazer, com momentos de perda, tristeza, sombra.

Mas era na sombra que se encontrava, que estava consigo e com
quem escolhia, que sentia paz.

A sombra dos ramos frondosos de uma arvore esquecia tempo e local
e permanecia, observando a sua projegao no solo.


http://Silhuetas/

Quando os pincéis a despertavam para dar vida a uma tela, os tons
fortes dialogavam com a serenidade das sombras criando uma
atmosfera de intimismo.

Apreciava a obra da artista plastica Helena de Almeida, que tdo bem
traduz o seu conceito de sombra. Nos seus quadros, sdo a silhueta e a
sombra que se tornam os principais elementos de reconhecimento e
expressao da sua presenca.

Na companhia de uma camara, gostava de, a um ritmo cadenciado,
deambular sem destino, olhar em redor e captar silhuetas de
transeuntes nas paredes, formas refletidas na superficie de edificios
espelhados, fragmentos de um mundo sombra de outro mundo.
Assim preenchia, de forma gratificante, um pedago do seu tempo.

Foto gentilmente cedida por Carlos Almeida
Ilda Marques
Julho 2026



Sombra

O lado negro da luz que nos acolhe
Na sua frescura opaca ou na penumbra

Um lado oculto dos pensamentos
Mais profundos e inconscientes

Do lado da lua que oculta o sol
E apaga o dia para entregar a noite

Em qualquer lado a ser projetada
Longa, pequena, afastada ou pintada

Ao lado, ao longe, perto ou deslocada
Nunca um reflexo, mas uma forma escura
Luisa Pires

Agosto 2026
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Sombra antiga

Saia do servigo todos os dias as 17h, sem perturbagdes motivadoras
de alteracdo na rotina horaria ou logistica. Ele era um escriturario,
embora no papel ja assim ndo se chamasse, agora tinham nomes
rebuscados que ele tendia a esquecer, ndo por incapacidade, mas por
desinteresse. Ele era um produto do passado e tinha desistido de
acompanhar muitas das mudancas omnipresentes, querendo esmagéa-
lo a ele e a sua incomplexa vida.

A seccdo da Camara Municipal onde trabalhava mantinha-se
escondida num prédio antigo de uma rua antiga de um bairro antigo,
o Alto. Falava-se amitide de uma préxima transferéncia - havia quem
falasse em transladagéo... - para o Campo Grande, para o Parque das
Nagodes, para outra dimensdo, para ele era indiferente.

Os documentos de identificacdo diziam ter sessenta anos, mas, em
boa verdade, era muito mais antigo.

No caminho para casa, sempre a pé, passava pelo Largo Trindade
Coelho, para descer depois no Elevador da Gléria onde, as vezes,
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trocava algumas palavras com o velho condutor Narciso, que devia
estar quase a reformar-se. A seguir, atravessava a Avenida em
direccdo a Rua das Pretas e perdia-se no casario onde, ha quarenta e
oito anos, se escondia a sua casa. Nao tinha amigos de casa, s6 os do
domind, aos domingos, em frente a leitaria do Joaquim Bigodes. Nao
tinha familia, s6 os amigos.

Tinha nascido e vivido na Mouraria, em ruela anénima, filho tnico
de casal tnico. No comeco da sua adolescéncia, tinham feito uma
grande mudanga, por causas nunca postas em palavras, substituindo
a vista esconsa do Castelo por um timido vislumbre do Miradouro do
Torel, caso se subisse a rua até perto da mercearia da Judite. A sua
vida entornou-se por ali. A anterior morada deitava-lhe uns olhares
lagubres que ele evitava.

E um dia, mais afoito, levou-lhe os passos até a rua da casa antiga,
renasceram velhas recordagdes, mas as perguntas de uma das
vizinhas sobre o seu pai e sobre a sua mae deixaram o timido rapaz
num estado quase comatoso. Calou-se, arrependeu-se, guardou para
si aquele amargo devaneio, sem explicacdo plausivel, algo
incompativel com a sua atravancada memdria. Falecidos os pais, ndo
mudou de casa.

Uma das vezes, a ida para casa, ao passar junto a Sdo Roque, parou
no pequeno quiosque perto do Cauteleiro e pediu um descafeinado. E
reparou num cartaz colado nos vidros. Anunciava uma série de
apresentacdes de poesia, ali mesmo ao lado, no Museu. Era uma coisa
com um nome esquisito que, por alguma razao, se prendeu a sua
mente e de 14 ndo saiu. Era poesia e musica. Atreveu-se a perguntar
ao homem do café se sabia que tipo de musica, ou poesia. Nao sabia o
vendedor esclarecé-lo.

Surpreendendo-se a si mesmo, foi a porta do Museu de Sao Roque
tentar obter mais alguma informacao. Ali, outro cartaz ecoava a
informacdo. la uma rapariga a sair do Museu e, vendo-o ali parado a
olhar o cartaz, perguntou-lhe se estava interessado. Depois de ele



destrocar as maos e os pés, obteve a informacdo sobre o tipo de pecas
que eram apresentadas e o incentivo entusiastico da funciondria, por
coincidéncia, a organizadora do evento.

Na semana seguinte, penteou o tempo entre a saida do emprego e a
hora do espectaculo, deixou entrar quase toda a gente e entao
acolheu-se nos ultimos bancos do Salao Nobre.

Ouviu vérios poemas, em especial de Fernando Pessoa, entrelagados
com outros tantos preltdios de diversos autores classicos. Gostou.
Mas houve um que o perturbou, muito para la do seu costumeiro
recato. A musica era um lindissimo preladio de Chopin, o poema era
um original do declamante que explicou té-lo escrito em homenagem
a cada uma das mulheres mortas em casos de violéncia doméstica.

Ele ouviu de olhos fechados. Saiu, mal aquela peca terminou, incapaz
de permanecer na sala até ao fim da sessao.

Aqueles sons belos e perturbadores, as notas e as palavras, passaram
a morar na sua memoria.

No sabado seguinte, visitou a campa da mde e permaneceu muito
tempo de joelhos, deixando a musica e os retalhos de poema
encherem-lhe o espirito.

Jorge Soares

Novembro 2021



Sombra como Vida

Fonte: Megumi in https:/ /br.pinterest.com/pin/788411478559907569/

De olhos fechados, revejo o meu percurso
Num tempo em que tudo o que fazia

Era acreditar que, avaliando cada recurso,
Talvez pudesse encontrar o que merecia

Ter, ao invés de encontrar o meu ser!

Para mim era importante perceber
Em cada viagem, a chave da beleza

Da arte e da alegria, ignorando a dor...
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Chorei no escuro e ndo tinha a certeza

Que o que comanda a vida é o Amor!

Por acreditar que elas nao tinham valor,
Exclui as sombras, que me desviavam da luz,
Ignorei cada mensagem e o que traduz

A verdadeira raiz do meu interior,

Receando descobrir o EU verdadeiro...

Aceito-as como minhas por inteiro

E reviver, por contraponto a ambigdo,

A origem de cada momento de dor,
Preenchendo os vazios deixados no coragao,

Com carinho, reconhecimento e aceitacdo.

Lurdes Duarte

17 Fevereiro 2026



Sombra e Memorias

Sentada a sombra da casa
Olhava o canteiro em frente
Brilhando ao sol de Verao
Alegrava a minha rua

E também...meu coragéo!

Quanta paz, quanta alegria
Alj, sentada eu sentia...
Sozinha, mas sem estar s6
Revendo a linha do tempo
Parecia breve o momento

Entre ser neta e avo!
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Via-me ainda pequena

A apanhar uma espiga,

No meio do campo dourado,
Com que enfeitava o cabelo
Que parecia ter roubado,

Ao trigo, o seu amarelo!

Olhava aquela arvore
Uma oliveira bonita

Que sempre me encantou
(Ali, ao lado da casa)

Plantada pelo meu Avo!

Olhei depois uma flor
Linda ...ainda em botao
E com certa nostalgia
(Talvez tristeza, eu diria)

Afaguei-a com a mao!

Gostava de protegé-la
Como eu fora protegida

Por minha Mae que a cuidou



Que com carinho a regou
E assim a transformou

P’ra mim, em simbolo de Vida!

Revivi dias de Inverno
Quando a dgua nos beirais
Criava uma melodia

Que, tdo bem, substituia

O chilrear dos pardais!

Alj, sentada, lembrei

A Escola e uma redacgao
Em que escrevi que a abelha
Para produzir o mel

Faz a polinizacao!

Salta de flor em flor

Tal como eu estava a fazer
Saltando entre memorias
Pensando... quantas histérias

Eu poderia escrever!

E assim... a luz daquele dia



Novo, ainda a comecar,
Tracei planos, tracei metas,
Escutei a voz dos Poetas
Nos campos a despertar

E senti, dentro de mim,

A minha Alma... a vibrar!

Leonor Alvito

17 Maio 2024



Sussurros de Sol e Sombra

Encanto que domina toda a paisagem,
€ um oasis de calma e coragem,
ergue-se no coracdo da cidade apressada,

um jardim de alma encantada.

Por entre as arvores firmes e a baloicar,
o vento desliza, levando segredos,
escondidos atras de medos,

que ninguém ousa revelar.
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De manh3, o sol tece os espelhos,
em gotas de orvalho a brilhar,
cada brilho revela mil conselhos,

que a brisa passa a testemunhar.

As flores brilham com as suas gotas de neblina,
sdo guardids de histérias sem voz,
cada pedra, cada musgo, cada arbusto,

escondem segredos de cada um de nés.

Nos ramos das arvores, os passaros a cantar,
enchem o ambiente de cantos melodiosos,
a sombra desenha formas que fazem sonhar,

a luz evidencia detalhes harmoniosos.

Neste jogo de luz e sombra com precisao,
o0 jardim desperta a emocao,
e desenhando caminhos no chéo,

despertam em quem passa, a reflexdo.

Os galhos das arvores tocando a dgua,
despertam a atencao,

e as imagens que descrevem,



despertam a imaginagao,
convidando todos a contemplacao,

dos enigmas escondidos e impedidos de divulgacao.

As pedras repousam em siléncio, tranquilamente,
umas sao grandes e outras pequenas,
robustas e arredondadas pela d4gua, docemente,

testemunham as estacdes que passaram serenas.

Ao entardecer e sob uma luz dourada,
este recanto do jardim gera inspiracao,
e a sombra leve e delicada,

faz desta beleza uma cancio.

Quando a noite chega silenciosa,
com as suas estrelas majestosas,
a lua assiste a mistérios com espanto,

criados pelos murmurios deste encanto.

Texto e foto de Cristina Madeira

Junho de 2026
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