"Que a tua viagem te conduza a um lugar bonito dentro de ti!"

Gongalo Cadilhe
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Viajar para fora, Viajar para dentro — O Desafio

Este foi um desafio em parceria da Comunidade de Leitura e Escrita e
da Comunidade de Viagens.

Viajar é bom, e temos na TransicOes muitos membros que adoram
viajar.

Quando viajamos conhecemos novas gentes, novos sabores, novas
paisagens, culturas diferentes, que muitas vezes nos fazem sair da
nossa zona de conforto e nos fazem refletir e ter um outro olhar sobre
o mundo mas também sobre nés.

O que se pedia neste desafio:

“Escreva/descreva um momento em que uma viagem lhe trouxe esse
lugar de introspecao, que lhe trouxe algo de outros mas também algo
de si”

O formato foi livre dando oportunidade a que cada membro se
expressasse da forma como mais se identifica

O texto podia ser:

- prosa, poesia, ou prosa poética,

- uma reflexdo, um pequeno conto ou uma crénica de viagem
- um texto retirado do bau das memorias ou um texto novo

- uma historia real ou ficcionada
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Participantes

Este foi mais um desafio que excedeu todas as nossas expetativas
iniciais.
Participaram neste desafio 40 dos nossos membros:

Acilina Caneco, Adelina Barradas de Oliveira, Adriano Lanhoso,
Alice Mariano, Ana Ferreira, Ana Maria Leite, Ana Paula Melo,
Branca Lago, Célia Almeida, Clara Lencastre, Claudia Girelli,
Conceicdo Pacheco, Cristina Carvalho, Cristina Semido, Dulce
Barros, Eduarda Carnot, Elisa Alves, Fernando Guedes Pinto,
Francisco Esteves, Graca Raposo, Gracinda Santos, Hélia Jorge, Inés
Melo, Isabelina Jorge, Jodo Baptista Leite, Jodo Gongalves, Jodo de
Jesus Ferreira, Jorge Soares, José Aleixo Dias, José Lopes de Aratjo,
Leonor Alvito, Luisa Chaves, Luisa Pires, Lurdes Duarte, Maria
Emilia Lourengo, Paula Silvestre, Rita Rabaca, Rodrigo Nascimento,
Silvia Viegas, Simone Maria.

Agradecemos a generosidade, entusiasmo e entrega de todos os
participantes, que com as suas partilhas nos fizeram viajar. Sem eles
este livro ndo era possivel.

Um agradecimento adicional a Leonor Rocha, por ter colocado tudo
no site para memoria futura.

Hélia Jorge
Dinamizadora da Comunidade de Leitura e Escrita
Rodrigo Nascimento

Dinamizador da Comunidade das Viagens


http://Participantes/

Fotos dos participantes

As fotos de todos os 40 participantes estdo por ordem alfabética, a
ordem pela qual foram mencionados.
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Os textos

Temos aqui reunida uma bela coletanea de textos e fotos.

De todos os géneros, cronicas de viagem, prosa, poesia, estes textos
sdo a prova de que ndo temos sé bons viajantes temos também bons
escritores.

Viajamos pelos varios continentes: Europa, Africa, Asia, América,
Australia.

Subimos as montanhas, caminhamos pelo meio de bosques,
mergulhamos em praias de aguas quentes, visitamos cidades
imperiais.

Fomos a nossa terra relembrar tempos antigos, ou a outras terras que

nos trouxeram memorias doces da nossa infancia.

Conhecemos gente, gente diferente de nds, com outros costumes e
crengas, que nos fizeram refletir e crescer enquanto pessoas.

E mergulhamos para dentro de nos, viajamos pelos caminhos do nosso
interior e, em muitos casos, descobrimos quem somos.

Nota: Os textos sao apresentados por ordem alfabética de titulo e estao
escritos em portugés de Portugal ou em portugués do Brasil, segundo
o acordo ortografico ou ndo, respeitando a escolha do autor.
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120 Quilémetros até ao Milagre

A Promessa

Chamo-me Claudia Geni.

Carrego no meu nome o nome das minhas duas avds, mas foi com a
avé Geni que aprendi uma coisa que muitos considerariam
improvavel: é possivel negociar com os santos.

Ela dizia-me com a naturalidade de quem fala de alguém da familia:

— Os santos ouvem-nos sempre. Sao nossos intercessores. Levam 0s
nossos pedidos até Jesus e até Deus.

E acrescentava ainda:

— FE Nossa Senhora... Nossa Senhora é a mae de todos. Com o seu
manto azul protege-nos sempre.
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Cresci com essa certeza tranquila de que o céu ndo é um lugar
distante. O céu escuta.

Quando decidi fazer o Caminho Portugués Espiritual até Santiago de
Compostela, ndo era apenas uma viagem. Era uma conversa.

Eu estava a atravessar um momento dificil da vida. Um tempo de
separacdo, de reorganizacdao profunda, em que precisava de encontrar
um novo lugar para mim e para os meus filhos. Precisava de uma casa.
Um lugar seguro onde pudéssemos recomecar.

Por isso fiz uma promessa silenciosa. Caminharia até Santiago. Cento
e vinte quilémetros. Seis dias de estrada. E quando chegasse, pediria
ajuda. Porque, como dizia a minha av6 Geni, os santos ouvem.

E Santiago tem um papel especial no coracdo dos peregrinos: é o
guardido dos caminhos, o companheiro dos que caminham com fé,
davida e esperanca.

Assim comecei o meu caminho.

Dia 1 - Poder

Sai de Tui com o céu parcialmente nublado, como se o0 mundo ainda
estivesse a decidir se se abria ou se se recolhia.

O caminho até Pontevedra estendia-se relativamente plano, quase
generoso, como um primeiro gesto de acolhimento. Caminhar 26
quilémetros parecia, naquele inicio, apenas uma promessa.

O corpo encontrou lentamente o ritmo da respiracao. Os passos
alinharam-se com o bater do coragdo e, pouco a pouco, o ruido do
mundo foi ficando para tras. Cada passo era uma pequena afirmacao



silenciosa. Havia qualquer coisa de profundamente simples naquele
primeiro dia: caminhar, respirar, avancar.

E, no entanto, dentro de mim crescia uma palavra clara, firme: Poder.

Nao o poder sobre os outros, mas o poder de continuar. O poder de
escolher. O poder de confiar no caminho.

Moral do dia:

As vezes o verdadeiro poder é apenas continuar a caminhar.

Dia 2 - Superacao

O caminho entre Pontevedra e Armenteira ndo foi gentil. A serra
levantou-se diante de mim como uma pergunta. A subida exigia
pulmodes, coragem e teimosia. A respiracdo tornou-se curta, pesada.
Houve um momento em que pensei, com absoluta sinceridade:

Vou morrer aqui.

Mas o corpo, quando escutado, encontra caminhos que a mente ainda
ndo conhece. Parei. Respirei. Esperei. E lentamente o ar voltou a
entrar nos pulmoes. A cabeca comecou a compreender o0 que 0 coragao
ja sabia: os limites também se atravessam.

Nesse dia fiz uma promessa silenciosa.

Prometi que, dali em diante, carregaria apenas o que é meu. Prometi
que seria eu a decidir o meu caminho.

E prometi algo ainda mais profundo: Nunca mais deixarei de dangar.



Moral do dia:

Quando atravessamos 0s nossos limites, descobrimos quem realmente
SOMOS.

Dia 3 - Limite

A descida da Serra da Armenteira até Vilanova de Arousa comegou
debaixo de uma chuva intensa. A terra estava viva. Lesmas grandes
atravessavam o caminho como pequenas criaturas antigas. O ar tinha
um cheiro timido e profundo.

Era como caminhar dentro de um territério antigo, quase xamanico.
Ali encontrei também a sombra — ndo como ameaga, mas COmMoO
companhia.

Pelo caminho ajudei uma amiga que estava em dificuldades. E nesse
gesto percebi que caminhar também é cuidar de quem caminha ao
nosso lado.

Mais tarde encontrei uma pequena represa. A agua era cristalina. Tirei
a roupa e mergulhei nua. Foi um banho silencioso, um batismo de
renascimento. Mas o caminho ainda tinha outra licdo para me oferecer.

Depois do almoco, o meu joelho recusou-se a continuar. Cada passo
tornou-se impossivel. Tive de chamar um taxi e ir para o hotel. Chorei
muito. Parecia que tinha desistido.

Mas, no fundo, aquilo ndo era desisténcia. Era respeitar o limite do
corpo. Na pousada encontrei uma mulher chinesa que precisava de
ajuda para falar com a rececionista espanhola. Traduzi o que pude.

Em agradecimento, ela pediu-me que me sentasse e comecou a
manipular o meu joelho com maos firmes e silenciosas. Depois tomei
os anti-inflamatoérios e adormeci profundamente.



Quando acordei, na manha seguinte, o joelho ndo doia. Levantei-me
devagar, com cuidado. Caminhei. Nada. A dor tinha desaparecido. E,
curiosamente, nunca mais voltou.

Moboral do dia:

Respeitar os limites ndo nos enfraquece. As vezes é exatamente isso
que permite que o milagre aconteca.

Dia 4 - Abundancia

O dia comecgou no rio. Partimos ao nascer do sol num pequeno barco
pelo rio Ulla, atravessando a tnica Via Sacra maritimo-fluvial do
mundo, marcada por dezassete cruzeiros de pedra.

Quando entramos na calha do rio, um nevoeiro espesso cobriu tudo.
As pessoas recolheram-se para dentro do barco. La dentro serviam
bolos e uma bebida estranha de leite com cha. Eu fiquei no convés.
Esperei.

E pouco a pouco o nevoeiro comegou a abrir pequenas janelas. Vi
peixes a saltar, margens cheias de vegetacdo, aves pousadas em
siléncio. Vi também um inesperado barco viking.

E naquele instante senti novamente o caminho dentro de mim.
Abundancia.

Depois desembarcamos em Pontecesures e caminhamos até Padrén.
Cada passo voltava a encher-me de forca.

Moral do dia:



Quem tem paciéncia para esperar, vé aparecer coisas que 0S outros
perderam.

Dia 5 - Conquista

De Padron até Santiago, o caminho foi sereno. A luz era dourada e
suave. Ao longo da estrada encontrava rostos conhecidos —
peregrinos que tinham caminhado comigo ao longo da semana.

Havia sorrisos de vitéria. Quando chegamos a Praca do Obradoiro,
estava a acontecer um casamento espanhol. Mulheres elegantemente
vestidas cantavam atrads da noiva. Homens igualmente bem vestidos
acompanhavam o noivo.

Parecia uma celebracdao de novos ciclos. Dentro da Catedral de
Santiago, aproximei-me do apoéstolo e abracei-o. Fechei os olhos e fiz
um pedido simples: uma casa nova.

Nesse momento surgiu dentro da minha mente uma imagem muito
clara: uma cor laranja intensa. Ndo sabia porqué. Guardei essa

imagem comigo.
Moral do dia:

Quando chegamos ao destino, percebemos que a verdadeira conquista

foi acreditar.



Dia 6 - Gratidao

No ultimo dia acorddmos leves. Durante o pequeno-almogo, a minha
colega ajudou-me a terminar de retirar quatro unhas que tinham

sucumbido a rigidez das botas.
E assim fui buscar a Compostela, o diploma de peregrina. De chinelos.

Segui depois viagem para o Porto, para dancar a tltima vivéncia da

Maratona de Muisica.
Quando entrei na sala, os meus colegas levantaram-se e aplaudiram.

Foi entdo que compreendi algo muito simples: o caminho ndo termina

em Santiago..O caminho continua quando voltamos a dancar a vida.
Moral do dia:

O verdadeiro destino de qualquer peregrinacao €é voltar a vida com o

coracao mais aberto.

O Milagre

Quando abracei Santiago dentro da catedral, fiz um pedido simples:

uma casad.

Um lugar seguro para mim e para os meus filhos. Naquele momento

surgiu dentro da minha mente uma cor laranja intensa.



Dois meses depois, o milagre aconteceu. Encontrei a casa certa. Uma

casa boa. Uma casa que eu posso pagar.

Quando entrei pela primeira vez, parei no hall de entrada. E entdo vi.
As paredes eram laranja. A mesma cor que tinha surgido dentro da

catedral de Santiago.

Sorri. Talvez a minha avo Geni tivesse mesmo razao. Talvez seja
possivel negociar com os santos. Caminhei 120 quildmetros na fé de

um milagre. E o milagre chegou.

Hoje sei que o Caminho de Santiago ndo termina na catedral. Ele

continua dentro de nés.

Continua nas decisoes que tomamos, nas promessas que CUmMprimos,
nas casas que construimos e nas vidas que recomecam. Porque,
quando caminhamos com fé, com coragem e com o coragao aberto, ha

sempre um momento em que percebemos:

ndo fomos apenas n6s que caminhamos. O caminho também

caminhou connosco.

Claudia Girelli
Marco 2026



A Favela de Kibera

Desde muito cedo quis partir em regime de voluntariado, numa
viagem a Africa. Tendo ja participado como voluntdria numa
Associacao de acolhimento de criancas em Portugal percebi, ao
receber varios apelos via internet para dar apoio em Africa, que o
queria fazer la. E foi em agosto de 2016 que parti, numa viagem
longa, rumo a Nairobi, no Quénia. De coracdo cheio, e com a minha
total disponibilidade, ia poder proporcionar alguns momentos mais
felizes a criancas que tanto deles precisavam.

E foi em trés escolas em Kibera, a maior favela de Africa, com 1,5
milhoes de habitantes, que passei os meus dias, durante 3 semanas.

Deparei-me com uma populacdo flagelada pela pobreza, com
condi¢Oes de vida desumanas, que conviviam diariamente com o lixo
e com as valas de esgotos a céu aberto, onde deambulavam animais
domésticos muito mal tratados. O uso de agua ndo potavel, as vendas
de alimentacdo nas ruas, sem quaisquer condicdes de higiene e uma
enorme poluicdo atmosférica agravavam diariamente o estado de
saude daquela populagao, sendo a esperanca de vida muito baixa.

O acolhimento de todas aquelas criancas foi indescritivel, do nada
transformavam-se em sorrisos, fazendo-nos sentir o quanto podemos
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fazer a diferenga, com a nossa presenca no terreno, naquele mundo tao
distante.

Em conjunto com outras duas voluntarias portuguesas, demos
seguimento a nossa missao: nao s6 dar muito carinho aquelas criangas,
mas também orienta-las em varias atividades, maioritariamente
lidicas, todas elas feitas com materiais levados de Portugal, fruto de
varios donativos recolhidos por todo o Pais. Em visitas diarias as
escolas da Favela fizemos trabalhos de criatividade individual e em
grupo, que eles agarraram com muito empenho. Como foi tdo facil
trabalhar com estas criangas, que nada tinham, e que ficavam
absolutamente maravilhadas com tdo pouco!

Um dos objetivos da Associacao através da qual viajei era também o
apadrinhamento de criancas, de forma a poder proporcionar-lhes a
frequéncia na escola, com o pagamento das propinas, do uniforme,
dos livros e também da alimentacao que era dada na escola. Até eu ter
partido para 14, tinham sido apadrinhadas por portugueses 150
criangas, através da Associacao. Um dos nossos trabalhos em campo
foi recolher o feedback do aproveitamento escolar do ano letivo dessas
criangas, bem como acompanhar os meninos apadrinhados num
trabalho feito por eles, para enviar aos seus padrinhos portugueses, em
conjunto com uma fotografia atualizada da crianga. Este feedback era
fundamental para o sucesso da missdo, e todos os dias a noite
envidvamos a informacdo para Portugal.

Ainda, visitimos familias de criangas que ndo estavam apadrinhadas,
para recolher a informacao sobre a sua necessidade de apoio,
procurando em Portugal mais pessoas interessadas em colaborar com
novos apadrinhamentos. Nessas visitas deparamos com uma triste
realidade, familias desmembradas, com 70% de maes solteiras, e que
conseguiam ganhar, quando casualmente conseguiam trabalho, por
vezes o equivalente a 1€ ou 2€ por dia para alimentar 4 e 5 filhos,
vivendo em “casas” de 9 m2, e em que as criancas, na sua grande



maioria, dormiam no chdo, muitas vezes sem um colchdo para se
deitarem.

Ndao me esqueco de um dia em que, a hora de almogo, fomos visitar
uma familia, e encontrdmos uma menina de 10 anos sozinha (a mae
tinha ido procurar trabalho), que lavava a roupa numa bacia, dentro de
“casa”, e tinha um saquinho de arroz com ela, que seria o almoco que
ela ia cozinhar para si e para o seu irmao pequenino. Nao tinha ido a
escola para poder ficar com o irmao, pelo que ndo podia usufruir da
alimentacdo dada pela escola. E o que tinham para os dois era somente
aquele saquinho de arroz.

Nas 3 semanas la passadas fomos vivendo com condic¢des basicas,
numa casa perto da Favela. Deslocavamo-nos diariamente de manha
para 14, em carrinhas publicas, sempre lotadas, acompanhadas por uma
mulher nativa. E certo que estivemos varios dias com falta de 4gua
corrente, houve interrupcdo de eletricidade na casa em que
habitdvamos, e fizemos uma alimentacao bastante frugal. Mas o que
era isso, comparado com todas aquelas familias que ndo tinham agua
corrente, em que tantas delas ndo podiam aceder a energia elétrica, e
que dependiam diariamente da eventualidade de algum parco
rendimento ganho pelas maes, para se poderem alimentar?

E, ndo obstante tanta pobreza, pude presenciar nas escolas os canticos
alegres das criancas, rezando por dias melhores, numa alegria
contagiante. Bastante emocionada, constatei como elas eram fortes,
com grande resisténcia de alma. Eram mitdos que nada tinham e que,
contudo, continuavam a ser gratos pela vida.

Entre dias intensos, com muita dedicacdo, unido e trabalho, o tempo
voou. Deixei la um pedaco de mim, e trouxe comigo também um
pouco de todos aqueles coracdes carentes.

Para todas aquelas criangas, a educacgao é a arma de que dispdem para
o acesso a futuras condicoes de vida dignas, que lhes permita sairem
daquela situacgao aflitiva e dantesca, que sao os dias passados na



Favela. E poderem frequentar a escola é fundamental para que o
objetivo possa ser atingido.

Espero que a minha presenca possa ter contribuido para ajudar aquelas
criangas a acreditar no futuro. Da minha parte, para além de poder dar
tudo o que estava ao meu alcance, encontrei nesta viagem um lugar de
introspecdo, onde conheci também um pouco mais de mim. Regressei

emocionada e com um sentido de dever cumprido.

Clara Lencastre

Janeiro 2026



A Minha Viagem ao Desconhecido

Viajar para fora foi a priori um murro no estémago.

Viajar forcadamente para o desconhecido total, levando nessa viagem
o medo e a incerteza.

Ter a certeza que na chegada ao destino ndo teria ninguém a minha
espera. Sabia somente que nessa viagem eu teria de tentar o meu
melhor, teria de me adaptar a diferenca em todos os aspectos, a lingua,
o clima, as gentes, 0s costumes...

Essa viagem, passados vinte cinco anos,vejo-a agora como simbolo da
minha forca e da minha crenca. Sei que desenvolvi uma relagdo com a
vida e comigo mesma completamente gratificante.

Nessa viagem, ap0s desembarcar, encontrei um porto que aos poucos
se foi tornando o meu abrigo, um abrigo que foi sendo construido com
sacrificio, mas com muita esperanca.

Aos poucos reencontrei o amor verdadeiro, juntei pedacos da minha
vida e de mim que estavam perdidos e com o coragdo calmo e feliz
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tive 0 meu primeiro encontro com a arte e com a escrita, 0s quais me
tém dado muita alegria e sentido de realizagao.

Essa viagem foi para Inglaterra em 1999, pais onde vivi até 2024, e
com o qual me sinto ligada emocionalmente.

Estou muito grata a todos os que me acolheram e me acompanharam
durante estes 25 anos.

Elisa Alves
Fevereiro 2026



A primeira viagem

A viagem que mais me deslumbrou foi a primeira viagem de avido que
fiz com o meu filho ja pré-adolescente. Ele ja havia viajado antes de
avido, mas tinha apenas 3 anos e ndo se lembrava.

J& essa viagem aos 11 anos, em que fomos para o sul do Brasil, essa
foi inesquecivel. O que mais me marcou até hoje foi a reacdo dele ao
chegar ao aeroporto, ao ver o aviao e estar dentro dele pela primeira
vez, meus olhos ficam marejados ao lembrar. Naquele momento,
sentado na cadeira do avido, vi toda a pureza e ingenuidade de uma
crianga, a expectativa, a alegria, a emocdo e as perguntas, estava tudo
1a reunido.

Naquela época 2011, a internet existia, mas ndo os smartphones como
hoje em dia. Ou seja, nada de Youtube para ver videos de como voar
pela primeira vez, ou como era tal lugar antes de irmos vé-lo.
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Eram tantas perguntas que ele me fazia, e eu estava tdao feliz quanto
ele, por ter a oportunidade de poder proporcionar a nos essa viagem de
avido. Fomos no inverno e tivemos a oportunidade de ver um pouco
de neve e isso ja era naquele momento uma preparacdo para o frio que
ele iria enfrentar, pois eu ja sabia que em alguns anos ele estaria
morando na Alemanha com o avd paterno.

O que mais me marcou nessa viagem foi poder comprovar como uma
crianca pode se emocionar e se satisfazer com tdao pouco.

Simone Maria
Marco 2026



A Viagem Invisivel

Mais que o transporte, mais que o destino,

0 que importa é o caminho ...

Durante muito tempo achei que viajar era somar destinos ao mapa.
Riscar paises, guardar bilhetes, colecionar fotografias. Havia sempre
um proximo lugar, uma nova paisagem, mais uma cidade por
descobrir. S6 mais tarde percebi que o verdadeiro movimento ndo
acontecia no exterior — acontecia dentro de mim.

Viajar é como montar um puzzle sem instru¢oes. No inicio, as pecas
parecem dispersas, quase aleatérias. Nao sabemos bem o que estamos
a construir. H4 momentos que nos passam ao lado, destinos que nao
nos entusiasmam, dias que parecem banais. Mas, com o tempo, a
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imagem comeca a revelar-se. E aquilo que parecia insignificante
ganha sentido.

Curiosamente, sdao muitas vezes os lugares mais simples que
permanecem. Nao sdo necessariamente as paisagens grandiosas ou 0s
monumentos imponentes. S30 0s gestos inesperados, as conversas
improvéveis, os siléncios partilhados. E quando menos esperamos que
o belo nos toca mais profundamente.

Aprendi também que a viagem mais marcante nem sempre implica
longas distancias. Pode acontecer a poucos quilometros de casa.
Porque o que verdadeiramente define uma viagem é a transformacao
que provoca.

Partimos uma pessoa e regressamos outra. Com novas perspetivas.
Com ligacOes que antes ndo existiam. A deslocacdo fisica €, muitas
vezes, apenas o pretexto. O essencial acontece num territdrio invisivel,
onde confrontamos medos, desmontamos certezas e reconstruimos a
forma como vemos o mundo — e a nds proprios.

Talvez por isso nunca regressemos exatamente ao ponto de partida. O
mapa mantém-se o mesmo. NGs é que ja ndo somos.

Luisa Chaves

Fevereiro 2026



A viagem na caravela Vera Cruz

de Saint-Malo a Lisboa

R R
A caravela Vera Cruz

Sou amigo do Jesus Ferreira desde o tempo da escola primaria. Um
dia liguei-lhe com wuma proposta ousada, porventura pouco
consentanea com a nossa provecta idade.

- Olha 14! E se navegassemos na caravela Vera Cruz de Saint-Malo
para Lisboa?

- Como tripulantes?

- Isso! E uma viagem de evocacdo historica que procura reviver o
espirito das grandes navegagoes portuguesas. Apanhamo-la no
regresso de Amesterddo.

- Durante quanto tempo?

- Doze dias.
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- Conheces 14 alguém?
- Eu nao!
- Tu és maluco, ou qué?

A verdade é que a fizemos entre 29 de Agosto e 9 de Setembro de
2025. Ao longo dos dias, o mar, o vento e a convivéncia
transformaram-se em mestres silenciosos. Cada porto visitado, cada
manobra e cada refeicao partilhada, traduziram o reencontro da
actualidade com a nossa memoria colectiva e permitiu-nos sentir e
avaliar o engenho e a arte daqueles que, com muita coragem e parca
tecnologia, cruzaram entdo 0os mares.

A pergunta: -- O que fazia a Vera Cruz em Saint-Malo?

E a resposta simples: - Regressava a Lisboa depois de ter representado
Portugal, tal como o navio-escola Sagres, no festival Sail Amsterdam
2025, onde participam milhares de navios, barcos e barquinhos. Como
museu vivo que é, a afluéncia de visitantes chegou a suplantar as
cinco mil entradas diarias, tendo sido reconhecida com distin¢do entre
os demais.

Artigo do New York Times,

com a caravela em fundo; 28-08-2025
(https://www.nytimes.com)




Partimos da Portela para Paris a 27 de Agosto, pois anunciavam-se
greves nos aeroportos nacionais e nas ferrovias de Franca, importando
ser prudente para chegarmos a Saint-Malo a tempo da sua escala.

A cidade de Saint-Malo dentro das suas muralhas

Esta é uma antiga cidade corsaria, bem fortificada, berco de
navegadores e aventureiros que, entre os séculos XVII e XVIII,
desafiaram os mares e os impérios. As suas muralhas de granito
guardam o eco de nomes de navegadores como Jacques Cartier ou
René de Duguay-Troin. Caminhar pelas suas ruelas é como percorrer
as entranhas de um porto antigo pejado de navios e nautas, onde o
imagindrio das caravelas portuguesas parece encontrar parentesco.

Alojados no Hotel de La Cité junto as
muralhas, optdmos por uma refeicdo ligeira no
acolhedor restaurante Grand Meére Augustine,
onde saboreamos uns mexilhoes fresquissimos,
confecionados a moda local, antecipando o que
viria a ser uma viagem marcadamente
mariniere.




Constatando que dispunhamos ainda
de dois dias antes da partida da Vera
Cruz, aproveitamos para dar um pulo
ao Mont Saint-Michel, que nos ocupou
toda a manha.

LION D'OR
J'ADORE

De regresso a Saint-Malo e por indicagao do
nosso condutor, almo¢amos no Lion d’Or,
iniciando o repasto com umas ostras frescas
da Bretanha, simbolo maior da regido, e
concluindo a refeicdo com bife tartaro, sob
uma chuvada repentina, que acrescentou um
toque pitoresco a experiéncia.

Na manha do dia seguinte rumamos a Dinan,
uma cidade medieval de ruas empedradas,
casas em enxaimel e muralhas bem EI
preservadas. o

Um cenério encantador, onde o tempo parece M M T
ter parado. . 3




Regressados a Saint-Malo “tomamos de assalto” a caravela Vera Cruz
pelas 16h00..

Depois das preparagoes e verificacdes de bordo, o comandante Filipe
mandou icar o velame pelas 20h00 depois de uma consulta com o
capitdo do porto. O plano do nosso skipper era claro: zarpar antes que
as tempestades anunciadas vindas do Atlantico (Erin e Gabrielle) nos
apanhassem. Navegamos noite dentro rumo a Brest. Marear no canal
de Inglaterra a noite, com vaga alta, chuva e vento de N/NO, ndo é
pera doce. A nossa nave aguentava-se bem, mas, as ondas percorriam
0 convés traicoeiras por um e outro bordo, mormente quando
mergulhdvamos em vales cavados e trepdvamos montes escuros
cobertos de espuma branca. Depois de varias tentativas malogradas
via radio para recolher ao porto de Roscoff, o comandante decidiu
avangar e fomos finalmente ai recebidos, ficando assim abrigados de
um mar alteroso, tormentas intensas e inevitaveis enjoos. Pela manha
do dia seguinte ja cansados, mas seguros, alcancamos porto de abrigo.

Contrariamente ao que se pensava, a nossa estadia em Roscoff teve de
ser prolongada por alguns dias, aguardando a melhoria das condicoes
atmosféricas o que foi aproveitado pela tripulacdo para conhecer o
local, esticar as pernas e provar umas vitualhas locais. Roscoff, é uma



pequena vila costeira bretd, outrora porto de contrabandistas, e ponto
de partida de expedicdes rumo a Cornualha inglesa. E a terra das
cebolas, dai que se chamasse esse nome aos reldgios antigos dessa

marca.

Ansiosos por comer um cozido a
portuguesa e atendendo ao numero
de couves e cebolas que se
vislumbravam na vizinhanga, 1la
convencemos o nosso chefe Ribeiro
a confeciona-lo, tendo alguns dos
nossos efectuado um “golpe de mao”
a esses terrenos agricolas, no sentido
de se municiarem para o referido
repasto.

Nos encarregdmo-nos de comprar as
cebolas, o pdo e vinho (Merlot e
Chardonnay), tudo bom e barato,
num Carrefour das redondezas.

Ansiando pelo jantar, e estimulados pelo aroma que exalava daquela
pequena cozinha de 2,5 x 2,5 metros, o pessoal rondava por perto,
sempre a controlar os desenvolvimentos do anunciado cozido,
deixando o chefe Ribeiro, algo nervoso:



-- Vao até 14 fora. Estd um dia tdo bonito!...

Entretanto, um casal luso-brasileiro cujo veleiro se encontrava
igualmente resguardado na marina, viu o pavilhdo portugués icado no
nosso mastro e veio conhecer-nos. Convidados para se juntarem ao
nosso jantar, comeram e beberam ficando connosco até a mudanga do
turno das 23h00.

No dia seguinte o pequeno-almogo decorreu
pachorrento depois do convivio da noite
anterior, que propiciara uma conversa mais
profunda e alargada de histérias e
experiéncias.

Pelo inicio da tarde, o dito casal trouxe-nos
um saco com santolas que apanhara ali no
porto e que, depois de devidamente
amanhadas, nos proporcionaram um opiparo
jantar.

A manha de 2 de Setembro apresentou-se chuvosa e fria, tendo sido
acordados pelo ruido de uma defensa que estoicamente protegia a
amura de bombordo, da vaga e do vento, que nos empurravam contra
0 cais. Zarpamos pelas 11h00 com destino a La Corunha, na Galiza.
Estdavamos agora em pleno Golfo da Biscaia, longe da costa, sem
telemovel, apenas radio. A vaga e o vento obrigavam a caravela a
adornar com frequéncia. A experiéncia a bordo tornou-se mais
exigente, mas também mais auténtica, evocando o espirito das grandes
navegacoes.

Ao final da manha percebemos algum
alarido no convés, decorrente do facto
de um dos nossos ter conseguido fisgar
um pequeno atum na sua linha com
amostra. Um bonito com cerca de trés
quilos, que acabamos por degustar mais
tarde.




As trinta e seis horas de mar pareciam alongar-se entre o som do vento
nas velas e o ranger compassado dos cabos e madeirame. Cada turno
de leme era uma licdo de paciéncia e de marinharia. As vagas, por
vezes alterosas, faziam a caravela vibrar como um instrumento de
corda. As conversas, entre manobras e refeicdes rapidas, giravam em
torno das histérias do mar, dos ventos e das vidas que o Atlantico
guarda em siléncio.

olfo da Biscaia

olfo da Biscaia
JdCabo Finssterra (aprox.)

Costa da Galiza 2Cabo da Roca
Vento'N — NW.

€abo'da Racai(aprox:)
L|sbo'g@dbo da Rocai(aproxs)
(‘,hegada-l 1Sboa

Em alto mar o rigor dos turnos e a disciplina da vida a bordo foram
determinantes para assegurar a estabilidade da Caravela e as manobras
de convés, reforcando o sentido de missdo e o espirito marinheiro de
toda a tripulagao.

Esta longa jornada permitiu consolidar rotinas, aprimorar a
coordenacdo, aprofundar o dominio das manobras em mar aberto,
confirmados pela auséncia de incidentes, a eficacia da lideranca, e as
praticas de seguranca adoptadas. Destacou-se, ainda, a serenidade
colectiva com que cada tarefa foi executada, revelando maturidade
operacional, sentido de entreajuda e camaradagem.



Ao final da tarde, avistamos o farol de Hércules que domina a costa
galega e é, o mais antigo farol em funcionamento do mundo, datando
da época romana (século I d.C.).

Contempla-lo da caravela, foi como assistir a um didlogo entre
civilizagdes nduticas separadas pelo tempo, mas unidas pela mesma
vocagao maritima.

Entramos no porto em La Corunha por
volta das 21h00, tendo sido recebidos a
chegada por Pepe, um navegador local
experiente, amigo do Nnosso
comandante e membro do Real Club
Nautico, junto do qual ficamos
atracados.

O jantar reuniu toda a tripulacdo em alegre convivio na Casa Vella, um
restaurante simples de mesa corrida. No dia 5 de Setembro iniciamos a
jornada de regresso a Lisboa. A partir da Corunha, a Vera Cruz desceu



a costa ocidental da Peninsula Ibérica, mantendo-se, de forma
deliberada e prudente, a cerca de vinte milhas da linha de terra. Esta
opcdo, conforme as boas praticas de marinharia, assegurou
profundidade e margem de manobra face ao ondular forte do Atlantico
Norte, permitindo simultaneamente usufruir da corrente geral de norte
para sul que frequentemente favorece esta navegacao.

O percurso concluiu-se com a aproximagdo a costa portuguesa, a
passagem pelas Berlengas — que surgiram majestosamente a
estibordo por opcdo, no sentido de manter uma separacao prudente de
trafego de pesca ao largo de Peniche. Pelas 3h30 dobramos o Cabo da
Roca com vento de popa e vaga de média intensidade, mas corrente
forte, sob um luar encobertado que, ainda assim, emprestava ao mar
uma cor de chumbo. Navegamos depois junto a costa, orientados pelos
fardis do Cabo Raso, da Guia e de Santa Barbara ja perto da baia de
Cascais e, ao romper da manha avistamos finalmente Lisboa.

Fundedmos no Dafundo preparando as velas e aguardando a hora certa
para a entrada no Tejo o que fizemos as 10h30 ja com as velas com a
Cruz de Cristo enfumadas, tendo atracado a Doca do Espanhol onde
nos aguardavam amigos e familiares. Todos vieram a bordo para
confraternizar, visitarem a caravela, ouvirem o discurso do
comandante e celebrarem com um espumante fresquinho.



A bordo da Vera Cruz percebe-se que a verdadeira viagem ndo é
apenas maritima ou geografica, ela é interior. Cada vela icada é um
gesto de fé no vento e, cada manobra, um didlogo com o
desconhecido. Tal como os navegadores de outrora, descobrimos que
o mar é espelho do que o ser humano tem de mais profundo:
curiosidade, coragem, partilha e solidariedade. Cada porto, cada rosto
e cada onda foram capitulos de uma histéria comum, escrita em
convés de madeira e tinta de sal.




Mais uma vez, a caravela Vera Cruz cumpriu o seu designio: reavivar
a memoria nautica de Portugal e provar que, mesmo num tempo
dominado pela pressa e pela técnica, ainda ha espaco para a
contemplagdo, para a aventura e para o reencontro com o mar. Que
esta pequena historia testemunhe o espirito portugués que nunca
deixou de navegar homenageando, ontem como hoje, aqueles que
continuam a sonhar com novos horizontes.

José Aleixo Dias e Jodo de Jesus Ferreira
Lisboa, 8 de Mar¢o de 2026



A procura do Eu

A historia da colonizagdo portuguesa marcou a minha vida com um
entrecruzar de culturas e vivéncias, por vezes dificeis de integrar numa
identidade unica e definida, numa referéncia, numa raiz.

Os meus pais nasceram em Goa (col6nia portuguesa na altura),
fizeram a sua formacdo em Portugal, casaram e foram viver para
Angola, onde eu nasci no Lubango, em 1958.

Como os habitos, crencas, valores e costumes eram diferentes dentro e
fora de casa, eu questionava-me, quem sou eu? Indiana, Angolana,
Portuguesa? Eu era diferente das indianas na India, das angolanas em
Angola e dos portuguesas em Angola. Era dificil ser diferente, quando
eu queria ser igual a coletividade para encontrar e saber quem eu era.

A nossa vida familiar de 20 anos, construida e estabelecida com
trabalho, luta, coragem, criatividade, e educacao como investimento
na geracao seguinte, para que pudesse seguir para a frente, foi
desmoronada abruptamente pelo processo de descolonizacdo de
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Angola. Viemos para Portugal deixando todas as conquistas para tras,
trazendo unicamente a lingua portuguesa dentro de nds e a conexao
administrativa a nivel da educagdo e do trabalho, como elo de ligacao
e de pertenca a Portugal.

Eu fazia parte de um movimento migratério de retorno a Portugal,
mesmo sem ter 14 estado antes. Mais uma vez ndo me sincronizava
com o que acontecia a minha volta. Iria agora ser portuguesa? Por
pertencer a uma familia que tinha nascido e vivido em ex-colonias
portuguesas?

Nao me senti bem-vinda, a adaptacao foi dificil, mas a alta resiliéncia
do meu pai fez com que continudssemos em frente e eu tivesse
finalizado os estudos e iniciasse a vida no mundo do trabalho.

Em 1992 decidi ir a Goa conhecer os meus familiares, em continuagao
da busca da minha verdadeira identidade. Fui muito bem acolhida,
com muito amor, senti-me bem, tive a sensacao de ter chegado a casa,
as semelhancas eram mais do que as diferencas. Estava em Santa
Cruz, terra natal da minha avé materna. Aqui aconteceram dois
episodios que me fizeram ficar em paz com a questdo da identidade:

- numa tarde quente e hiimida, fui sozinha a uma mercearia perto da
casa da minha avo. Fui abordada por uma senhora desconhecida que
me perguntou gentilmente: o seu formato do queixo é da familia dos
Viegas de Taleigdo. Vocé também é boa a matematica? Eu estupefacta
com uma senhora do outro lado do meu mundo ser tdo proxima de
mim, respondi: sim o meu pai é da familia Viegas de Taleigdo e é
muito bom a matematica.

- uma manhd, a minha av6 levou-me para a cozinha para me ensinar a
fazer a massa para pastéis, como sO ela sabia fazer. Foi-me dando
indicacOes para aproveitar o facto de estarmos juntas pela primeira
vez, para transmitir-me segredos culinarios da familia. De repente fez-
se siléncio e a minha avo disse-me: mexes na massa como a tua
bisavd, que pena que ndo a conheceste.



Para finalizar estes pequenos grandes momentos que me aumentaram
a consciéncia de mim prépria, fui a Bangalore (sudoeste da India) para
conhecer uma prima. Aconselharam-me visitar um templo hindu numa
montanha muito alta. Cansada fisicamente da subida, com o vento frio
cortante a bater-me na cara, estava a meditar, senti uma emogao
avassaladora, o bater do coracdo nao cabia no corpo, o tempo, 0
espaco e os limites esbateram-se numa unidade maior, fiquei bem,
acompanhada, inteira e completa, ndo sei quanto tempo se passou,
talvez segundos, minutos? Desci a montanha, estava bem finalmente.

Voltei para Portugal, a vida continuou, € aqui o meu lugar agora.

Com o decorrer do tempo e da vida, tenho consciéncia de que todos
temos algo inerente em nds, intransponivel, e que através da sua
abertura e de nos dispormos a sermos mais vulneraveis a vida,
podemos nos permitir ter experiéncias verdadeiras e reais, que nos
transformam cada vez mais em quem somos de verdade, muitas vezes
muito mais do que pensamos que somos. Afinal nds somos vida, a
nossa casa € a vida!

Silvia Viegas

Margo 2026



Algumas formas de interpretar o Mundo

Viajar, Ir, o meu verbo predileto, abrir horizontes, sair da “caixa” e
valorizar o que temos, os dados adquiridos por vezes esquecidos
Algumas das viagens que me marcaram:

Berlim, em fevereiro passado — Constatar que um pais sofrido, com
muitas cicatrizes, faz questdo de mostrar, salientar, ndo branquear a
sua vivencia, alertando e divulgando, principalmente junto dos mais
novos a sua histéria recente

Maputo em 1989 — Estava num Hotel Escola e uma jovem insistia em
que pedisse os dois pratos do menu, ao que eu respondia, “ndo vou
pedir, eu ndo vou comer,” e a resposta de uma forma sussurrada
chegou, “pede, para eu levar”.

Intiimeras Caminhadas ao longo da vida, seja ao fazer Caminho de
Santiago, seja ao fazer uma Arriba na Costa Atlantica, tém sido “n” os
momentos em que mesmo integrada em grupos, crio o meu

distanciamento e encontro forma de “estar comigo”.

Gracinda Santos

Marco 2026
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As mulheres de Myanmar

Heroinas que a ditadura patriarcal tende em tornar invisiveis, ao
abrigo dos dogmas religiosos.

Em 2019, 8 anos depois da junta militar ter sido dissolvida, e um
governo democratico ter sido instaurado com a participacdo de Aung
San Suu Kyi, fui visitar a antiga coldnia inglesa birma, durante trés
semanas.

Ao pisar o solo do Myanmar, compreendi imediatamente que seria
uma viagem especial.

O Myanmar tem milhares de pagodes, templos, brancos como a cal,
dourados cheios de torres, e decoragOes extravagantes.

Os budas inundam os jardins, as terras, as florestas, as casas, de pé,
deitados, gigantes, brancos, dourados.

Depressa me apercebi que a religido estava omnipresente na vida
quotidiana dos birmaneses.
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Cerca de 90% da populacdo é budista, o que ndo os impede de
acreditar nos nat (os espiritos), que convivem bem com a religido
oficial.

A populagdo dedica entre 10 e 30 % dos seus baixos rendimentos a
manutencdo dos pagodes e dos monges. Os mais pobres dao mais,
proporcionalmente aos seus rendimentos. A quantidade de notas
colocadas todos os dias entre os bracos dos budas nas dezenas de
milhares de templos por todo o pais dava uma ideia da dimensao
financeira envolvida.

Mas o choque ndo veio da importancia da religido que ritma a vida das
pessoas que cruzavamos.

O choque veio da visdo que me ficou do lugar das mulheres na
sociedade birma.

Nas suas ocupacgOes diarias, as mulheres, trabalhando nas obras,
varrendo os templos com os filhotes nas costas, carregando as nossas
malas a cabeca, apresentavam um sorriso discreto, uma atitude
reservada e um distanciamento que desconhecia nas mulheres dos
outros paises asiaticos que ja tinha visitado.

Tanto insisti com o guia, que acabei por perceber a razdo da tristeza
nos olhos das birmanesas.

A religido € a chave das desigualdades e do lugar que ela concede as
mulheres.

O budismo Tharavada, que significa “A Doutrina dos Ancidos”,
continua a ser a religido dominante, praticada por mais de 85% da
populacdo, especialmente pelos Bama, Shan e Mon.

Na religido budista tharavada, a condicdo feminina impediu as
mulheres de aceder a I[luminagao.

As mulheres, estando desprovidas de phon, a totalidade das grandes
virtudes budistas que englobam a honestidade, a retidao, a rentincia ao



desejo, ndao possuem esse poder espiritual, pois estdo inclinadas a
desonestidade, a duplicidade e a cobica.

As lutas travadas por algumas mulheres ndo conseguiram restabelecer
a igualdade.

Se os valores ensinados por Buda sdao o amor, a compaixdo, a nao-
violéncia e a tolerancia, algumas regras instituidas pelo budismo
continuam a restringir a liberdade das mulheres na sua pratica
religiosa mas também na maioria dos aspetos da vida quotidiana.

Tanto na esfera privada como publica, as desigualdades entre homens
e mulheres fazem-se sentir, de maneira persistente.

E foi na célebre Rocha de Ouro, onde passamos uma noite, que o
afastamento das mulheres se tornou para mim mais revoltante.

Entre os tesouros espirituais da Birmania, poucos lugares fascinam
tanto como o pagode da Rocha de Ouro, conhecido localmente pelo
nome de Pagode Kyaiktiyo.

Empoleirado na encosta de uma montanha, este pagode atrai todos os
anos milhares de peregrinos budistas e viajantes curiosos, ansiosos por
admirar um espetaculo natural e religioso Gnico no mundo: uma
enorme rocha coberta de folhas de ouro, desafiando a gravidade a
beira de um precipicio.

Segundo a lenda, mantém o equilibrio gracas ao posicionamento
muito preciso de um cabelo do buda.

Para chegar ao pagode da Rocha de Ouro, familias inteiras, monges,
visitantes, comegam a viagem a partir de Yangon.

Apo6s cerca de 5 horas de carro, chegamos a Kinpun, chamado o
“acampamento base” do local. A partir dai, uma subida espetacular,
em camido adaptado, conduz os peregrinos e turistas até perto do
cume.

Os mais corajosos podem entdo escolher percorrer a tltima etapa a pé,
uma caminhada de cerca de 4 quilometros que adiciona uma dimensao
espiritual e contemplativa a experiéncia.

O meu grupo optou por experimentar a carrinha descapotavel e subir

aos solavancos e gargalhadas.



Ao aproximar-me da rocha, reparei que grupos de homens colavam
folhas de ouro umas por cima das outras, dando ao rochedo o seu
nome.

Nenhuma mulher se aproximava da rocha....proibicdo total de dourar
a rocha mitica.

E a razdo deixou-me sem voz: as mulheres sendo impuras, ndo se
podem aproximar da Rocha. Vim também a saber que nao se podem
aproximar dos budas.

Sao elas que se levantam as 5h da manha para preparar os cestos de
presentes, de comida, de flores para a decoracao e o bem-estar dos
budas todos da Birmania....mas ndo se podem aproximar.

A superioridade dos homens é justificada por a tal qualidade que
faltaria as mulheres: o phon, geralmente traduzido como «gloria»,
essa forca espiritual particular que os coloca de facto acima das
mulheres na escala das reencarnagoes, e nao so.

A junta militar em fevereiro de 2021 derrubou a fragil democracia, e
o budismo defende hoje os valores ultranacionalistas duma religido
onde as minorias e as mulheres lutam pela vida ou a igualdade.

Graga Raposo
Fevereiro 2026



As trés meninas em Macau

Foi em margo de 2019 que eu, a Jilia e a Becas resolvemos ir pela
segunda vez a Macau. A Julia mais uma vez convidou-nos para a
acompanhar, porque tinha assuntos a resolver 14, e nés ndo nos
fizemos rogadas. Da primeira vez, em novembro de 2018,
percorremos Macau de lés a 1és, visitando todos os seus magnificos
casinos, calcorreando todas as suas ruas e ruelas, absorvendo aquela
exOtica cultura oriental. Comemos pastéis de nata com sabor a
gengibre, (pou tat), que significa "tarte de ovo portuguesa". Curioso
como os chineses tao pouco dados a sobremesas doces, se fascinaram
com 0s pastéis portugueses. E assistimos a pessoas passeando os seus
passaros engaiolados, nos jardins, como quem passeia um cachorro.
Desta vez resolvemos explorar mais a vizinha China, pois ja
conheciamos bem Macau.

Que visitar? Decidimos partir de Macau e entrar na China
propriamente dita, por Zhuhai. E visitar pelo menos Guilin, Xangai,
Xian e Pequim.
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Comodamente sentada em casa, frente ao meu portatil, eu reservei e
comprei os bilhetes todos. Sozinha! Pela primeira vez, meti-me numa
tarefa destas, e ndo é que funcionou?

Em 25/3/2019 partimos de Lisboa, pela Emirates, fizemos escala no
Dubai e depois chegamos a Hong-Kong. Ai apanhamos um autocarro
para Macau. Experimentdmos a novissima ponte inaugurada cinco
meses atras e considerada a maior travessia maritima do mundo. Sao
55 km que ligam os trés principais polos do delta do Rio das Pérolas.
Inclui um tdinel subaquéatico de 6,7 km e duas ilhas artificiais. A
viagem por esta ponte demora 30 a 45 minutos, 0 que sem a ponte,
demorava 4 horas.

No dia 27 ja estavamos em Macau. As trés meninas em Macau.
Porqué este nome? Criamos um grupo de WhatsApp para partilhar
fotos e informagdes entre nos, a que demos este nome. Ainda hoje o
usamos para nos felicitar e saudar o inicio do Ano Novo Chinés.
Revimos alguns casinos, as ruinas da Igreja de Sdo Paulo e jantdamos
com 0s amigos que nos acolheram na sua casa e com alguns amigos
deles.

No dia 29 atravessamos a fronteira de Macau para a China
propriamente dita, em Zhuhai. E s6 passar uma porta. Ai apanhamos
um autocarro em que os bancos eram poltronas individuais,
completamente reclindveis e superconfortaveis, em direcdo a
Guangzhou. Também chamado Cantdo.

E uma das trés maiores cidades da China, com mais de 2200 anos de
histéria e foi um dos terminais da Rota da Seda maritima. Hoje tem
mais de 11 milhdes de habitantes na area urbana e cerca de 25 milhdes
na area metropolitana. Possui grandes e belos edificios como a Casa
da Opera, a Torre de Cantdo, a Torre Zhenhai, e a Catedral do Sagrado
Coracdo. Possui um dos mais caros mercados imobiliarios da China.
Apos a conquista portuguesa de Malaca, Rafael Perestrelo viajou para
Cantdo em 1516. O seu relatério induziu Ferndao Pires de Andrade a
navegar para a cidade com oito navios, no ano seguinte. Escravizaram
mulheres e criancas e envolveram-se em pirataria. O governo de
Cantdo expulsou-os, vencendo os portugueses na Batalha de Tamao
em 1521. O Acordo Luso-Chinés de 1554 foi o primeiro acordo entre
portugueses e as autoridades de Cantdo, que permitiu a legalizacdo das



suas atividades comerciais na China mediante o pagamento duma
taxa, abrindo caminho para o estabelecimento de Macau como
entreposto portugués, trés anos depois. Tem grandes arranha-céus e
lojas com roupa bem bonita e atual. Ficimos no Guangzhou Good
International Hotel, previamente escolhido em Lisboa, onde
conseguimos um quarto com trés camas.

Fomos a uma estacdo ferroviaria validar os bilhetes de comboio. Eu
tinha comprado todos os bilhetes de avido e comboio online. Mas os
bilhetes de comboio comprados online tinham de ser convertidos em
papel em qualquer bilheteira duma estacdo de comboios. Eu estava um
pouco receosa de que o processo funcionasse, mas sim, sem qualquer
problema a senhora da bilheteira em Guangzhou deu-nos os bilhetes
de comboio, em papel, de todas as viagens ferrovidrias que iriamos
fazer pela China.

No dia 1 de abril fomos de comboio para Guilin, onde ficamos dois
dias. E uma pitoresca cidade medieval, rodeada de montanhas
carsticas, cobertas de vegetacao luxuriante, banhada por varios rios e
terracos de arroz. Ficamos no Guilin Riverside Hostel. Bem charmoso,
a beira dum rio. Da janela do nosso quarto, que dava para o rio,
acordavamos de manhd, com uma suave musica chinesa e um pequeno
grupo de mulheres a fazer Tai-Chi, a beira do rio.

O mais significativo em Guilin foi o passeio pelo rio Li, até Yangshuo,
através do chamado Li River Cruise. As paisagens rochosas das
margens, com uma vegetacao luxuriante e pequenas cascatas, Sao
lindissimas e semelhantes as que vi posteriormente, no Vietnam em
Halong Bay. Durante a viagem conhecemos uma rapariga da
Colosmbia cujo modo de vida era simplesmente viajar. Os proventos
do seu Blog e redes sociais (El Viajo de Caro) onde relata essas
viagens, chegam-lhe para viver! Yangshuo é uma pequena povoacao
com muitas lojinhas para turistas junto ao porto. A saida do barco, em
Yangshuo, vimos uns pescadores muito interessantes. Em jangadas de
troncos de bambu, eles usam cormordes (grandes corvos-marinhos),



numa técnica chinesa, com mais de 1000 anos. Os pescadores treinam
as aves mergulhadoras para capturar peixes. Colocam um anel ou laco
no pescoco da ave para impedir que engula peixes, que sdo depois
retirados pelo pescador. Em Guilin fica-nos a imagem, nas ruas, de
inimeras motas, cobertas com uns toldos de plastico transparente,
para se protegerem da chuva. E um espetaculo a variedade de cores e
formatos desses chapéus.

No dia 3 de abril fomos de avido de Guilin para Xangai, onde ficamos
quatro dias. Infelizmente chegamos as 23:25h, e assim ndo pudemos
experimentar o comboio magnético (Maglev) que liga o Aeroporto
Internacional de Pudong ao centro de Xangai, pois funciona s6 entre
as 06:45h e as 21:40h. Opera diariamente com saidas a cada 15 a 20
minutos. A viagem de 30 km dura apenas 7 a 8 minutos, atingindo
velocidades de até 300-430 km/h. Mau planeamento da minha parte...
fica para a proxima!

Xangai surpreende logo pela fusdo tnica entre o estilo tradicional
chinés e os arranha-céus futuristas. Agora, depois de ler o livro “O
Imperador Vermelho, Xi Jinping e a Nova China”, de Michael
Sheridan, reconheco o grande papel de Xi Jinping no desenvolvimento
de Xangai. E uma das cidades mais modernas e vibrantes da China.
Sobretudo a noite ficamos fascinados ao passear na Bund, a famosa
avenida ribeirinha de Xangai, ao longo do rio Huangpu. Numa das
margens estdo edificios historicos de estilo europeu, mas ficamos
impressionados com a grandiosidade dos altissimos edificios
iluminados do outro lado do rio no bairro de Pudong, o centro
financeiro de Xangai.

De dia e de noite, perdemo-nos na Nanjing Road, a rua comercial mais
famosa de Xangai e uma das mais movimentadas do mundo. Esta
avenida tem uma enorme variedade de lojas que vao desde marcas
internacionais de luxo a boutiques locais. A noite, Nanjing Road
transforma-se com as suas luzes de néon, criando uma atmosfera
vibrante e moderna, permitindo-nos absorver a energia cosmopolita de
Xangai.

Num destes dias combinamos encontrar-nos com 0s NoOssos amigos
caminhadeiros Gilberto e Teresa Santos, no Peace Hotel. Eles estavam
de visita aos filhos e netos. Foi engracado cruzarmo-nos com amigos a
mais de 10.700 km de casa. No bar do hotel fomos brindados com



uma sessdo de jazz em chinés pela Old Jazz Band. Numa das paredes
apreciamos uma fotografia com a legenda “Mr. Jorge Sampaio, the
President of Portugal, 1997”. Ou seja, Jorge Sampaio também esteve
ali a ouvir jazz.

Estivemos em Xangai quatro dias. Deu para ver bastante. Nao pode
faltar a Torre de Xangai que é o segundo edificio mais alto do mundo
e uma das principais atragoes da cidade. Com 632 metros de altura,
oferece uma vista panoramica de Xangai do seu miradouro, no piso
118. Esta torre tem uma estrutura em espiral que simboliza o
progresso e o crescimento da cidade.

Partimos de Xangai no dia 6 de abril. Usando o bilhete comprado em
Lisboa, fizemos o percurso Xangai-Xian no comboio-cama No.: Z252.
Partida as 15:52 h ; Chegada as 07:57 h. Duracdo: 16h 5m (1380 km).
Foi comodo aproveitar o tempo da viagem para dormir.

Em Xian ficamos no 7 Sages (Qixian) International Youth Hostel, dois
dias 7 e 8 de abril. O nosso quarto tinha uma mezanine com uma das
camas. Claro, que ficou para mim. Havia um grande patio interior
cheio de plantas e estatuetas chinesas, onde se tomava o pequeno-
almoco e refeicOes ligeiras e onde varios jovens se entretinham com o
computador, a ler, ou a conversar, num tranquilo ambiente Zen. Xian é
uma das cidades mais antigas e culturalmente mais ricas da China,
conhecida como o ponto de partida da famosa Rota da Seda e pela sua
histéria de mais de 3000 anos.

No dia da chegada a Xian fomos logo ver as famosas esculturas de
terracota. Apanhamos um autocarro até a zona. Assim que chegamos
fomos abordadas por uma simpatica guia que aceitdmos para nos ir
explicando tudo o que havia a saber sobre este exército de soldados
soterrados. Construido para proteger o timulo do primeiro imperador
da China, Qin Shi Huang, o exército é composto por milhares de
soldados, cavalos e carros de terracota em tamanho real, cada um com
caracteristicas faciais tinicas. Qin Shi Huang, o primeiro imperador da
China viveu em 260-210 a.C. foi rei entre 247 a.C. e 221 a.C., ano em
que se tornou imperador da China, o 1°. Em 221 a.C., o rei guerreiro
realizou algo que nenhum outro lider tinha. Ele uniu o reino e criou o
primeiro império chinés. Embora fosse um severo governante
despotico, ele deixou importantes legados: o inicio da construgdao da
Grande Muralha da China, uma vasta rede de estradas que ligava o seu
império, e um sistema de pesos, medidas, dinheiro e escrita.



Qin Shi Huang embarcou numa busca va pelo elixir da vida. A lenda
sobre a Montanha da Imortalidade levou-o a viajar trés vezes para a
ilha de Zhifu. Ele também construiu tuneis secretos sob os seus 200
palacios para que pudesse viajar com seguranga sem ser visto, e
forcou estudiosos, alquimistas e magos a focar toda a sua atengao em
encontrar uma cura para a mortalidade.

Ironicamente, Qin Shi Huang morreu por beber o merctrio que ele
acreditava o tornaria imortal.

O complexo do mausoléu foi construido num espago que abarca perto
de 100 quilometros quadrados, para servir como um palacio ou corte
imperial. Além do exército de soldados em terracota também existem
esculturas de bailarinas, acrobatas, musicos, concubinas e aves de
bronze, tudo o que poderia contribuir para o bem-estar e
entretenimento do Imperador apds a sua morte.

Tivemos o privilégio de cumprimentar o senhor Yang Gaojian, uma
das pessoas que descobriram, em marco de 1974, este tesouro
enterrado. Na altura da descoberta ele tinha 18 anos e era agricultor.
Agora ele estava ali, vivo, a tirar fotografias connosco e a autografar
uns postais que cCompramos.

No dia seguinte, visitamos entre outras coisas, a Muralha da Cidade
que é uma das mais bem preservadas na China. Construida durante a
dinastia Ming, esta muralha antiga tem cerca de 14 km de extensao e
circunda o centro historico de Xian. Tem 18 metros de altura e 15
metros de largura. Passeamos ai, com uma vista panoramica incrivel
para o centro historico e arredores de Xian.

Xian tem mais de 3100 anos de historia, é o limite oriental da Rota da
Seda e foi a capital da China ao longo de varias dinastias. Atualmente,
Xian é conhecida pelo rock, é um dos vigorosos centros de musica
underground na China e é um importante polo cinematografico,
produzindo grande parte dos filmes chineses.

No dia 8 de abril apanhamos o comboio No.: Z44 de Xian para
BeijingWest. Ainda tenho a reserva: Ticket Type:Deluxe Soft Sleeper
Depart: 19:27; Arrive: 08:22 Duration: 12h 55m. ChinaTour.Net Train
Ticket Booking ID: 211489;Your China Train Tickets Booking has
been confirmed. Carriage Number: 14, Sleeper/Seat Number: 03 lower
bed, 05 lower bed, 04 upper bed. Total Amount: $385 (2,570CNY).
Viagem tranquila e confortavel. Até tinhamos uma cafeteira cheia de
café e fruta numa mesinha junto a janela.



Em Pequim estivemos de 9 a 13 de abril. Nestes quatro dias vimos,
entre outras coisas, a Praca Tiananmen, a Grande Muralha da China e
o Templo do Céu.

Pudemos explorar sem pressa as antigas ruas da cidade, a melhor

forma de conhecer o lado mais amavel de Pequim. Ao percorrer os
miticos hutongs, vielas e becos histéricos de Pequim, com mais de
700 anos, formados por casas tradicionais com patios centrais.
Representam a arquitetura vernacula chinesa e o estilo de vida antigo,
sendo um simbolo cultural da cidade. Tivemos a possibilidade de ver
os cidaddos a realizar as suas atividades quotidianas longe da agitacdo
das grandes avenidas.

A Praca da Paz Celestial ou Praca Tiananmen € a terceira maior praca
ptblica do mundo, s6 superada pela Praca Merdeka, em Jacarta, na
Indonésia, e pela Praca dos Girasséis, em Palmas, no Brasil. A praca
tem ao norte a Cidade Proibida, no centro contém o Monumento aos
Herdéis do Povo, de 38 metros, com inspiracao do presidente Mao
Zedong, onde esta escrito “os her6is do povo sdo imortais”. A leste e
oeste foram construidos importantes edificios de estilo soviético. A
avenida é usada para desfiles do governo da China. Na praca também
estd o Mausoléu de Mao Zedong. Para os chineses a praca é conhecida
como 0 coragao simbolico do pais e para os estrangeiros é conhecida
pelos protestos de estudantes em 1989.

A 4 de junho de 1989, o regime da China esmagou um protesto
liderado por estudantes. O nimero de mortos nunca foi revelado pelo
governo, mas pode chegar aos milhares. O governo enviou tropas e
tanques para esmagar os protestos pro-democracia liderados por
estudantes. O evento foi censurado nas noticias e redes sociais e a sua
discussdo, evitada. Quando perguntamos aos chineses com quem
contactamos, nenhum sabia, ou se sabia, fingia que ndo sabia nada
mas nada mesmo, sobre o assunto. Agora os turistas passeiam pelo
local sob um forte dispositivo de seguranca.

Visitdamos também o Templo do Céu, ou Tian Tan, um dos maiores
recintos sagrados da China. Construido durante o reinado da dinastia



Ming, era o lugar onde o imperador fazia sacrificios para agradecer ao
Céu pelos frutos obtidos e pedia pelas futuras colheitas. O templo esta
localizado num parque muito agradavel onde diversos chineses
praticam tai chi, jogam cartas, ou participam de aulas de danga. Entre
os edificios mais importantes destacam-se os seguintes: Qinian Dian:
O Templo das Rogativas pelas Boas Colheitas é um edificio circular,
azul, que simboliza o Céu, o lugar onde o imperador realizava
sacrificios e que compde a parte mais importante do templo. Abdbada
Imperial do Céu: O pavilhdo que se usava para guardar os elementos
cerimoniais e que estd rodeado pelo Muro do Eco, um painel que
produz surpreendentes efeitos sonoros. Saldo da Abstinéncia: O
edificio onde o imperador passava a noite anterior aos rituais e é uma
pequena reproducao da Cidade Proibida.

Caminhamos pela avenida Wangfujing, que é o principal centro
comercial de Pequim, misturando luxo moderno com tradicao chinesa.
Possui, pelo menos, 2 km de extensdo e o nosso hotel estava
localizado ali. Havia um elétrico que subia e descia esta avenida,
constante, mas vagarosamente num unico carril com os dois sentidos.
Esta rua pedonal iconica oferece grandes marcas, livrarias centendrias
e lojas de cha. Vimos a venda, numa dessas livrarias, varios livros de
José Saramago.

Numa das transversais, numa estreita rua visitimos ao cair da noite, o
mercado de Wangfujing. Uma multiddo de gente. A animacdo é
realmente contagiante. O artesanato tipico chinés encontra-se ali.
Dezenas de barracas expelem fumo sem parar enquanto preparam 0s
seus aromaticos espetos de variados sabores. Estrelas do mar, cavalos-
marinhos, serpentes, aranhas, escorpioes e baratas sdo alguns dos
grelhados mais peculiares que se vendem... Eu ndo os provei... Sao
sobretudo uma atragao turistica, ndo fazem parte do menu habitual dos
chineses. Vimos também muitos patos lacados, suspensos nas montras
de varios restaurantes.



No dia 11 fomos visitar a Grande Muralha da China. Contratamos o
passeio numa agéncia de viagens e fomos de autocarro, com guia. A
parte visitavel a que fomos, ndo fica longe de Pequim. O autocarro
deixou-nos junto a muralha e depois subimos de teleférico para a
muralha. Vimos que muitas pessoas regressavam por uma espécie de
escorrega, em vez de teleférico. Devia ser divertido, mas ndo
experimentamos. Sdo mais de 21.000 km de muralha, com cerca de
40.000 torres de vigia. A sua funcdo era a defesa contra os povos
némadas das estepes da Mongélia e da Manchiria. E Patriménio
Mundial da UNESCO desde 1987.

No dia 13 tentei imprimir os cartdes de embarque que obtive no
telemovel. No hotel ninguém falava inglés. Conseguimos entendermo-
nos com aplicacoes de traducao do telemovel. Mas nao consegui que
imprimissem os papéis. Por acaso, encontramos depois, uma lojinha
de vao de escada, onde fizeram essa impressdo. Afinal, no aeroporto,
ndo foi preciso. Bastou dizer os nossos nomes, ja estava tudo no
sistema.

Regressamos a Lisboa no dia seguinte de alma cheia e com vontade de
1a voltar um dia.

Acilina Caneco

Margo 2026



As trés viagens fora e dentro ao Sri Lanka

Nem de propésito. Mesmo muito a propésito. Tinha acabado de dizer
sim a primeira viagem para fora em 2026 e de saber que a Transicoes
lancara este desafio “Viajar para fora, viajar para dentro”...

Sinto que todas as viagens no espaco e territorio, sendo “para fora”,
encerram em si a oportunidade de serem uma viagem para dentro.

Viajar no espago, para fora, ajuda-me a viajar para dentro de mim.
Descobri que, quando viajo, quando atravesso espaco e tempo,
geografias e fusos horarios, ha apenas uma invariante: eu prépria. E é
nesse mergulho no que somos, na procura do autoconhecimento, que a
viagem enriquece tudo o que vivemos fora, paisagens diferentes e
pessoas novas.

E também sinto que muitas vezes ndo somos nos que decidimos viajar,
sdo as viagens que vém até nds. Sinto, ha muito, que ndo ha acasos ou
coincidéncias. Ha antes sincronicidades!

Tudo isto aconteceu nas minhas trés viagens ao Sri Lanka. A terra do
Ceildo, uma das terras ditas da serenidade e da felicidade. Serendipity!
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Ndo, ndo vou aqui discorrer sobre felicidade. E um tema dificil e
complexo.

Vou antes aceitar o desafio da Transicdes e revisitar brevemente o que
foram as minhas trés viagens ao Sri Lanka e como elas foram viagens
para fora e para dentro.

Em 2012, em janeiro eu fui visitar o jardim botanico da Ajuda onde
esta sediada a AAJBA (Associacdo dos Amigos do Jardim Botanico da
Ajuda), tendo em vista associar-me e saber dos cursos de jardinagem
que ofereciam. Queria desenvolver a alma de jardineira, que é uma
forma de viajar para dentro, para intervir na minha casa em Porto
Covo construida hd um ano. A “sorte” pos-me a frente uma mulher
muito especial, a Ana Lory, presidente a data da AAJBA. Tinha
acabado de vir do Sri Lanka onde fora verificar os locais que uma
excursdo que organizara iria percorrer em meados de fevereiro. A Ana
brilhava no seu relato. Falou-me da beleza e serenidade do pais e do
facto de o visitar ha muitos anos pois era cliente assidua do Barberyn
Reef Resort, um dos mais reputados locais de medicina e tratamentos
Ayurvédicos.

Esqueci a jardinagem e fiquei ali a ouvi-la longamente e a sentir-me
atraida por essa viagem. Regressei a casa e disse ao meu Jony: “Olha
eu vou viajar até ao Sri Lanka”.

A viagem comecara ja dentro de mim.

Foi uma viagem dentro e fora. Pela primeira vez viajei sem familia ou
amigos, conheci um grupo de pessoas maravilhosas, muitas delas mais
velhas do que eu, que ja passara o meio século. A interacdo com elas
disse-me muito sobre mim prépria. Fiquei sozinha no meu quarto.
Fartei-me de escrever, meditar com o corpo a percorrer o espago e a
mente a usufruir da espiritualidade, serenidade e beleza duma terra
especial. Regressei com a forca e poder de ter escalado a montanha
Sigiriya, a espiritualidade dos templos budistas de Anuradhapura a
Kandy e Dambulla, a presenca portuguesa em Galle, os parques



verdes, a protecdo aos elefantes e a placidez e beleza dos lagos de
nenufares.

Iniciei a escrita da primeira secc¢ao das Croénicas do Sri Lanka.

A 13 de janeiro de 2020, a Ana veio a Lisboa e decidimos um
encontro. No almoco, falou da sua grande exaustdo e da imperiosa
necessidade de voltar aos tratamentos Ayurvédicos no Sri Lanka,
interrompidos ha anos, por doenca e morte recente do marido. Foi
COmo se 0 seu cansaco e exaustdo emocional, fisico e intelectual se
projetassem em mim. Regressei a casa e disse ao Jony que iria com a
Ana de novo ao Sri Lanka, desta vez para viajar ainda mais dentro.

Voltei as Cronicas. A segunda parte das “Cronicas do Sri Lanka”
descrevem os tratamentos Ayurvédicos e a intensidade interior
resultante de, durante 3 semanas, apenas se cuidar do corpo para
serenar e expandir a mente. A Ana dizia que aqueles 21 dias serviam
para a manter saudavel o resto do ano fisica e emocionalmente.
Regressei a 11 de marco, quando a pandemia foi declarada com
imposicdo de confinamento. Durante meses ndo sai de casa e vivi a
dor lancinante de perder o meu amado irmao para o COVID. Tinha
comigo o diadlogo interior, e a visdao do nascer e por do sol nos
passeios recentes na praia na terra da serenidade. A minha viagem para
dentro continuou em Lisboa, no espago da minha casa. Confinada.

No dia de Natal de 2025, estava eu num almoco de familia e a minha
sobrinha Inés e eu procurdmos, como sempre fazemos, um cantinho
para conversar a s6s. Gostamos muito uma da outra, e apesar de nos
vermos poucas vezes, vamos diretas a conversa, onde o olhar e a
cumplicidade, completam tudo aquilo que as palavras urgentes nao
conseguem exprimir. Tinha sido um ano dificil para ela, estava exausta
e decidira ir numa viagem de meditacdo ao Sri Lanka, mas era a
primeira vez que viajava fora da familia e faltava-lhe alguém proximo
com quem partilhar o quarto. Tudo o que ela me disse ali, com a voz,
com o corpo, com o olhar, com o sentir, ecoou em mim, quase



dolorosamente. Era para além da empatia, era viver as minhas dores
ao viver as dela ali.

No ano de 2025 tinha estado em 9 paises e 4 continentes, na Europa,
Asia, América e Africa. Além das muitas viagens dentro de Portugal,
de norte a sul. Tenho duas malas e “necessaires” sempre pré prontas: a
de dois/ trés dias e a de mais de uma semana. O meu marido diz que
sou a pessoa que ele conhece que mais conjuga o verbo IR.

Ouvi-me dizer a minha Inés:

- Mas oh querida, eu vou contigo! Diz-me sé as datas, onde me
inscrevo e os teus voos. Eu limpo a agenda e serei a tua roommate.

O meu relato das duas viagens ao Sri Lanka tinha pouco mais de 100
paginas distribuidas por duas seccdes. Voltei ao meu “escrito” e sorri
ao ler as ultimas frases escritas:



“Por isso, hd que recomegar a
planear. Desejo voltar ao Serendip, a
Taprobana de Camées. Reino dos
sonhos do Ceildo. Sri Lanka. Voltarei
ao Sri Lanka? Como diz uma amiga
minha: “Porque ndo, sou maior, a
minha mde deixa e eu posso e
quero.” Quem sabe se ndo haverd
ainda uma nova versdo das Cronicas
do Sri Lanka?

Que a satide me assista. A satide que
é o bem maior.”

Escrevi a terceira seccao das Croénicas do Sri Lanka.

Durante 11 dias, fiz yoga as 7 da manha, torci um pé e a enfermeira
Susana tratou-me com carinho, voltei a viajar no territério revisitando
alguns locais e percorrendo outros onde ainda ndo tinha estado. Voltei
a subir os 200 metros do rochedo Sigiriya Lion Rock, num desafio a
mim prépria. De manha e de tarde, meditavamos, partilhando sentires,
nadando a mde agua, abracando o pai protetor, trazendo ao de cima o
que nos tolhia e impedia de fluir.

Eu levara trés assuntos para resolver na minha mente e alma. O
primeiro limpou-se ali. Era uma despedida de alma que precisava
terminar. O segundo resolvi-o mal regressei a casa, com uma decisdo
simples que alinhava mente e alma. O terceiro, de resolucao mais
longa, estd encaminhado. Sera fechado em abril.

Isabelina Jorge

Marco 2026



Beautiful Place

Setembro de 2024. O destino nos arredores de Brisbane, Australia.
Quinze dias de férias reservados para a viagem, encaixados entre
obrigacdes familiares. O estado de espirito era decidido. As
expetativas, como eternas inimigas, ndo minhas, mas do meu gozo...
tentei ndo as ter. Alis ja fiz esta viagem algumas vezes... no entanto é
sempre diferente.

2500 pessoas eram esperadas no evento, durante uma semana, um
ajuntamento em tendas, tudo bem organizado para suportar as
eventuais indisposicdes climatéricas, apesar de ser primavera, outono
em Portugal, ali nunca se sabe se vai acontecer uma tempestade ou
chuvas intensas, o tempo nublado mas sem chuva é de todos o mais
conveniente, porque o sol “morde”, estando a Terra virada para ele
enquanto se vai aproximando do Sol na sua Orbita — ndo se sente essa
“mordedura” em Portugal, apesar de no verdo a Terra se inclinar para
o Sol mais que no inverno, a Terra esta de facto mais longe do Sol na
sua oOrbita, logo ficamos mais protegidos dos seus raios.
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Estava eu entdo decidido, a viagem bem planeada. O voo Lisboa
Dubai durou oito horas, mais duas de espera pelo voo seguinte e
depois mais treze até Brisbane, chegando la pela meia-noite. Tinha
ainda de chamar um Uber e viajar durante uma hora até uma morada
desconhecida para mim. A anfitrid combinou acordar quando eu
chegasse mas depois enviou mensagem a dizer que deixava a chave
debaixo da porta, mensagem que eu nao vi, porque nao tinha dados
méveis... ‘até que enfim’, suspirei eu quando acabei por chegar a cama
do alojamento local onde fiquei durante a primeira semana, para me ir
ambientando a diferenca horéaria, e também para ajudar como pudesse
na montagem do evento, percorrendo de Uber os 13 km que me
separavam do local do evento, porque ndo me atrevi a alugar carro,
por ser um pais de transito esquerdino. Varios dos motoristas que me
transportaram ficavam curiosos, custava-lhes acreditar que tanta gente
fosse aquele evento, ano apos ano.

A tarefa que me coube foi na distribuicio da comida entre os
voluntarios que montavam os palcos e audiovisuais do evento. A
coordenadora era australiana, da zona, os colegas eram um espanhol
das ilhas Canarias, um sujeito de uma amizade inesquecivel, uma
americana com costela espanhola, muito eficiente e workaholic,
contrastando com uma inglesa adoravel e sonhadora, e uma indiana
recém-casada, cujo marido aparecia as vezes a dar apoio, ja que
estavam ali em lua de mel. Fizemos turnos e conhecemos a equipa de
producdo de eventos, serviamos o café da manha, omeletes,
sandwiches, e iamos de carro buscar a comida pré-preparada para
almocos e jantares a um restaurante instalado noutra zona do terreno.

E passada a primeira semana mudei-me para a tenda que me estava
reservada no terreno do evento, para onde confluiu gente de todos os
cantos do mundo. ‘How are you?’ ‘Fine’, respondi com um esgar de
sorriso, enquanto esperava pela comida num dos muitos restaurantes
improvisados com comida do mundo na zona do convivio e das lojas.
‘Sorry, are you Peter Wilkins... you look just like him, Peter from New
Zeland?’ ‘No, not me, I’m from Portugal’. ‘Amazing the resemblance,
even the way you dress, it’s just the same...’ Foi reconfortante saber
que tinha um sosia chamado Peter Wilkins, que se vestia assim, como



eu nunca me visto, dei comigo todo de preto, calcas e camisola
térmica, com botas de surf e tudo. Ja noutra ocasido me tinha dito um
amigo que me viu na Argentina, ao que parece andava por 1a outro
sOsia, sem eu saber, com a mesma atitude e tudo, concluo que todos
somos bastante iguais, embora uns mais do que outros.

Sobre o evento propriamente dito ndo vou comentar, fico-me pela
descricdo do ambiente, deixando a imaginacdo de cada um pairar qual
dente-de-ledo, mais leve que o ar, sobre a experiéncia densa e fluida
que vivi. O local do evento é simplesmente magico, a natureza
selvagem e a beleza estonteante, ou nao fosse o terreno apelidado de
“terra bonita” na lingua ancestral aborigene. Aqui e ali viam-se
wallabies, uma espécie de cangurus pequenos, por vezes COm um
filhote a espreitar da bolsa na barriga, que ficavam sentados a olhar
para nos, sem medo mas expectantes, ndo fosse um de nds ultrapassar
os limites do decoro, o que nunca aconteceu.

Ainda assim, quando alguém se punha a olhar demasiado, iam a
saltitar em grupos para outro posto de observacdao mais seguro. Fomos
avisados sobre as serpentes que podiam aparecer-nos ao caminho,
venenosas, a evitar, mas nunca as Vvi.

E os passaros? Uma sinfonia auténtica ao acordar! Pela madrugada
comeca um, o chamado early bird, numa melodia simples e repetitiva,
depois junta-se uma espécie de cotovia numa gargalhada, depois uma
pega local, depois outro passaro agougueiro, e depois mais outro e
mais outro, vdo entrando na orquestra em grupos, as seccoes de
cordas, os metais, e as tantas o ar fica cheio de um volume
inacreditavel de sons caoticos, intensos, impossiveis, e estranhamente
harmonicos. Depois do almogo os passaros fazem uma sesta, a que se
segue nova sinfonia, mas menos intensa, do tipo allegro ma non
troppo.

Os dias do evento sucedem-se num tempo paralelo, até que este se
esgota e ha que fazer a viagem de volta, tentando absorver os
estimulos e a aprendizagem da semana, em preparacdo do que se



seguira, enfrentando o mundo em constante mudanca da vida
moderna, depois desta visita a um mundo intemporal, a escala humana
com certeza... e talvez ndo so.

Adriano Lanhoso

17 Janeiro 2026



Cabelos

Tenho um barco de Veneza
Uma pedra do Cairo

Uma estatua de Roma

Um carrossel de Paris

Uma echarpe de Istambul
Um torrdo de Pompeia

Uma rocha de Atenas

Uma gota de Londres

Uma folha da Floresta Negra
Mas tenho menos cabelos
Porque em cada sitio

Deixei cair alguns
Esperando que alguém os apanhasse
Guardasse numa caixa

Para no final mos entregar

E eu perceber quem sou.

Ana Ferreira

Margo 2026
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Da Memoria ao Presente

O Dia em que voltei a Angola

O inicio do ano de 2023 o meu filho planeava ir a Luanda e, como
sempre fez, desafiou-nos para o acompanhar e revisitarmos a terra
que nos viu crescer.

Confesso que, durante décadas, essa possibilidade me pareceu quase
impossivel. A carga emocional de quem ha 48 anos teve de deixar para
tras o pais que amava sempre me impediu de regressar. Como tantos
outros portugueses da época, saimos de Angola com a vida inteira
arrumada na memoria e no coracao.

Mas desta vez aceitei o desafio.

Nasci em Benguela e cresci em Luanda. Voltar quase cinco décadas
depois era entrar num territério feito de lembrancas, emogGes e muitas
perguntas. A ansiedade era grande para mim, mas talvez ainda mais
para o meu filho, que queria compreender melhor de onde vinha a
histéria da nossa familia.

Entre os intervalos das reunides dele, fomos percorrendo lugares que
fizeram parte da minha vida. Foi estranho e bonito, ao mesmo tempo,
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explicar-lhe ali mesmo, no local, episédios da minha juventude.
Passamos pelos Maristas de Luanda, onde estudei em menino e onde o
espirito Champagnat continua vivo. Fomos ao antigo Liceu Salvador
Correia, onde ainda existe o bar do famoso “Videira”. Visitamos a
Faculdade de Economia, situada na marginal, com aquela vista aberta
para o mar que sempre marcou a cidade.

Passamos também pelas Financas na Mutamba, o meu primeiro local
de trabalho, e percorremos os bairros onde vivi: o mitico Bairro
Popular onde ainda funciona o Cine Sdo Jodo, a Vila Clotilde e o
Bairro do Cassenda (ex Américo Tomaz). Cada esquina trazia uma
memoria, cada rua parecia devolver pedacos de uma vida que tinha
ficado suspensa no tempo.

Foi estranho e ao mesmo tempo incrivelmente bonito. Tao
emocionante que quase ndo consegui conter o que sentia. As lagrimas
comecaram a correr sem que eu pudesse evitar, primeiro silenciosas,
depois em pequenas convulsdes de choro incontrolavel. O meu pulso
acelerou, como se o coracdo quisesse acompanhar a intensidade
daquele momento. Dentro de mim misturavam-se tristeza e alegria,
numa danca confusa de emocgdes. Era como se algo profundo tivesse
sido tocado, algo que ndo se explica, apenas se sente.

Durante todo este percurso havia também outra presenca constante,
ainda que a distancia. Sempre que passdvamos por um lugar especial
eu tirava fotografias ou gravava pequenos videos e enviava
imediatamente para a minha filha Raquel e para a minha mulher Ana.
Era a forma de as trazer connosco nesta viagem tdo carregada de
significado.

As reacOes eram instantaneas. O telefone vibrava quase de imediato
com mensagens e chamadas emocionadas. A Ana dizia-me muitas
vezes que chorava ao ver aquelas imagens, chorava e, ao mesmo
tempo, sorria. Segundo ela propria, era um chorar de emocdo, de
saudade e de lembranca de dias muito felizes. Contava-me que as
imagens despertavam memorias que estavam guardadas ha tantos



anos: as ruas, o mar, os lugares que tinham feito parte da nossa
juventude.

A Raquel (que diz ter sangue africano, e é verdade) também
acompanhava tudo com enorme entusiasmo, fazendo perguntas,
querendo saber mais sobre cada lugar, cada historia. De certa forma,
aquela partilha quase em tempo real fez com que esta viagem ndo
fosse apenas minha e do meu filho. Tornou-se uma experiéncia de toda
a familia.

Um dos momentos marcantes foi entrar na igreja junto ao Palacio
Presidencial onde casei, a 28 de junho de 1975. Durante anos essa
imagem viveu apenas no album de casamento. Voltar ali, caminhar
novamente desde o jardim até ao altar, foi profundamente
emocionante.

Visitamos também a ilha do Mussulo, onde a minha mulher viveu e
cresceu. Ver aquele por do sol, 0 mesmo que durante anos tinhamos
mostrado aos nossos filhos apenas através de velhos slides, foi quase
magico. No ultimo dia ainda houve tempo para um mergulho na
contracosta da ilha de Luanda.

A noite, a cidade acolhia-nos com o som do Semba, algumas Cucas e
uma gastronomia extraordinaria com o inevitavel aviso sobre o
jindungo. E tudo isto foi vivido com a presenca e o carinho de amigos
que continuam a viver em Angola e que nos receberam com uma
generosidade que nunca esqueceremos. A nossa gratidao para com eles
e elas € eterna.

No final da semana dei por mim a dizer ao meu filho aquilo que
melhor resume tudo o que senti: chorei, ri e dei gargalhadas.

Foi uma viagem no tempo, mas também algo mais profundo. Quase
espiritual. Voltar a Angola permitiu-me reviver memorias, mas
também partilhar com o meu filho uma parte fundamental da nossa
histéria. E, de certa forma, também com a Ana e com a Raquel, que
viveram tudo connosco a distancia.



Quando nos reconectamos as nossas origens sentimos que algo dentro
de nés se recompde como se ficdssemos mais completos e mais
ligados ao mundo que nos acolhe.

Jodo Baptista Leite e Ana Maria Leite

Margo 2026



Down Memory [L.ane — New England, USA

Cheguei a Armonk no Outono... Era a primeira vez que vivia sozinha.
E quando digo sozinha é na verdadeira acepcao da palavra, ja que ndo
tinha familia comigo e ainda ndo tinha criado amigos ou conhecidos
que me dessem algum conforto social ou emocional.

Tinha sido destacada para os EUA nos headquarters da IBM, empresa
em que trabalhava na altura. A oportunidade parecia quase irreal para
esta Tuguinha de 36 anos. Agarrei-a naturalmente com unhas e dentes,
mas por forma a ultrapassar a saudade que, ao fim de duas semanas ja
ameacava engolir-me viva, resolvi encarar o repto como uma aventura
e explora-la ao maximo.

Com este desafio, a Transicdes inspirou-me a fazer aquilo que os
americanos chamam de uma viagem “down memory lane”, ou numa
traducado livre, pelas avenidas da memoria.

Em 1997 Armonk era uma pequena vila que tinha uma bomba de
gasolina, uma farmdacia, uma filial bancaria do Citibank, a sede
mundial da IBM Corporation e pouco mais. Ficava também na linha
de fronteira entre o estado de New York e o estado do Connecticut.
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Curiosamente, a propria IBM ocupava um terreno com um pé em cada
estado.

O primeiro desafio: onde morar? Manhattan era assustadoramente
grande para quem tinha acabado de aterrar, e, ndo menos importante
na tomada de decisdo, carissima. E Armonk era isolada e mindscula.
Depois de um més a rodar pelas redondezas, decidi-me por uma
cidade de tamanho meédio, uma “town” como lhes chamam, e la
montei o meu ninho num lindo condominio na Broad Street de
Stamford, no estado do Connecticut na regido de New England.

Stamford é uma cidade costeira a sul, na fronteira com o estado de
NY, com tudo o que me agradou. A menos de 30 milhas de Manhattan
e a 10 minutos de Armonk, é moderna, com bons equipamentos
sociais e comerciais, segura e tranquila para fazer caminhadas ao ar
livre sem ter que olhar por cima do ombro, e com restaurantes e
esplanadas decoradas de flores e onde se respiram sorrisos.

A praia no Verdo é agradavel, principalmente de manhad quando o sol
raia de frente. Primeira reflexdao, porque nunca pensamos nisso, mas
as costas viradas a leste, ficam na sombra quando o sol passa o meio
dia. E mesmo quando ainda brilha, se quisermos aproveita-lo, ficamos
de costas para o mar, ou mesmo de cabeca para baixo se a praia tiver
alguma inclinagdo. Achei giro. E como dizem, primeiro estranha-se,
depois entranha-se porque a luz ali é tdo mais clara num céu tdo mais
azul.

Mas era Outono quando cheguei. E nesta viagem hoje pelas minhas
memorias, o que se destaca é aquela profusdo de cores quentes,
douradas e tintas, das arvores que se espelham pelos varios bragos de
agua que correm livremente por todo o lado. Simplesmente magnifico.
[lustro aqui com apenas uma das imensas fotografias que tirei ao
longo dos anos nas margens do rio Mianus.

O Connecticut é considerado um estado conservador por ser um dos
mais antigos, abriga alguns monumentos e sitios historicos que



merecem uma visita as grandes cidades de New Haven e a capital
Hartford e por 14 andei nos primeiros tempos.

Com o nickname de “Constitution State” foi ali assinada em 1639 a
que se considera ser a primeira versdo da que viria a ser a constituicdo
do Pais. (Mais tarde o Connecticut seria o 5° estado a aderir a Unido
original de 13 Estados constituintes.) Mais uma reflexdo, tendemos
sempre a dizer que a América ndo tem historia por ser um pais muito
recente. Sendo verdade que ndo tem a historia do nosso Velho Mundo,
nao deixei de admirar sempre a forma como mantém e bem tratam a
que tém. Muitas vezes melhor do que nos.

Nas primeiras deambulacdes em Hartford, visitei a casa e museu de
Mark Twain, uma mansdao Neogodtica imponente que o autor mandou
construir para viver com a familia, e na qual escreveu as Aventuras de
Tom Sawyer e Huckleberry Finn entre outros. E nesse momento tudo
fez sentido. Reli os romances de aventuras e consegui ler aquelas
paisagens e rios do Connecticut a cada pagina virada.

Mas Stamford tinha outras vantagens. Sim, estava a pouco mais de
meia hora de comboio para sul, apeava-me em plena Central Station
de Manhattan, permitindo-me explorar cantos e recantos da Big
Apple, por vezes menos conhecidos do turista acidental tipico que
visita a cidade pela primeira vez. Mas este grupo ja sera bem versado
nesta famosa metrépole para que lhes ensine algo de novo...

Nao, Stamford permitiu-me sobretudo sondar a regido de New
England no Nordeste Americano, talvez ndo tao conhecida. Acabei por
me apaixonar pelo percurso que fiz varias vezes percorrendo as
cidadezinhas costeiras de Rhode Island, desde Charlestown com as
suas raizes tribais nativas; até Newport, uma auténtica joia preciosa
arquitectonica dos primoérdios do século XX, com as suas mansoes e
palacetes impressionantes, onde nos sentimos verdadeiramente
pequeninos e insignificantes. Recomendo. Merece mesmo a visita.



Continuando pelo Massachussets, para além da também muito famosa
e conhecida Boston onde sempre matava as saudades de um peixinho
fresco ou de uma mariscada, saia pela 1195 para Cape Cod.

Passando por Hyannis, a famosa estancia de verao da familia Kennedy
onde podem visitar o museu do JFK, é mesmo a pontinha da peninsula
com a sua rustica Provincetown, que me roubou o coragao.

Nunca esquecerei a primeira vez que ali cheguei, sem me aperceber
que era dia 10 de Junho, fui acolhida por bandeiras portuguesas
hasteadas por todo o lado. Acontece que esta pequena vila piscatoria
tem uma forte presenca de imigrantes portugueses, principalmente
acoreanos, que ali se fixaram desde meados do séc XIX, atraidos pela
pesca e pelas baleias. E todos os anos celebram o dia de Portugal e das
Comunidades.

Para além de apanhar o barco em excursdo até ao largo para observar
as baleias — e sim, vemo-las sempre, gigantes, monumentais, e bem
pertinho — acabei por me habituar a fazer parte todos os anos do
Portuguese Festival que decorre no fim de Junho e é uma espécie de
Santos Populares 1a da terrinha. E que bem me sabia.

Muitas mais viagens fiz durante os seis anos em que vivi nos States,
de Leste a Oeste, de Norte a Sul, das Grandes Planicies as Montanhas
Rochosas, dos Desertos do Mojave aos pantanais dos Everglades.

E assim ultrapassei as saudades de casa; e assim recarreguei baterias; e
assim enriqueci o espirito e a alma; e assim me reinventei... a cada
nova milha percorrida, renascia o novo “Eu” que sou agora. Viajar €é
Vidal!

Cristina Semiao

Margo 2026



Entre Rios e Impérios

Uma Viagem pela Alma da Russia

Foi em 2017 que o meu sonho se tornou realidade, ao desembarcar no
aeroporto de Moscovo, num domingo a noite, em pleno més de
agosto, num dia em que os habitantes da cidade regressavam das suas
datchas. A multiddo movia-se como um rio humano, e logo percebi
que esta viagem ndo seria comum: Moscovo ndo era apenas uma
cidade, era um organismo vivo, pulsante, entre o caos e a ordem, entre
o antigo e o moderno. De certeza, apenas o saber, que durante 11 dias,
0 meu porto de abrigo seria num barco fluvial que navegaria pelo rio
Volga e canais.

Foi profundamente impressionante estar na praca central, na célebre
Praca Vermelha, diante do imenso Palacio do Kremlin. Ali, onde a
Historia parece respirar a cada passo, senti-me de novo crianca.
Recordei as imagens que via na televisdo, das tropas em parada, dos
desfiles rigorosos, quase solenes, que me fascinavam e, a0 mesmo
tempo, me intimidavam. Estar naquele espaco, ao vivo, foi como
atravessar o ecrd da infancia e entrar num cenario que durante anos
existiu apenas na imaginacdo. O rigor das muralhas, a vastiddo da
praca e o siléncio denso que ali se sente fizeram-me perceber como
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certos sonhos ndo desaparecem, apenas aguardam o momento certo
para se cumprirem. Moscovo, cosmopolita, parecia exalar poder e
histéria em cada pedra, lembrando que a cidade nunca foi apenas
capital: é algo muito maior, é palco das ambigcOes de um pais que se
construiu entre tradi¢oes e modernidade.

Parti de Moscovo como quem fecha um livro a meio, sem saber ainda
se o final traria consolo ou inquietagcdo. O barco deslizava lentamente,
como se tivesse consciéncia do peso da Historia que aquelas aguas
carregam. Ndo era apenas uma viagem entre duas cidades; era um
atravessar de tempos, memorias e contradigcoes.

A primeira paragem foi Uglich, cidade pequena e carregada de
simbolismo, onde a memoria do czar Dimitri paira como uma ferida
antiga. Ali percebi como, na Russia, a Histdria ndo é passado distante,
é presenca constante, quase palpavel, onde o ritmo da vida muda a
uma cadéncia lenta. Seguiu-se Yaroslavl, uma das cidades mais
antigas do Anel de Ouro, com uma arquitetura que impressiona pela
harmonia e pela beleza, como se cada igreja e cada fachada tivessem
sido pensadas para resistir ao tempo.

Em Kostroma, o Mosteiro Ipatiev impos-se como lugar fundador:
berco da dinastia Romanov, carregava o peso de comecos que
mudaram o destino de um pais inteiro. Depois, Goritsi ofereceu acesso
ao imponente Mosteiro de Kirilo-Belozersky, isolado e austero,
lembrando que a fé, tal como o poder, também procura lugares altos e
silenciosos para se afirmar.

A medida que avancdvamos, a paisagem tornava-se mais ampla e mais
tranquila. A ilha de Kizhi surgiu como um milagre de madeira: a sua
igreja, Patriménio Mundial da UNESCO, parecia desafiar a 16gica e o
tempo, erguida sem pregos, sustentada apenas pela engenhosidade
humana e pela devocdo. Foi um dos momentos mais marcantes da
viagem, pela simplicidade e pela beleza quase irreal que resiste aos
tempos e aos humores do Homem.



Petrozavodsk, capital da Carélia, abriu-nos as portas da regido dos
lagos. Ali, a natureza comecava a impor-se sobre a grandiosidade
histérica, lembrando que nem tudo é construido pelo homem. Pouco
depois, a ilha de Valaam revelou-se como um lugar de recolhimento e
espiritualidade profunda. O mosteiro ortodoxo, no meio do Lago
Ladoga, transmitia uma serenidade dificil de descrever, como se o
siléncio ali tivesse uma densidade propria.

O Volga, largo, paciente, eterno, ensinou-me a lentiddo. Num tempo
em que tudo exige pressa, aquele rio lembrava que ha vidas que se
constroem devagar, com repeticdo e resisténcia. Uma resisténcia a
vida e ao clima, entre os meses de outubro e fevereiro. Pensei no
quanto confundimos movimento com progresso e no quanto, por
vezes, avancar é apenas seguir o curso sem verdadeiramente escolher.

Dentro do barco, linguas diferentes cruzavam-se, mas o siléncio e a
admiracdo eram universais. Havia quem olhasse longamente para a
agua, como se procurasse respostas. Também eu o fiz. Refleti sobre as
fronteiras invisiveis que criamos, entre paises, geracOes, ideias, e
sobre como a agua, indiferente a tudo isso, simplesmente passa, liga,
une.

Quando as noites chegavam, o céu parecia maior. A luz prolongada do
norte criava uma estranha sensacdao de suspensdao, como se 0 tempo
tivesse decidido abrandar para permitir que pensassemos melhor. Foi
nessas horas que senti com mais clareza o contraste entre a
grandiosidade das cidades e a humildade das pequenas comunidades
ribeirinhas. E questionei-me: onde mora, afinal, a verdadeira
grandeza?

Sdo Petersburgo surgiu como um quadro cuidadosamente composto:
elegante, melancélica, consciente da sua beleza. Diferente de
Moscovo, que exala cosmopolitismo e poder, Sdo Petersburgo é uma
cidade imperial, projetada para impressionar, construida como obra da
ambicdo de Catarina II. A Catedral do Sangue Derramado, com as
suas cores intensas e mosaicos minuciosos, impunha-se como um



testemunho doloroso e belo, onde a tragédia se transformou em
memoria eterna. A Catedral de Sao Isaac, grandiosa e solene, oferecia
outra dimensdo do sagrado: a da monumentalidade que eleva e
silencia. O Museu Hermitage revelou-se como um mundo dentro do
mundo; percorrer as suas salas foi atravessar séculos de criacdo
humana, entre pinturas, esculturas e objetos que exigem ndo apenas o
olhar, mas o tempo e o respeito.

Mas foi na danca que Sdo Petersburgo se revelou de forma
especialmente viva. Assistir a um espetaculo no Teatro Mariinski foi
entrar no coracao do ballet classico, esse patriménio russo
reconhecido em todo o mundo. Os movimentos precisos, quase irreais,
mostravam uma disciplina que transforma o corpo em linguagem pura.
Ao mesmo tempo, as dancas folcléricas lembravam a ligacdao profunda
a terra e as tradicoes. A delicadeza da danca Berezka, com a sua ilusao
de flutuacdo, contrastava com os passos circulares do khorovod e com
a forca dos trajes tradicionais, os sarafans, usados em celebracoes
culturais. Entre o rigor do ballet classico e a expressividade das dancas
populares, revelava-se uma heranca cultural rica e viva, onde o
passado continua a dancar no presente.

Chegar a chamada “Veneza do Norte”, com os seus palacios e canais,
nao foi apenas o ponto final da viagem, mas uma sintese de tudo o que
ficara para tras. A viagem ensinou-me que ver é mais do que olhar e
que viajar é, muitas vezes, permitir que o mundo nos desarrume por
dentro.

Desembarquei diferente. Num sentimento de missdao cumprida! Nao
porque tivesse encontrado respostas, mas porque aprendera a escutar
melhor as perguntas. E talvez seja isso que as grandes viagens nos
oferecem: ndo destinos, mas reflexdes que continuam a navegar
connosco muito depois de o barco parar.

Célia Almeida
Janeiro 2026



Esquiando em Cervinia

Talvez seja por ser um esquiador fraquinho que se meteu nisto com 40
anos de idade, quando muitos comecam aos 3 ou 4 anos, ou por ser
um ambiente muito diferente do que vivemos no dia a dia, a verdade é
que descer uma montanha nevada, desde milhares de metros de
altitude, em cima de duas “tdbuas”, num piso irregular e por vezes
com ma visibilidade, ou talvez por tudo isso, esquiar é do melhor que
conheco para me absorver e me concentrar em mim mesmo e esquecer
o mundo exterior. Garanto-vos que é melhor do que yoga!

Este ano ja tive o privilégio de poder desfrutar de uns dias em
Cervinia, no Vale de Aosta em Italia.

Nao sou um desportista e ndo faco isto para competir mas é verdade
que conseguir esquiar a um nivel relativamente bom com 60 anos
tendo comecado tarde, faz com que me convenca ainda mais das
nossas capacidades e de como nos podemos superar. E certo que no
final do primeiro dia descobrimos alguns musculos “novos” e que
quando passamos em neve mais irregular ou alguém se cruza a nossa
frente ha uma certa vertigem, mas isso é o que faz do ski uma
actividade fantastica para me concentrar em mim e ndo pensar nas mil
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coisas que tenho que resolver - é isso ou cair montanha abaixo!

Mas ndo é s6 adrenalina, que para isso ha muitas outras coisas e eu
nem sou muito disso, é a beleza da montanha e da neve e todo o
ambiente que ai se vive.

E para mim a melhor maneira de viajar para dentro.

Marco 2026

Jodo Gongalves



Fazenda e Mar

As Viagens que me Trouxeram de Volta a Angola

Faco viagens para fora, sim, no caminhar pela natureza em qualquer
lugar, mas essencialmente para dentro.

Quando caminho por entre arbustos, pelo meio de uma mata, num
instante me conecto com o meu interior, desfruto de paz e sinto um
remanescente profundo recordar.

Recordo trés viagens que fiz que me transportaram a infancia
intensamente.

Uma das viagens que me marcou, foi a uma fazenda no interior de Sao
Paulo no Brasil. Numa caminhada exploratoria do sitio, vi-me no meio
do mato, tal qual a roca onde nasci, no Quanza Norte.

Parei e sentei-me, em transe, a observar, sentir os cheiros, ouvir os
ruidos e respirar todo aquele ar do matagal a minha volta.

Quase que me ajoelhei de gratiddo por sentir um momento tdo tnico,
que saberia que ndo voltaria a ter outro igual. Recordei quem sou.
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Trouxe consciéncia para aquele ser que estava inconsciente. Percebi-
me ligada a infancia, ao sitio onde nasci. Realmente, s6 sozinhos nos
conectamos CONNOSCO MesMmos.

Seja em que lugar for, e como estiver, compreendi que terei sempre a
minha infancia, como um tesouro de recordagoes.

Outra das viagens e momentos inesqueciveis, foi a primeira vez que
fui a Cabo Verde e que entrei no mar, na 4gua morna que ja nao
desfrutava ha alguns anos. Sempre gostei muito de praia. Fiz uma
regressao auténtica, voltei aos meus oito anos. Saltei dentro de dgua,
desfrutei as ondas, como se estivesse numa das praias da baia de
Luanda, onde os meus pais me levavam em férias. Foi uma sensacao
tdo gostosa e incrivel, de alegria e gratiddo ao universo por me ter
permitido recordar e reviver momentos tao maravilhosos que tinha
desfrutado nas praias de Luanda.

A terceira viagem foi a fndia, numa estadia em Goa. Da mesma forma,
numa das praias, mais uma vez, as aguas quentes e as ondas do mar,
fizeram renascer a minha crianca. Saltei, mergulhei, diverti-me com as
minhas amigas, com tanta alegria e entusiasmo como se estivesse em
Angola. Nao queria, de modo nenhum, que aquele momento
terminasse.

A crianca estava viva. A natureza, os cheiros, a lama na fazenda, o mar
e as ondas quentes, criaram em mim um eco de memorias felizes e
recordacdes preciosas.

Foram viagens para dentro, que estimularam um sentimento de
presenca e conexdo, como SO havia sentido em crianca. J& nao
precisava de viajar a Angola.

Inés Melo

Marco 2026



Hoje voltei a Lamu
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Viajo em mim pelas linhas do tempo como quem regressa aos lugares
intactos que guardamos em nods. Reencontro o que fui, nos meus trinta
anos, quando tudo ainda pulava como descoberta e 0 mundo se abria
sem a pressa inquieta dos dias e das rotinas.

Preservo esse tempo como um mapa invisivel, um lugar ainda por
explorar, mesmo ja vivido. E é neste regresso que evoco lugares e
experiéncias que me atravessam COmO eCOS Vivos e me garantem ser
quem sou.

Hoje voltei a Lamu. Ilha impar e intemporal, tesouro histoérico e bergo
da cultura Swahili e, atualmente, Patriménio Mundial da UNESCO.
Voltei a Lamu, lugar que conserva uma antiga tradicdo de paz e boa
vontade, onde apenas se pode circular a pé ou de burro pelas ruas
estreitas e serpenteadas da cidade velha.

Revisito algumas fotografias desbotadas e releio os apontamentos do
caderno de viagens que sempre me acompanhou. Ha memorias que
respiram devagar como o som das aguas turquesas a bater levemente
na areia branca, num ritmo que acalma e nos chama para dentro. A
vista deslumbrante que se abria da varanda construida de canicos num



bar de praia suspenso sobre a falésia, e o sabor inesquecivel do sumo
de manga de tons quentes e textura cremosa.

Hoje voltei a Lamu, aquela ilha africana situada mesmo em frente a
costa do Quénia, que me ensinou que o respeito pela cultura local nos
convida a ndo ser intrusivos, onde tirar fotografias era precedido de
consentimento, e onde os habitos ocidentais se resguardavam em
locais apropriados.

Hoje voltei a Lamu onde cheguei provinda de Malinde, depois de uma
viagem inigualavel num pequeno avidao de 30 lugares e de uma curta
travessia num barco a vela tradicional, os dhow, manejado pela
experiéncia de quem sabe que ali fica o melhor pedaco do mundo.

Cristina Carvalho

Marco 2026



India ...uma viagem que me encheu o coracao

Viajar é libertarmo-nos, é encontrarmo-nos, ¢ percebermos como no
meio do siléncio do deserto, no cume de uma duna, ou na caodtica
Bombaim é possivel encontrar aquele bocadinho de nés que nao
sabiamos existir ou que julgavamos perdido.

Um momento, que ditou uma viragem na minha vida, deu-me asas
para voar e realizar o sonho do encontro de bocados de mundo que ha
muito povoavam a minha imaginacdo, os meus sonhos.

Dificil escolher a viagem de entre as viagens do meu coracao, escolhi
a India que de imediato o conquistou, bem como todo aquele
continente.

Apo6s 12h de viagem, num grupo de 11, parti a descoberta do Rajastao,
pela mao de um guia, que nao sendo alto nem munido de bandeirinha,
conseguiu manter a coesao no meio do caos.
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E assim, todos munidos da sua mochila, saimos do aeroporto e
mergulhamos em Deli. O impacto foi imediato, nada lhe é comparavel
e dai a sua beleza tnica.

De rickshaw e a pé calcorreamos ruas até ao nosso hotel, Shelton,
numa das muitas ruas onde a vida borbulha e nos salta a frente, onde
ao virar da esquina se esbarra com alguém que também ndo nos viu,
mas, que com uma veénia e um sorriso se desvia. Sao simpaticos, sao
prestaveis querem-nos la, gostam de viver connosco e para nos.

O hotel, com uma cama para cada, mas WC comum, tinha para
pequeno-almoco, no café do r/c, pao acabadinho de fazer, escaldava as
maos, uma verdadeira delicia.

Passeamos por aquelas ruas onde tudo se vé, tudo se compra, tudo se
troca, onde todas as religides coabitam em paz, porque é natural, e de
ha muito assim o é. Ndo se julga ninguém, deixa-se cada um ser e
amar o que o faz feliz.

Viajar por Deli, como por toda a India, é perdermo-nos de nos
mesmos, é deixarmos de nos concentrar no limpo, no arrumadinho, ali
a vida é pratica, ddo-se as maos, dao-se sorrisos.

A gastronomia, mesmo para mim, pouco dada a experiéncias
gastronémicas, oferece o pao delicioso a cada esquina, colad-lo as
paredes da grande panela parece facil, mas, mais certo uma
queimadura que um pao cozido e o Nihari (ensopado de borrego) é
obrigatorio.

Deixamos Deli, a viagem é longa e os dias poucos para tanta
experiéncia. De comboio, noturno, para podermos, tal como a
generalidade dos indianos, aproveitar os dias, rumamos a Varanasi.

Chegados a estacdo ndo se vislumbrava o fim ou principio do
comboio, mas o guia sabia onde encontrar a lista de passageiros e...
constavamos, podiamos entrar.



Remonta ao séc. III a.C. a capital espiritual. Varanasi terra de morte,
mas também de renascimento, atrai peregrinos hindus que se banham
nas aguas sagradas do Ganges. Aqui vém morrer ou trazer 0s seus
entes queridos para que o corpo possa ser incinerado e as cinzas
atiradas ao Ganges. Acreditam que morrer em Varanasi trara a
salvacdo, as piras ardem 24h / dia.

Grupos de homens descalcos fazem fila para cortar o cabelo,
obrigatorio para quem acompanha um ente querido.

Deixamos o local sagrado da morte, ndo fotografamos, embora
demasiado exposto é um momento privado de reencontros e
despedidas, e vamos a descoberta da cidade velha. Nesta cidade meio
milhdo de pessoas sao espremidas em um km?2 de vielas sinuosas, por
vezes interrompidas por uma vaca, que ocupa toda a rua e que, porque
sagrada e ndao podendo ser molestada, nos obriga a procurar via
alternativa.

Em Varanasi, como na generalidade das cidades, também se venera o
nascer e por do sol, momentos de unido, de contemplacdo, junto ao
Ganges, naturalmente.

A vida corre ao longo deste rio, aqui se morre, se negoceia, se canta,
se lava roupa, se tomam aulas de natacdao. O Ganges € vida, é a alma
de um povo.

Sadhus, homens santos sdo presencas silenciosas, estao la, sdo
conselheiros espirituais, a sua presenca transmite calma, com eles é
mesmo possivel ouvir o siléncio.

Deixamos Varanasi e em mais uma viagem de comboio rumamos a
Agra pois a visita ao Taj Mahal é obrigatéria em qualquer roteiro.
Memorial do imperador para sua amada, um sonho em imaculado
marmore branco, nas margens do rio sagrado que se impde pela sua
grandiosidade simples e simultaneamente faustosa. Sdo inclinadas as
colunas que o ladeiam? Sim, para que dgua e poeiras ndo se acumulem
poluindo o marmore imaculado. Sdo muitos os visitantes, a maioria



indianos vindos de todos os cantos, para admirar esta obra de
arquitetura. Familias, grandes em geral, aproximam-se, as criancas
gostam de tirar fotografias connosco, um complemento desta visita.

Nao é possivel falar de todas aquelas belas cidades, mas Jaipur, capital
do Rajastdo, a cidade rosa impde-se como obrigatéria no nosso
roteiro. Ela evoca a familia real que em 1727 fundou uma cidade
conhecida pela sua organizacdao, ruas largas dispostas com
regularidade, destoando da generalidade das cidades da época e
reconhecida como Patriménio Mundial da UNESCO desde 2019. Em
1876 o maraja, em homenagem ao principe de Gales, mandou que
todos os edificios fossem pintados de rosa, a cor da hospitalidade.
Uma lei municipal impde que assim seja até aos nossos dias mantendo
a sua identidade unica.

Em regido semiarida e com calor intenso, a arquitetura foi pensada de
modo a permitir isolamento, com paredes espessas, ventilacdo com
amplos jardins interiores, janelas estreitas lindamente ornamentadas e
orientadas de modo a permitir o controlo da luz, mas também a
privacidade das mulheres que ndao podendo sair de casa, tinham a
possibilidade de apreciar a rua sem serem vistas. Sao verdadeiras
colmeias ndo sé na arquitetura, mas porque nelas se desenrola uma
organizacdo social, se encerram vidas faustosas, mas também simples,
encarnadas em dezenas de obreiras silenciosas, atentas, servis, mas
também amigas e cumplices.

A noite, uma surpresa, tinhamos bilhete para o cinema Bollywood,
claro. Ndo ha idade minima, todos sdo bem-vindos, ninguém fica em
casa porque o bebé ndo pode entrar. Aqui veem-se os galdas do
momento, aguarda-se a entrada em tela, batem-se palmas, canta-se,
comenta-se. Aqui vale tudo, ir ao cinema é uma festa € um momento
de partilha, um momento em que se foge a realidade, muitas vezes
dura e se imagina fazer parte da tela.

O tempo € curto para percorrer estas ruas, o nosso desejo € ficar,
mas...ndo ha como.



Rumamos a Pushkar, paraiso situado no limite do deserto de Thar e
descrito como um oasis de calma, famosa pela feira de camelos e lago
sagrado. Limita a circulagdo de veiculos motorizados e embora ja
habituados soube bem ouvir este siléncio, embora de inicio com a
sensacao de algo faltando. Viver o por do sol no lago sagrado foi, para
mim, um dos pontos altos desta viagem, paz, pura paz.

Visitamos ainda Jodhpur, a cidade azul onde é impossivel resistir a
melhor omelete do mundo, tal como classificada em crénica de
viagem de jornal nova-iorquino e exibida com orgulho pelo seu
proprietario. Num recanto de uma das multiplas e caoticas ruelas la
estavam eles empilhados nas suas caixas. Temperatura, passava dos
40°C os utensilios ja tinham visto muuuuuitas omeletes. Verdade,
todos comemos, soube muito bem e ninguém adoeceu... aquela terra
faz milagres.

E de Jodhpur tomamos o autocarro para Udaipur, uma simpatica e
anafada vaca vigiava chegadas e partidas. A que horas parte o
autocarro, perguntei “essa pergunta nao se faz aqui” respondeu o guia
“quando estiver cheio parte, quando chega ndo é importante”. Durante
a viagem e num instante o numero de passageiros duplica, ha sempre
espaco para mais um. E assim, bem sentados, nds tinhamos lugar
reservado, com criangas sentadas nas nossas mochilas, ao colo, nos
nossos pés, alguns bichinhos que aproveitaram a boleia, percorremos
povoacgdes pelo interior do Rajastdo. Ndo ha siléncio, as criancgas
falam, gesticulam, fazem-se entender, algumas nos seus 12-14 anos
expressam-se em perfeito inglés. Os pais explicam-nos que para eles a
educacdo dos filhos é seu objetivo de vida, vale todo o sacrificio dos
pais e os filhos retribuem trabalhando. Sabem que s6 podem ser
melhores, ter melhores condi¢coes de vida se estudarem.

E depois de Udaipur pegamos mais uma vez um comboio e
mergulhamos na ca6tica Mumbai, antiga Bombaim. 30 000 pessoas /
km2 onde os termoémetros marcavam 45°C e uma humidade de 95%.
Tomar banho era quase um desperdicio, a muita agua que bebiamos



evaporava-se evitando o risco de ter de procurar local apropriado para
nos livrarmos da que ja ndo era necessaria. A pé, de transportes
publicos, deambulamos por aquele enorme aglomerado de gente tudo
no maior civismo, sem atropelos. Visitamos a Victoria Station, o
Mahalaxmi (um dos maiores lavadouros publicos da India dado a
conhecer ao mundo no fantastico filme Slumdog Millionaire) e
relaxamos ao por do sol numa praia a 500m daquele, os contrastes
surpreendem-nos a cada esquina.

Nao é possivel descrever em algumas frases um pais quase do
tamanho de um continente.

A India sente-se, cheira-se, é preciso viver para a sentir em toda a sua
grandeza e por isso aqui deixo convite para o fazerem, mas, assim a
verdadeira fndia ndo a dos hotéis, comboios e autocarros climatizados,
essa ndo é a verdadeira India.

Dulce Barros

Marco 2026



No Encanto do Caminho

Imerso um mundo de transformacdo continua em que os beneficios da
tecnologia prolongam o engenho humano, mas parecem constranger-
lhe a linguagem da alma, tantas vezes um mero jogo de espelhos em
que o objeto substitui o sujeito enquanto nexo do mundo, escuto o
relégio da existéncia nas indagacdes do futuro.

O tempo cumpre mais um ciclo na procura da felicidade, eternizando
o0 momento no simbolo e no facto. E nele retomo a viagem ha muito
iniciada, sem plano na sua génese nem um cognoscivel fim.

Uma viagem ndo é fado ou destino; é paragem e retorno, prazer e dor,
risco e harmonia, desencanto e deslumbramento, realidade e ilusao,
amor e perda, grito e siléncio... E em todos os caminhos em que se
bifurca, em todos os lugares que visita, é permanéncia e presenca
mesmo no hiato da distancia ou na remissao da saudade.
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Nao partimos nem terminamos s0s por muito que temamos a soliddo
do grande siléncio, a incognita do nosso propésito em ser para o
mundo.

Porque ninguém viaja sozinho...completa-se nos outros, na mao
amiga, na luz do sorriso, no apelo do corpo ou no bélsamo das
palavras. E com ele constrois o fonema dos elementos: o mar revolto,
a fertilidade da terra, o fascinio do fogo, o éter livre em que idealizas o
ser para o mundo. E crias, geras, persistes e perduras na obra, nos
filhos, na esperanga, no sonho, no olvido da condi¢ao de mortal em
que és e procuras ser.

A nossa aventura continua, Teresa, simples e singela mesmo nas
intermiténcias da virtude e do erro. Talvez o casamento seja menos
aliciante que a paixado tal como o romance parece mais cativante que a
historia...,mas sera sempre descoberta e quimera tal como num livro a
pedagogia é somente uma fracdo ou perspetiva do espirito do mundo.

Consigamos nds sempre percorrer uma outra vez na nossa unido os
multiplos modelos da comunhdo e permaneceremos juntos e livres
numa viagem unica e irrepetivel, felizes pela fruicdo da vida e por ndo
sermos figura de ninguém!

Do coracgao!

Francisco Esteves

Marco 2026



No Meio das Grandes Montanhas do Nepal

Uma Viagem Interior
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Viajar é uma atividade que nos afasta das nossas rotinas e do meio
onde estamos habituados a viver, levando-nos quase para uma
"realidade paralela", onde muitos de nés gostariamos de ficar muito
mais tempo.

Quando viajamos para fora, seja para fora da nossa casa ou para fora
do nosso pais, estamos a viajar para outro mundo, um mundo de
aventuras, de descobertas, de emogoes.

No meu caso particular, quando viajo e caminho pelos grandes
espacos naturais, pelos quais sou fascinado, é muito frequente que
muitas dessas emocdes me levem a fazer uma outra viagem, mais
solitaria, mais silenciosa, mais interior, mais introspetiva.
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Por vezes, sdo momentos onde, de forma consciente e intencional, me
deixo afastar do meu grupo de companheiros de viagem ou de
caminhada, para provocar as condi¢Ges para essa viagem para dentro e
poder, sem distracdes, absorver ao maximo a beleza que me rodeia e
que quero gravar de forma profunda na minha meméria.

Mas tenho também momentos involuntdrios, como este que partilho,
no cume do Gokyo Ri, uma "pequena montanha" de 5.357 m, no
Nepal, de onde é possivel avistar 4 das 14 montanhas com mais de
8.000 m. Entre elas estava o Evereste, visivel por entre as nuvens, mas
que eu ignorava neste momento, enquanto me deliciava com a beleza
Unica e a imensiddo da paisagem que me envolvia e onde me recordo
de compreender e refletir sobre a realidade da nossa propria dimensao
no mundo, enquanto 0S meus pensamentos, sentimentos e a
experiéncia de superacao e resiliéncia, que estava quase a terminar, se
fundiam em momentos inesqueciveis...

Rodrigo Nascimento

Janeiro 2026



O Meu Evereste

Este é aquele titulo que nos aguca a curiosidade, nos desperta os
sentidos para o sonho, nos leva instantaneamente ao topo da montanha
mais alta do planeta, e quase, quase sentimos o frio intenso na cara, a
respiracdo que tenta esforcadamente engolir o pouco oxigénio, as
pernas que fraquejam pelo cansago, e a paz no corpo que teima em
libertar o acimulo de dopamina.

Cada um de nés tem o seu proprio Evereste, aquele desafio bastante
dificil, quase inatingivel. E podemos ter varios. Somos uns sortudos!
O planeta s6 tem um, ja nés, podemos ter tantos quantos quisermos.

O meu Evereste, esse, foi-se insinuando, fez-se coincidir com
momentos, tais como ter-me cruzado em outubro de 2023, em
Catmandu no Nepal, com o Jodao Garcia, o nosso maior alpinista.
Outra coincidéncia a data, foi ja ter uma cirurgia ortopédica marcada a
final de novembro para substituir a articulacdo coxofemoral por uma
protese, que o médico, ao saber seis meses depois, do meu Evereste,
me pediu para tratar com carinho, e eu assim fiz, treinei-a e dei-lhe
uso.


./O%20Meu%20Evereste

Antes e depois, houve outras coincidéncias que me fizeram finalmente
sonhar com ir a montanha mais alta onde é possivel ir a caminhar até
ao topo, sem técnicas de escalada. Tenho medo de alturas e o quase
inatingivel, ndo tem de ser logo inatingivel por escalada. E assim me
surge o Aconcagua, nos seus quase 7000 metros de altura.

Agora, o quando e o como. Ndo sabia nada, fui aprender, ndo tinha
preparacdo fisica, fui treinar, e acima de tudo fui inventar motivacao
constante para nao desistir a meio do caminho, nem dos treinos. Nao,
ndo consegui ir ao cume do Aconcagua, mas fiz tudo o que consegui
para la chegar. E isso, para mim, foi uma conquista terrivel e a maior
licdo de humildade que poderia ter. Nao ha palavras que o consigam
descrever.

Fui aprender, através de opinioes e relatos na internet, e sobretudo nos
livros do Jodo Garcia, e com ele. Recordo-me da cara que fez quando,
numa das viagens me perguntou porque tinha decidido ir, e eu lhe
disse que tinha ido aprender com ele. E o quanto aprendi!

Lendo, aprendi que precisava de fazer treino aerébico. Pela falta de
cartilagem nos joelhos ndo era aconselhavel correr pelo que aprendi
sobre alternativas e executei em bicicleta estatica. Nata¢ao seria uma
alternativa, ndo fosse a minha rigidez esquelética que me faz parecer
uma enxada a arrastar os pés perto do fundo da piscina. Muito cansago
para pouco resultado. E também fiz muitas caminhadas de 15 e 20 km
com 8 quilos em mochila as costas, como era genericamente
aconselhado. E escadas, muitas, subir e descer, moro num quinto
andar, tive sorte. Fui fazendo aquilo que apelidei de treino de
circunstancia. Fui-me adaptando ao que ia aprendendo e aparecendo.
Comecei em junho a treinar, mas s6 depois do cirurgido nao me ter
desaconselhado vivamente. La esta, trate-me essa protese com
cuidado, disse ele. Tenho a certeza que se me tivesse apresentado
razdo médica impeditiva, eu teria terminado logo ali o objetivo. Iria
para outro! Nao pode haver herois nestas abordagens, ndo temos de
provar nada a ninguém, s6 a n6s préprios e o fundamental é viver.



Dois meses depois, estabeleci entdo a data do Aconcagua a janeiro de
2025, porque, mais uma vez fruto das circunstancias, o Jodo Garcia ia
fazer duas viagens, a primeira aos Himalaias em outubro/novembro de
2024 e a segunda ao Kilimanjaro em novembro/dezembro de 2024.
Estava fechado o plano!

Nado sem antes ter verificado se os meus 63 anos a data eram
autorizados no Aconcagua, ja que alguns destes locais ndo aceitam
malta com prazo de validade.

Porqué janeiro e ndo outro més qualquer? Porqué ter de fazer as outras
montanhas? Todas as montanhas tém épocas aconselhadas de visita,
em que as condi¢Oes climatéricas sdo mais favoraveis, em que ndo nos
expomos a tantos riscos potencialmente fatais. Mesmo no inicio de
Janeiro as previsdoes a data apontavam para sensacoes térmicas de
-40°C no cume do Aconcagua. Claro que quando o vento diminui, isto
vem para os aconselhados -19 a -20°C, o que se verificou, apesar de
nao ter tido o prazer dessa sensagao.

Porqué as duas montanhas anteriores? Porque li num dos livros do
Jodo Garcia que o corpo demora cerca de 3 a 4 semanas a perder a
aclimatacdo, ou se quisermos, a habituacao a altitude. E também li em
varios sitios que ndo se deve ir para um 7000 sem antes ter
experimentado um 6000. E magicamente, como que por destino, as
viagens aos Himalaias e ao Kilimanjaro alinhavam-se nos seus cerca
de 5500m e 6000m, em escadinha até aos 7000m do Aconcagua.

A aclimatacdo é o que nos pode proteger do chamado mal da
montanha, tipicamente dores de cabeca, nduseas, vomitos, falta de
apetite e de sono, além de potenciar uma menor diminuicdo de
oxigénio no sangue. E por isso as subidas se fazem em lamina de
serrote. Sobe-se a um ponto para aclimatar e volta-se a descer, no dia
seguinte vamos para essa nova altitude, subimos mais um pouco
acima e descemos, e assim em diante até ao objetivo final. Quando
descemos de vez é tudo mais rapido.



Plano feito, treino a ser executado, estava a chegar a hora real de
partir, primeiro para os Himalaias, depois Kilimanjaro e entdo
Aconcagua. Confesso que antes dos Himalaias tinha algum receio das
pontes Himalaias. Tenho algum respeito as alturas, e apesar de serem
apenas 60 metros no maximo, estava apreensivo. O que desapareceu
por completo naquele ambiente fascinante dos Himalaias. Ndo ha
tempo para pensar em problemas de alturas, é tudo tdo espetacular,
que nos esquecemos do resto. Foi e serd para mim, o mais belo
trekking do mundo.

As paisagens dos Himalaias, os caminhos de trekking, todas aquelas
montanhas monstruosas que se vao insinuando a medida que
caminhamos, os declives, o comeco da minha aventura nao podia ter
sido melhor. E ir com o mestre Jodo Garcia, ndo podia esperar mais.

Mas nem tudo foram facilidades. As mongoes, tdao habituais naquela
regidao em outubro, tinham destruido grande parte da infraestrutura
rodovidria. Houve que decidir, ou voltavamos para tras, ou iamos a
procura de alternativas. O voo entre Catmandu e Lukla, o trajeto
habitual, ja ndo era possivel. Assim tivemos de fazer 10 horas de
autocarro para no dia a seguir sermos encaixados em trés jipes a
derrapar pelos caminhos lamacentos serpenteando os montes, até
sermos transferidos, 15 pessoas, para um unico jipe que iria entdo
fazer os 7 km finais num verdadeiro caminho de cabras, aos saltos por
ali fora.

Estavamos sO a comecgar, e ja era uma aventura.

Quando passei o portdio de entrada no Parque Nacional de
Sagarmatha, também conhecido como Parque Nacional do Monte
Evereste, foi um momento tnico de emocdo, o verdadeiro inicio do
Meu Evereste. Entra-se num paraiso natural de paisagens
deslumbrantes, que nao apenas pelas montanhas em redor. Todas as
montanhas emblematicas do mundo, estdao inseridas num parque ou
zona de acesso controlado, em que para além da portagem,



normalmente s6 se pode entrar com guias autorizados. Aqui ndo era
diferente.

As caminhadas pelos Himalaias em direcao ao Kala Patthar, o nosso
objetivo, foram exigentes fisicamente, mas o grupo estava coeso e
animado, estavamos todos focados também em ir apreciando as
belezas naturais, e ndo pensar nos efeitos da altitude. Um dia até
caminhamos um pouco ao som dos U2, emitido pelo meu telemovel, o
que me deu um animo adicional.

As dormidas eram feitas em lodges, edificios basicos que
disponibilizam, divisdes simples, casa de banho comum e quartos.
Tém uma sala com aquecedor ao meio e que muitas vezes serve de
sala de refeicdes e de dormida para os donos e os guias. As vezes ha
cobertor para colocar em cima do saco-cama, outras dorme-se vestido
dentro dele, mesmo com o cobertor por fora. Depende do frio. E assim
mesmo, ha que adaptar. Um luxo, era também ter um colchdo para
encostar as costas.

As refeicoes andavam muito a base de papas de aveia e ovos mexidos
ou cozidos ao pequeno almoco. Frango muitas vezes, momos também,
e o belo do Dal Bhat. O que é o Dal Bhat? fardo a descoberta com
uma simples pesquisa, se ndao souberem o que é. Um chocolatezinho
ou uma bolachinha de vez em quando, também foram aparecendo.

E descobri igualmente o valor energético da coca-cola em montanha,
para mim de vez em quando dava-me um vigor adicional, isso, ou um
snickers. Mas s6 de vez em quando, até porque o preco vai subindo a
medida que nés também vamos subindo. Nao ha estradas, tudo é
transportado as costas de pessoas ou animais, de onde destaco os
imponentes iaques. Esse foi outro dos aspetos marcantes desta
viagem, ver pessoas com 30 quilos as costas por ali fora a caminhar,
muitas vezes com calcado que nés vamos deixando ficar porque ja nao
tem sola em condicdes, ou abriram a frente. Também vi malta de
chinelos. Impressionante.



Igualmente impressionante foi o trekking até ao acampamento base do
Amadablan. Dali, tem-se uma vista privilegiada para o Amadablan,
uma montanha de silhueta lindissima. Ha imensas fotografias na
internet, também tirei!

Ja na parte da tarde do dia anterior a ascensdo ao Kala Patthar, um
miradouro natural para o Evereste, comecei a hiperventilar,
provavelmente fruto das noites mal dormidas, do cansago acumulado
por essa via. Também estava um pouco nauseado desde manha. Tudo
isto estava dentro dos previstos males da altitude. Tive de decidir, ou
continuava e punha em risco o meu objetivo final, ou descia e
esperava um dia pelo resto do grupo na bela cidade de Namche Bazar
a 3440 metros de altitude. Nao ha herois, a seguranca e a satide em
primeiro lugar, por isso desci e aproveitei para visitar sozinho, um
templo budista e, por sugestdo do Jodo Garcia, encomendar uma
cerimonia de 1ampada de manteiga. Venho depois a aprender que tem
a ver com luz, purificacdo da mente e compaixdo. Seguramente ha
outras justificacoes, mas estas marcaram-me.

No dia seguinte, ja vamos todos até Lukla, a pé, claro, para apanhar o
voo de volta a Catmandu. O tempo continuava mau e tivemos de
esperar um dia até finalmente se tomar a decisdo de pagar e sair dali
para fora de helicoptero até Phaphlu, e dai 10 horas de autocarro para
vencer os 270 km até Catmandu, e finalmente voo para Lisboa.

Estava terminada a primeira montanha!

Foi muito gratificante, e como disse ndo ha palavras para a beleza
natural dos Himalaias.

De licoes, trouxe que precisava de treinar um pouco mais de aerobica
e um indutor de sono também ajudaria. Mas principalmente, deveria
escutar melhor o meu corpo, devia ouvir-me mais e melhor. O corpo
queixa-se por alguma razdo, a mente também!

E as trés semanas seguintes foram passadas a treinar, para chegar mais
preparado ao Kilimanjaro.



O Kilimanjaro esse emblema de Africa, esse lugar mitico da Tanzania,
que se insinua em silhueta no filme do Rei Ledo. Akuna Matata.

E 14 vou eu, vinte e tal dias depois, com outro grupo de portugueses, a
caminho da Tanzdnia para a aventura Kilimanjaro. A aventura
comecou mal chegamos ao aeroporto de Moshi, as malas com o
grosso do material de trekking tinham ficado em Amesterddo. Tudo
pacifico, dos Himalaias ja tinha trazido a certeza de nos termos de
adaptar. Tinhamos de ir alugar algum equipamento e comprar algumas
meias e roupa interior para 4 dias, até os transportadores conseguirem
apanhar as malas no aeroporto e leva-las as costas até ao
acampamento onde estivéssemos.

Sim, acampamento. Desta vez ndao haveria quatro paredes como nos
Himalaias, mas tendas duplas, e individuais e tendas para a cozinha e
o refeitorio que também servia de sala de convivio, estas duas bem
maiores.

Antes de sairmos para o trekking, no dia anterior, livre, alguns de n6s
ainda fomos visitar a cidade e um mercado local. Impressionante, a
diversidade de cores das frutas, dos cachos imensos de bananas, dos
legumes, do peixe seco, da carne, das moscas visitantes, também elas
a apreciar o cenario, mas com intencdes diferentes das nossas. Os
cheiros, esses ficam, misturados com uma penumbra de poeira aqui e
ali.

Nas diferentes rotas do Kilimanjaro, também nao ha estradas, so estes
caminhos. E também ndo ha lojas, dai ser fundamental levar o que se
precisa, como em qualquer montanha. E voltamos a ter carregadores
que nos levam o material pesado, até 12kg, e levam também os
alimentos e agua que vamos consumir nos acampamentos. INos
Himalaias a nossa carga pesada, saco-cama, casacos, barras
energéticas, etc, era transportada por iaques, aqui por pessoas.

Fomos entdo, acampamento a acampamento, quatro no total, até ao
cume do Kilimanjaro. Estas expedicdes com tendas, fazem-se



tipicamente em quatro acampamentos, nas mais exigentes, onde ha
alpinistas envolvidos, os verdadeiros aventureiros, o primeiro
acampamento é chamado de acampamento base, uma cidade em
montanha, de repouso e preparacdo. Com tudo o que é necessario! No
Aconcagua por exemplo, até ha uma tenda galeria com exposicdo de
pinturas.

No acampamento 2, recebemos entdo as malas com o nosso material,
retiramos o que precisavamos e as malas voltaram a ser transportadas
as costas para baixo outra vez.

Desta feita, o indutor de sono ja me ajudou um pouco a conter o
cansaco fisico. Também sdo aqui metade dos dias dos Himalaias,
sendo o ultimo dia, o da ascensdo ao Uhuru Peak, o mais exigente por
termos de vencer nesse dia cerca de 1100 metros de subida. Sai-se de
noite, com um frontal na cabeca, para vermos bem onde pomos os pés,
e anda-se ao ritmo pole-pole, um pé a frente do outro, ou como dizia o
Jodo Garcia, o calcanhar do pé que avanca ndo pode ultrapassar a
biqueira do pé que fica. Devagar devagarinho, assim se faz o caminho!

Quando estamos a chegar ao Stella Point, a 5756m, nasce o sol. E que
cores. Ndo é s6 pelo nascer do sol, mas as cores em Africa sdo
diferentes, tém alma. Ou talvez fosse do cansaco! Dai até ao Uhuru
Peak foram mais duas horas de caminhada e cento e tal metros de
desnivel. Chegamos, tiramos a foto da praxe, descansdmos, comemos,
bebemos qualquer coisa, e voltamos a descer.

Fartei-me de cair ao inicio, e tive de descer alguns trocos apoiado.
Caia porque levava um ténis no pé esquerdo e uma bota no pé direito.
Porqué? Porque raio alguém vai ao Kilimanjaro com calcado
diferente? E simples, quando preparei o material para o Kilimanjaro,
arrumei uma bota minha e outra da minha mulher. Sdo muito
parecidas. Enganei-me. Felizmente ndo eram do mesmo pé, porque
deu para tirar a palmilha, enfiar 14 o pé como pude e subir. Assim que
o pé assentou na neve, apesar dos crampons deu bem para sentir o frio



por baixo. Faltava-lhe a palmilha. Ainda andei uns meses com pouca
sensibilidade nos dedos desse pé.

O ténis? Esse levei-o para substituir a bota, porque imaginei que a
descer com o pé tao apertado iria ficar sem dedos, e ainda tinha o
Aconcagua pela frente. Mas escorreguei e cai varias vezes até me
apoiarem de lado. Aprendi.

Aprendi que é fundamental verificar o material uma e outra vez, e essa
foi a maior licao.

Voltei feliz por ndo ter sentido tanto o efeito da montanha, e ainda
assim fui treinar mais um pouco nas trés semanas seguintes. Estava as
portas de ir para o Aconcagua, o meu sonho idealizado, planeado,
treinado e preparado.

Ainda deu para irmos uns dias desanuviar e fazer o Bernina Express
entre Tirano em Italia e St. Moritz na Suica. Aconselho. Mais um
conjunto de cenarios fabulosos. E gelados espetaculares. Um gelado
italiano, é um gelado italiano. Ndo se nega.

Faco a passagem de ano, e desta vez logo no dia 1 de janeiro de 2025,
imprimo a folha do material necesséario, e coloco o material todo
espalhado em cima da cama e no chdo. Faco a verificacdo, vou
riscando e arrumando. Nos dias seguintes faco o mesmo. Desta vez
nao iria ter falta de material.

Até porque no Aconcagua, os guias querem verificar eles proprios
antes de sairmos, o material que levamos e se é adequado. Fiquei a
saber em todo este processo que acima dos 6000 metros ha algum
material que tem de ser de outra tempera, como por exemplo Parkas
para altitudes acima de 6000. Essa aluguei, sdo estupidamente caras.
Os sacos-cama também tém de ser para -18°C a -20°C. Os guias nao
deixavam sair com material que ndo entendessem adequado. E antes
de irmos houve vérias reunides por zoom onde foram esclarecendo as
davidas para ndo haver falhas.



No dia 5 de janeiro de 2025 14 vou eu a caminho de Mendoza na
Argentina, desta vez sozinho, quero dizer sem portugueses. Quando
comecei a sonhar esta viagem rumo ao Aconcagua, o primeiro medo
que tive de vencer foi o de saber que iria sozinho para longe. Nao sou
grande aventureiro, mesmo sabendo que hoje em dia as coisas sdo
mais seguras, ainda assim é um salto um pouco para o desconhecido.
Nao ia fazer turismo, ia enfiar-me numa montanha com um conjunto
de desconhecidos a falar linguas diferentes. Mas por outro lado, que
ambiente mais propicio para um recolhimento consciente pode existir
do que estarmos s6 com 0 nosso eu a maior parte do tempo?

Mendoza é conhecida pelo vinho feito com a casta Malbec. Por cé
também ha alguma producdo com Malbec, pouca, que provavelmente
ja provaram.

De Mendoza saimos 11 trekkers mais 3 guias, um portugués, um
marroquino, um alemdo, um francés, dois espanhois, duas porto-
riquenhas, trés americanos, e os guias argentinos. E estatisticamente,
apesar da amostra muito pequena, posso dizer que em cada uma destas
aventuras ha pelo menos um médico aventureiro. Aqui era um
anestesista, nas outras eram fisiatras e clinica geral.

Fizemos 200 km de autocarro até Puente del Inca, onde ficamos a
dormir, para no dia a seguir de manha fazermos 10 km até a entrada
do parque provincial do Aconcagua, onde o trekking se inicia.

A entrada do parque provincial do Aconcagua fica a cerca de 20 km da
fronteira com o Chile, por onde poderia também ter ido, como alguns
o fizeram. E uma zona andina onde o Aconcégua se insere, além de
outras montanhas, mas esta como sendo a mais alta montanha do
continente americano.

Da entrada vamos 7 km a subir até Confluéncia, um acampamento ja a
3400 m, onde ficamos a aclimatar. E fazémo-lo debaixo de 35 graus,
um calor intenso ja que em janeiro é Verdo intenso por aqueles lados.



Aqui ha uma primeira visita a equipa médica, sdo feitas perguntas, é
medida a saturacdo de oxigénio, ha auscultagao, e em caso positivo o
nosso passaporte de trekker é carimbado para podermos continuar.

No dia seguinte fazemos uma caminhada leve de cerca de 20 km, ida e
volta, para aclimatar a 4000 metros e de onde podemos, num
miradouro natural, ver e tirar fotografias a face sul do Aconcagua. Esta
ali, s6 3000 metros acima. Mas ndo é por esta face que vamos!

A temperatura aqui ja fica mais amena embora ainda quente. De
Confluéncia saimos finalmente até ao campo base do Aconcagua. Sdo
cerca de 20 km de caminhada suave através da Playa Ancha, uma
planicie em altitude, que mais parece ter sido o leito de um rio ha
milhares e milhares de anos, ladeada por estruturas montanhosas
estratificadas de um lado e de outro. No chdo alguns riachos que é
preciso atravessar, as vezes colocando rapidamente o pé dentro de
agua. Ndo é por ser rapidamente que ndo o molhamos, mas nao
estavam fundos os riachos.

A pior dor de cabega sdo os tltimos metros em que é necessario subir
mais de 500 metros até ao acampamento base. Faz-se, como ja sabem,
em modo pole-pole. Até porque a inclinacdo é grande e tem de se ir
serpenteando encosta acima. Chamam-lhe a parede final antes do
campo base.

A sensacado de ir poder habitar uns tempos num acampamento base, é
indescritivel. Ndo estava muito cansado e estava felicissimo. O meu
espanhol e inglés fluiam melhor, até me aventurei com um pouco de
francés com o companheiro francés. As refei¢des por aqui também nao
sdo nada mas, muita carne, e boa. Imaginem comer um belo fetuccini
Alfredo a 4300 metros de altitude. Estava bonissimo. Mas também
havia sopa para aquecer, aqui ja fazia frio. E tostas e crepes ao
pequeno-almoco, fruta, muita. Das trés montanhas esta foi claramente
de luxo em termos de refeicdes. Tinhamos sempre muita agua a
disposicdo, quente também, e sumos. Os sumos serviam para misturar
e puxar a vontade de beber agua, ja que nos era exigido beber entre 3 a
4 litros por dia. Em altitude é assim. Eu também adicionava de quando
em vez, sais minerais, ja que tinha lido num dos livros do Jodo Garcia,
que se a agua em altitude vinha do gelo derretido tinha poucos ou
nenhuns sais minerais, e por via das duvidas...

O campo base do Aconcagua, Plaza de Mulas, é enorme, com imensas

tendas, umas dezenas largas de pessoas a viver ali temporariamente,



em tendas individuais ou em tendas camarata com beliches. Também
tem um café bar com musica onde se podem beber umas cervejas ou
um copo de vinho, café ou cha se preferirem. Além da galeria de arte
que ja referi.

E como ndo seria de estranhar, assim que chegamos e largdmos a
tralha, tivemos de ir ao gabinete médico fazer a consulta, um a um,
aqui mais rigorosa. Aqui ja quiseram ver in loco os comprimidos, as
dosagens e procurar os componentes quimicos caso ndo conhecessem
a medicacdo. Por exemplo, quem faz medicacdo de hipertensao, tera
de reduzir a metade e/ou remover essa medicacdao a medida que vai
subindo, porque a tensao arterial baixa com a altitude e ndo queremos
ter alguma complicacdo la mais para cima, como ja aconteceu e eles
agora sao mais rigorosos, ao que explicaram os guias. Estava tudo
bem comigo, carimbaram o passaporte de trekker e seguimos a nossa
vida.

Na primeira noite do campo base, quando saio a meio da noite para ir
a casa de banho quase escorrego e caio. Tinha nevado, estava tudo
branquinho e o espetaculo da neve e das tendas iluminadas pelo
reflexo lunar é majestoso. Alias, enquanto la estive, nevava sempre
um pouco de noite e derretia de dia. A temperatura era mais ou menos
amena entre os -2°C e os 2°C durante o dia. A noite nio sei, estivamos
enfiados no saco-cama. Saco-cama esse que nao serve sé para nos
aquecer, mas também garrafas de agua, telemovel e power bank que
com o frio descarregam mais depressa. Uma das garrafas ficou um dia
esquecida de fora e estava com gelo.

O desafio aqui, do meu ponto de vista, é que estamos sempre na rua
até irmos para o saco-cama, e temos de ir gerindo os agasalhos, as
luvas, o gorro, o buff, etc. A noite, ao jantar ligavam, a pedido
insistente, um aquecedor a gas que tinham na tenda refeitério. Até
porque acabavamos por estar de luvas até chegar a refeicao.

No segundo dia fomos aclimatar ao cerro Bonet a 5050 metros. Leva-
se um lanche na mochila e regressamos ao campo base. Descansa-se e



vamos entdo um dia depois levar material ao campo 1, o campo
Canada, a 5000 metros.

Na ida ao cerro Bonet temos de atravessar uma constelagdo de
penitentes, imensos. Os penitentes sdo umas formacdes de neve
endurecida, ou gelo, em forma de lamina. A mim, vistos de cima,
faziam-me lembrar as claras em castelo por cima do merengue. E
preciso atravessar com cuidado porque algumas zonas sdo

escorregadias, também caimos, e ndo levavamos crampons nesse dia.

Aqui, no Aconcagua, faz-se em modo expedicdo, isto é, um dia leva-
se o material mais pesado para o acampamento a seguir, e descemos
no mesmo dia, serve de aclimatacdao. No dia seguinte leva-se o resto
do material e subimos de vez para esse acampamento. Descansa-se e a
mecanica repete-se para os dias seguintes. Sera o mais proximo que se
tem da experiéncia dos verdadeiros herois, os alpinistas, a quem lhes
presto homenagem, especialmente depois de ter experimentado tudo
isto.

Como ia dizendo, fomos ao campo Canada largar material, almogamos
o lanche, todos apertadinhos numa tenda mais pequena, e era tempo
de descer antes que ficasse noite.

Comecamos a descer e o meu joelho direito que ja se vinha a queixar
nos dias anteriores, apesar de ter andado a tomar anti-inflamatoério,
resolveu queixar-se com mais forca. Desci ao acampamento base com
dores, mas maravilhado por ter feito a descida com neve a cair, sem
muita forca, mas ainda assim é espetacular. Mal chego vou ao posto
médico onde também havia um osteopata que me observa, e decide
que ndo posso continuar, iria ser complicado tirar-me de um campo
superior se deixasse de andar. Apesar de termos de fazer
obrigatoriamente um seguro de resgate em montanha, nem sempre 0s
helicopteros 1a conseguem ir e iria comprometer a expedi¢ao porque
obrigaria os guias ou alguém a trazer-me para baixo, deixando os
outros abandonados. Nao ha lugar para egoismos.



Estava tracado o final, mas ele tinha razdo, e eu confesso que em
consciéncia também decidiria o0 mesmo. Até porque tive de fazer os 27
km de volta até a entrada do parque provincial do Aconcagua, e fi-los
cheio de dores no joelho e perna, porque estas coisas das dores, por
vezes gostam de se estender a volta.

Cada um sente as dores de forma diferente, uns mais intensamente,
outros menos, mas na minha opinido se o corpo se queixa, ainda que
seja baixinho, ha que escutar e atuar nem que seja parando.

Estes 27 km de descida dos 4300 metros do campo base até 2700
metros da entrada do parque, foram talvez a pior experiéncia que tive
até ao momento. Uma das coisas que tinha lido e executei, foi tentar
distrair o cérebro para nao se focar na dor, que, como ja entenderam,
nao era incapacitante.

Volto entdo a Mendoza, bastante cansado e dorido, apanho o voo para
casa e vou ao médico.

Foi-me finalmente diagnosticada uma fratura de esforco com edema
extenso na zona do fémur proxima do joelho. Nada de mais
complicado, ao menos isso!

Lembro-me de numa das reunides de davidas por zoom ter
questionado o que poderia fazer mais para me preparar melhor, ao que
responderam esse ser apenas um terco do problema, e se calhar fiz
demais.

E essa foi a grande licdo que trouxe do Aconcagua, estas aventuras, ou
outras, tém trés componentes em partes mais ou menos iguais: a
preparacao fisica, o corpo e a mente.

Concordo em absoluto.

O corpo pode reagir e dizer ndao. Nos Himalaias e no Kilimanjaro o
Jodo Garcia fazia questdo de medir a saturacdao de oxigénio no sangue.
No Aconcagua também era obrigatorio. Abaixo de 70% ndo deixam
seguir. A nossa mente pode comecar também a dizer ndo. Ha alturas



em que se pensa, o que estou a fazer aqui. Conheci uma rapariga
australiana no Aconcagua, que tinha decidido baixar do campo 2,
porque o frio lhe estava a dar a volta a cabega, segundo ela. Ja a
preparacao fisica, ndo é preciso ser atleta olimpico, mas convém
prepararmo-nos, mas nao em excesso.

Mas a minha maior licdo de toda esta aventura foi a humildade. Nao
preciso de teorizar, voltei com humildade no corpo e na mente.

Voltei feliz. Realizado também.

Tratei-me, e aqui estou a tentar convencer-vos a sair da vossa zona de
conforto e permitirem-se sonhar, planear e executar. Ndao precisam de
ser montanhas. Nao precisam de ser atividades fisicas.

Qualquer coisa dificil, quase inatingivel, que primeiro nos faz sonhar,
e comecamos a analisar a possivel viabilidade e como la& podemos
chegar, e planeamos, e depois, finalmente realizamos que talvez la
consigamos chegar, com esforco claro, as vezes muito.

E esse serd o vosso Evereste, e poderdo ter tantos quantos quiserem.

Tal como eu!

Jorge Soares

Margo de 2026



O Som das Andorinhas

Viajei no verdo passado para mais um ponto de Itdlia, que ainda me
era desconhecido, a Perugia, mesmo no centro, no coracdo do pais, em
plena Umbria. Para além dos ja habituais monumentos e histéria que
Itdlia oferece, encontrei um centro de cultura com muitos museus
contemporaneos, muitos eventos musicais, tecelagem e vidraria, muita
vida de rua, arte urbana, novidades gastronémicas, vistas maravilhosas
de varios pontos da cidade e proximidade, sempre a “uns passos” de
comboio de outras cidades ou localidades que visitei neste periodo,
alguns em plena época de festividades locais, como a festa das flores
“L’infiorata” em Spello, uma procissdao em Assis e um concerto na
catedral de Orvieto, cidade que, tal como a Perugia, tém outra cidade,
a antiga, ou parte dela, debaixo de chdo, em grutas, ainda algo
preservadas.

E assim, num momento de transformacdo profunda fui por mero acaso
dar a este sitio que em tudo parece que me estava destinado, pelo
menos naquele momento, nas duas semanas em que ali estive. Foi
longa a viagem até 1a chegar, desde logo cedo ainda madrugada, com
direito a voar, para depois apanhar dois comboios, oito horas ora sobre
nuvens, ora sobre carris, com prados e montanhas para observar.
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Silenciosa esta viagem, introspetiva, desejada, depois de outras
viagens mais atribuladas, que deixam ruido e torpor, o destino era o
descanso.

Logo a chegada avistei no morro o convento e a sua aproximacgao senti
o siléncio, abriu-se portdo, porta e janela, e a vista era a mais bela. Ja
fim de tarde, o sol comecava a descer, a luz era alaranjada, dezenas de
andorinhas cobriam o céu num chilreado e voo picado, foi mais de
uma hora deste espetaculo, até o sol se esconder na montanha em
frente e as andorinhas se recolherem, puro deleite e certeza de que este
lugar estava a minha espera. Na manha seguinte o mesmo espetaculo,
agora perante uma luz clara e uma aragem fresca, em que o recorte
dos telhados, torres, arvores e varandas floridas, anunciavam dias de
paz. Sem duvida, um dos momentos mais marcantes desta viagem, o
espetaculo diario de inicio e fim de dia, ao nascer e por do sol, as
andorinhas a rodopiar no céu e a chilrear, um momento visual e
sonoro muito impactante, que tinha o privilégio de ver da janela
escancarada do meu quarto, é caso para dizer um quarto com vista.

Quase todos os dias me sentava de frente para esta janela ou no jardim
abaixo dela, de manha ou ao por do sol, a escrever, a ler, a ver, a ouvir,
junto com as andorinhas, uma musica classica de fundo que saia de
alguma outra janela, e a mim, a minha voz interior, aos meus
pensamentos, e a sentir a calma e a paz que este lugar me trazia.

Luisa Pires

Fevereiro 2026



O Tempo e o Ser (Paris - Porto)

Ao fim de trés dias em Paris, resolvi percorrer novamente o Louvre e
ombrear com gentes de todas as idades e proveniéncias. Estava
cansada. S6 se conhece e avalia uma cultura quando se anda a pé;
tinha calcorreado perto de 50 km. Sim, estava a valer a pena.

Pensei em sentar-me numa esplanada por perto. Abanei a cabeca e
chamei um Uber; estava decidida: ia revisitar o Musée de I’Homme.
Ainda tinha trés horas antes de apanhar o voo para o Porto.

— Nous sommes arrivés ! Réveillez-vous, Madame !

Sim, tinha adormecido profundamente e viajei oniricamente pelo
seguinte pensamento:

As vezes, penso que seria uma delicia se fossemos todos obrigados a
mudar drasticamente esta forma de viver em ritmo acelerado. Vivemos
a utopia de sermos mais felizes por estarmos mais informados,
rodeados de um manancial de objetos que potencialmente nos
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facilitam a vida: telemoveis, internet, plataformas de streaming,
aplicacoes maravilhosas que nos fazem dormir, meditar ou consultar
as calorias gastas.

E se, de repente, por consequéncia da guerra, tudo mudasse? Que a
apologia fosse a de trocar a rapidez pela ponderagdo. Zas: aconteceu.
Voltassemos aos telefones fixos, a internet disponivel apenas em
certas horas do dia, aos canais televisivos limitados. As pessoas
comecariam — ou voltariam — a pensar, em vez de acumularem
informacao supérflua; a ler e a comentar livros com os outros.
Retomariamos o convivio nos cafés, reunir-nos-iamos a volta de
mesas para discutir ideias e conhecimentos. Teriamos tempo para
sentir o cheiro da terra molhada pelas primeiras chuvas matinais, o
odor das plantas e flores. Tempo para olhar as arvores, observar as
suas belas ramificacdes e os bracos nodosos de madeira com pegas ou
melros a saltitar.

Precisamos de travar as guerras feitas com drones e outras
magquinarias bélicas altamente sofisticadas, que cobardemente matam
e dilaceram corpos e mentes. Precisamos de acabar com esta ficgdo
cientifica de base distopica. E urgente ndo sermos manipulados por
influenciadores e pelos mass media corrompidos pelo sensacionalismo
barato e oco. E urgente parar a mediocridade do homem-rebanho, que
nao pensa, ndo sente e age em nome do nada.

Deixariamos de ser escravos dos telemoveis. Combinariamos idas ao
cinema, andariamos a pé e, talvez, voltassemos a ser pessoas sociaveis
e solidarias. Equacionariamos o papel da humanidade liberta das
amarras que nos embrutecem: a revolugdo do ser em detrimento do ter.
Deixariamos de consumir desenfreadamente roupa e outras
banalidades que nada acrescentam ao crescimento do ser humano
como ser critico, ético e solidario. O “rdpido” transformar-se-ia no
tempo certo e necessario para absorver o conhecimento do real.
Redimensionar o tempo é urgente. A reflexdo possibilita valores éticos



e estéticos e, sem esses valores, somos amorfos — parte de uma
maquina poderosa que nos suga a individualidade.

Branca Lago

Marco 2026



Reflqgios da Alma no Coracao do Gerés

Casa do Penedo, Fafe Encosta da Canigada, Barragem da Encosta da
Gerés Canigada

No dia 14 de fevereiro de 2026 voltei, passados 10 anos, as terras
seculares que delimitam o Gerés, atravessando as reminiscéncias das
geiras romanas e percorrendo os caminhos esculpidos por pedras,
histérias e enredos que ecoam nestes lugares de encantamento. No
caminho, detive-me em Fafe, respirando as paisagens de montanha e
pedra onde o tempo parece ter parado, em construcoes singulares
como a Casa do Penedo, hiato apenas cortado pelas turbinas edlicas
gigantes que nos relembram as demandas do tempo moderno.

Recorrendo a memoria dos tempos amorosos vividos na Encosta da
Canicada, foi com uma alegria e nostalgia que trepei pelas colinas das
quelhas outrora cobertas por arvores frondosas e constatei os efeitos
impiedosos da recente tempestade Kristin, que obrigou ao corte das
arvores e ao desfiguramento da paisagem. Associei esta devastacdo
repentina ao corte das relagdes humanas que, num segundo — por
palavras impensadas ou atitudes menos refletidas — provocam
devastacOes semelhantes as que agora presenciava.

Percorri em siléncio e debaixo de uma chuva miudinha, os locais onde
ainda existem fojos de lobos ou de raposas matreiras, zonas de
encostas onde se veem javalis ou cavalos selvagens e senti que
apelavam ao animal sensivel que em mim habita.
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Sentei-me numa pedra redonda filha de um penedo maior,
contemplando a forca da agua que passava pelo seu calvario apertado
de descargas da Barragem da Canicada e desprendi-me das nevroses
do quotidiano. A mensagem da agua, enfim liberta, apelava para o
salto mortal que é necessario assumir, para nos libertarmos do nosso
caudal de emocgodes e ilusdes acumuladas do que significa realmente
ser livre, sem medo de cair no vazio ou das repercussdes que essa
decisdo possa acarretar.

Foi assim como uma declaracao de amor renovado, proferida num
ambiente paradisiaco quase divino, que me relembrou os valores
universais da Natureza e do que é necessario transformar a
consciéncia individual, para sermos verdadeiramente livres e
responsaveis pela transmissdo deste legado para um futuro
sustentavel.

Lurdes Duarte,

14 de fevereiro 2026



Regresso ao LLubango - A minha terra

Ha lugares que nunca nos deixam partir por completo. Vao connosco
para todo o lado.

O Lubango é esse lugar para mim. Durante 28 anos, a sua imagem
permaneceu intacta, guardada como se guarda um tesouro precioso.

Até que, em 2012, regressei.

Levei comigo os meus filhos, como sempre tinha sonhado. Queria que
vissem a terra onde dei os primeiros passos, que compreendessem que
antes de ser mde, antes de ser quem eles conhecem, fui crianca
naquelas ruas. Queria que percebessem melhor as historias que tantas
vezes lhes contei.

Veé-los ali, sentindo-se bem numa terra simultaneamente estranha e
familiar, foi como fechar um circulo que eu nem sabia que tinha
ficado aberto.

Mas o verdadeiro milagre foi outro: partilhar aquele regresso com a
minha mae, as minhas irmas, os maridos, todos os filhos. Nunca tinha
imaginado que voltariamos todos juntos. Essa dimensdo coletiva deu a
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viagem um valor impossivel de medir. Ndo era apenas eu a revisitar o
passado; éramos nds, familia inteira, a testemunhar as nossas origens.

A cidade que encontrei era e ndo era a mesma.

Alguns edificios emblematicos estavam recuperados; muitos outros
revelavam o desgaste, o abandono, o peso dos anos. As belezas
naturais, essas, mantinham-se intactas: a Senhora do Monte erguia-se
serena, a Tundavala abria-se numa vertigem de siléncio, e na Serra da
Leba a estrada desenhava as curvas que sempre me maravilharam.

Ali, diante dessa grandeza, reconheci a Angola que amo, eterna,
poderosa, indomavel.

Mas foi o que vi nas pessoas que mais me tocou.

A maioria vivia mal. Ndo o mal de quem tem pouco, mas o mal de
quem ndo tem o suficiente para viver com dignidade. Uma economia
que ndo funciona, empregos mal pagos que empurram para
expedientes de sobrevivéncia, criancas com fome no olhar.

Foi entdo que compreendi, com uma clareza tranquilizadora, que a
decisdo de 1984, dolorosa, dificil, tinha sido certa.

Mesmo com todo o amor que sinto por aquela terra.
Mesmo com a saudade que carrego.

Mesmo sabendo que uma parte de mim ficou para sempre naquele
lugar.

Essa compreensdo nao trouxe alivio; trouxe paz. A aceitacdo de que,
por vezes, amar um lugar € ter a coragem de o deixar. Que, as vezes, a
fidelidade maior é para com as pessoas que amamos e Nao com a terra
que nos viu nascer.

Ali ja ndo podia viver o meu dia a dia. A minha vida seguira outro
curso, construido noutras circunstancias, com outras possibilidades.

E esta tudo bem.



Regressei com o que sempre foi meu, a memoria, o afeto, o sentido de
pertenca e deixei no Lubango a certeza tranquila de que a minha
escolha tinha sido acertada.

Ana Paula Melo
Fevereiro 2025



Rio Po

N3do sei se vos acontecia o0 mesmo, mas durante uma fase da vida era
recorrente lembrar-me de lugares que, nas diversas disciplinas dos
estudos liceais, tinha ocasido de estudar e cuja minha imaginacdo se
encarregava de mitificar.

Quando uma ideia congénere me assaltava o espirito era certo e sabido
que tinha de visitar fisicamente essa regido. Ndo sei a razdo mas
lembro-me ainda que tinha sido numa aula de geografia, o professor
Vitor Bravo, uma joia de pessoa, tinha falado com entusiasmo do rio
P6. Teria sido pelo seu estuario, um delta formado por cinco rios? Pela
sua biodiversidade? Por ser o maior rio italiano com os seus seiscentos
e tal quilometros? A sua rede de canais (navigli) que o liga a Mildo e
por tudo isso foi distinguido pela UNESCQO? Isso agora ndo interessa
nada.
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Interessa que preparei a viagem e elegi como ponto de chegada ao
inicio da visita a cidade de Turim. Porqué Turim? Além da ligacao
privilegiada com o rio P4 ndo era (é) a cidade do mitico Alfa Romeo,
entdo ja da familia do Signore Agnelly, dona da Fiat?

A minha entrada em Turim, no meu Datsun 1200 (um dos
representantes da invasao industrial da Europa pelos japoneses) foi
memoravel. Parei o carro, perto da Cattedrale di San Giovanni Battista
e do Palazzo Reale di Torino, e sai, a boa maneira turistica de entdo
(hoje o telemdvel tira-nos este prazer), abri o mapa previamente
adquirido. Imediatamente se abeira de mim uma senhora local
oferecendo ajuda (esta cena repetir-se-ia varias vezes, em diferentes
locais de Turim).

A entrada no mercado de frescos, Antica Tettoia dell'Orologio di Porta
Palazzo, foi analoga a entrada numa 6pera burlesca em que em vez de
ficarmos na plateia nos dirigissemos para o palco e circulassemos
entre 0s atores nos seus trajes de rigor campesino e multiplo colorido.
A musica vinha das suas vozes a cappella com uma sonoridade
deliciosa. “Signore, signore porti a casa mela gala”, “Cinque chili,
cinque chili di pomodori ...”

Passear em Turim é em si como num sonho em que sdo as paisagens
que vém ao nosso encontro. Sdo absolutamente indescritiveis as
imagens, os sons, as sensacoes, os perfumes, por fim o rio.

Fiel ao principio de “nunca voltes ao lugar onde foste feliz” nunca
mais 14 voltei. Mas em espirito mil vezes o revisitei.

Fernando Guedes Pinto
Marco 2026



Sawadee ka!!

Chegas e despojas-te. Comecas pelos sapatos, ficam do lado de fora e
entras descalca... Um sorriso de maos juntas e uma inclinagdo para ti e
para o teu eu, saidam-te.

Consegues caminhar descalga?...

A lingua ndo ajuda, mas os olhos sim, comunicas saltitando palavras
aqui e ali e, quem te recebe, também la vai saltitando, mas tem sempre
um sorriso no rosto e nos olhos.

A temperatura toca-te o rosto e invade-te ndo so a roupa, mas a alma.
Tiras a malha leve que trazias por cima de uma blusa ocidental, sentes
que ficas ainda mais nua..., mas sabe-te bem.



Tratadas as formalidades conduzem-te ao local onde iras acordar todas
as manhas com aquele som das cigarras que vai aumentando conforme
o sol chega e se desloca na ilha até a praia.

Também ai entras descalca.

E o teu espaco , por isso deixas 14 fora tudo o que se agarrou a ti e
comecou pelos sapatos..., ali so entras tu.

Olhas a ilha, tem tudo para ser feliz e feliz contigo ou tu com ela.

Aprendes que andar descalco é uma liberdade nunca permitida no
mundo de onde vens; aprendes que sorrir faz parte da tua alma e ja
tinhas esquecido; aprendes que ali ndo precisas do relégio, nem do
telemovel a ndo ser que queiras registar alguma imagem,... também
aprendes que nenhuma imagem tera aquele som, aquele cheiro e
aquela liberdade.

Com os dias, ndo precisas de escolher, ndao precisas de decidir, ndao
precisas de antecipacdo... é como se fizesses parte da ilha e
respirassem ambas ao mesmo tempo, sentissem ambas o mesmo, foste
absorvida, é uma sensacao nitida de osmose e entrega.

Nao ha como explicar o que a Tailandia nos faz, a forma como tira de
nés o nosso melhor, aquilo que pertence a Terra, ao todo e nunca
tinhas descoberto em ti.

E como se conhecesses pela primeira vez um lugar onde ja viveste, é
como se fosses a ilha.

Despojas-te desde que te descalcas, comunicas desde que o primeiro
sorriso te acolhe, entregas-te com o inclinar ao Outro em saudacdo, e
escutas, aprendes a ouvir, aprendes a sentir-te.

Escolhe uma ilha, vai sem relogio, pronta para te descalcares e
passares horas dentro de dgua a sentir, liquidifica-te ou volatiliza-te,
deixa que a ilha te envolva.... simplifica e respira, come s6 quando



tiveres fome. Na Tailandia é tudo suave se procurares a alma do Pais.
Deixa os grandes centros turisticos que sdo tdo pequenos. Procura-os
sO para ficares a conhecer e a entender a Historia e o caminho que
fez.

Vais voltar porque o tempo ali existe, ndo ha falta de tempo, acho que
também ele é a ilha. Purifica-te, ... despoja-te, ... existe. Descalca-te!

ACCB
Marco 2026



Timor L.oro Sae — A aventura

Fui a Timor Leste em Janeiro de 2001, ap6s a passagem do milénio
em Sidney (memoravel também, mas que fica para outro relato).

Timor Leste estava ainda sob a administracdo transitéria das Nacoes
Unidas (a UNTAET). A resolucdo das Nacoes Unidas deu a UNTAET
a missao, entre outras, de manter a ordem publica.

E, senti-me protegida. Confesso que ndo se andava “a vontade” mas
havia sempre um “boina azul” pronto a ajudar.

Os que mais gostei foram os sul-coreanos. Estavam na ponta Oeste da
ilha — em Tutuala e foram quase minhas amas-secas.

Nesta foto tinham-nos levado a praia. Até parece mentira, mas mesmo
na praia ndo podiamos estar sozinhos. Toda a praia tinha sido minada
pelos indonésios, por isso s6 podiamos andar atras dos militares e
tinhamos de lhes seguir as pegadas. Um passo fora do trilho que eles
deixavam, podia ser a morte aqui da artista ®

Mas, mesmo assim, consegui correr a ilha toda.

E uma ilha muito bonita e merece ser visitada e ajudada.
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Um dos sitios a que tive MESMO de ir foi a Venilale. Lembram-se
dos relégios da swatch que muitos de nés compramos para ajudar a
construir uma escola em Timor? Era em Venilale, e a minha mae (que
comprou muitos rel6gios), quis que eu fosse ver se a escola estava a
ser reconstruida. E ndo é que estava mesmo?

E mesmo em obras, havia aulas. La estava uma professora portuguesa
em missao (a Filomena) que ainda hoje recordo. Uma mulher
admiravel. Adorei conhecé-la, mesmo tendo-me ela pregado a maior
das partidas — fez-me dar uma aula aos mitdos. Aula de... portugués
@ Foi um desafio e peras, mas ainda me lembro dos mitidos.

E ha tantos, mas tantos miudos em Timor.

Uma semana e meia em Timor Leste é impossivel de contar num
relato curto como este.

Conheci gente que nunca pensei conhecer: Xanana (bati-lhe a porta e
dei-lhe uma grande beijoca. Foi muito simpatico, mas até ficou
abananado), Ramos Horta (confesso que ndo gostei do senhor), Taur
Matan Ruak (ainda comandante em-chefe das Falintil e acantonado
nas famosas montanhas), mas quem me deu um prazer imenso em
conhecer foi Sérgio Vieira de Melo, o chefe de missdao da UNTAET.

Um SENHOR! Ensinou-me imenso sobre a histéria de Timor e,
principalmente sobre o futuro préximo. Dizia-me ele que iria demorar
geracoes até que aquele povo se conseguisse libertar do dominio e do
tipo de ocupacao (até psicologica) da Indonésia.

Espero que o consigam, porque o merecem!

Obrigadu barak!

Paula Silvestre

Janeiro de 2026



Viagem ao fundo do mar...

Houve um tempo em que fui as Caraibas com a familia muitas vezes.
Os destinos habituais de praia, México, Punta Cana, Cuba a procura
do calor e das belas dguas do Caribe, 14 em especial nas férias da
Pascoa para fugir ao frio da Europa como fazem alids muitos
portugueses. No verdo a opc¢ao deixou de ser aquelas paragens, ndao so
porque a Europa tem também belas praias mas também, porque o risco
de dar com os furacoes que a partir de Agosto assolam a regido,
aconselham nesse periodo do ano a optar por outras paragens. Durante
dois anos seguidos escolhi Aruba para passar uns dias com a familia.
Tinha 14 estado uns anos antes, quando ainda ndo tinha filhos, numa
curta viagem a partir de Caracas durante uma visita a terra de Bolivar,
agora e desde ha uns anos na boca do mundo pelas piores razoes.
Estando em Caracas um amigo meu que tinha uma agéncia de viagens,
aconselhou-me a ndo visitar Margarita (que na altura era um destino
também muito popular) mas antes ir visitar Aruba, apenas a meia hora
da costa Venezuelana e que comecava entdo a despontar para um
turismo mais seleto. Na verdade, as chamadas ilhas ABC (Aruba,
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Bonaire e Curagau) sao Antilhas Holandesas e estdo fora da rota dos
furacdes, sendo o unico destino das Caraibas livre das tempestades de
verdo que passam sempre mais a norte. O facto de serem ilhas
Europeias, assegura-lhes um indice civilizacional diferente do resto do
Caribe, como sejam condic¢des de satide e seguranca exemplares.

Das trés ilhas do chamado abc, sem diuvida que Aruba tem as
melhores praias e Oranjestad a sua capital, tem o colorido tnico e
tradicional daquela regidao, mas com uma arquitetura que ndao esconde
a influéncia Europeia. Dos hotéis, todos virados a oeste em cima de
quilémetros de areia branquissima que nem farinha, veem-se as luzes
de Maracaibo na costa venezuelana e o mar ali é frequentemente
patrulhado pela marinha holandesa para evitar a emigracgao ilegal.

O que talvez mais surpreenda o turista portugués que la chega, ndo sao
as encantadoras arvores Divi que sdo o simbolo da ilha, as inimeras
iguanas, algumas bem grandes que se passeiam pelos jardins ou
assistir ao nascer de tartarugas manha cedo nas suas praias protegidas.
O que nos surpreende logo que chegamos ao aeroporto Rainha Beatriz
é o papiengo, dialecto local que é um misto de holandés, espanhol e
portugués. Na verdade tem-se a impressdo que os habitantes locais
estdo mesmo a falar portugués. Palavras como bom dia e a sonoridade
do préprio dialecto, tudo lembra a nossa lingua e recorda-nos que
anddmos também por aquelas bandas. Na verdade o nome Curagao
terd tido origem na cura dos navegadores portugueses que, ao
chegarem a ilha no século XVI, se trataram de escorbuto com as
variadas frutas frescas da ilha.

O povo é muito afavel e reflete essa miscigenacao, sabendo da raiz
também portuguesa do seu papiengo e de algumas tradi¢coes locais.
Mas vai-se a Aruba essencialmente pelo seu mar de cor turquesa, pelas
dguas transparentes e pela natureza preservada. E facil com &gua
apenas pela cintura, deslumbrarmo-nos com o colorido das estrelas do
mar e os peixes de mil e uma cores. Nos pontdes ou nos barcos
pousam flamingos e pelicanos, nas arvores aparecem papagaios



vermelhos e no mar os peixes papagaio sdo vibrantes, peixes que
trituram os corais e produzem a fantastica areia branca e rosa das
praias.

Ora numa das duas tltimas visitas que fiz a Aruba, desta vez com toda
a familia, deixei-me seduzir pelo antincio de uma viagem de
submarino ao fundo do mar. Era o Atlantis. O prego era elevado,
especialmente porque éramos quatro, mas talvez porque o sol do
Caribe estivesse a toldar-me o espirito ou porque em todos nos ha
sempre um pontinho de aventura, um belo dia contactei-os e reservei
lugar nessa expedicao.

Na minha vida de jornalista tinha tido algumas experiéncias marcantes
como atravessar o Atlantico no supersonico Concorde, aterrar no
porta-avioes Eisenhower em manobras no Golfo da Biscaia ou ver o
amanhecer no Atlas a bordo de um baldo. Mas nada comparavel ao
que me aguardava...

Quando cheguei ao porto de Oranjestad esperava ver o Atlantis mas
ndo estava la. Entdo explicaram-me que iamos apanhar um barco e
que o submarino nos aguardava ao largo, num cais flutuante. Assim
foi. Quando cheguei junto ao submarino é que comecei a preocupar-
me...Tive dificuldade em imaginar-me a passar por aquela estreita
escotilha e descer a escada na vertical, isso atendendo a que sou forte
e aquilo é feito para gente magra...Mas ja ndo podia voltar atrds. Nao
escondia a preocupacdo. As minhas filhas pelo contrdrio estavam
euforicas.

La entramos e instalamo-nos com mais umas duas dezenas de
aventureiros. O submarino, um modelo ja retirado da marinha
americana, tinha sido adaptado para o fim turistico, com janelas
panoramicas laterais. Mas quando um tripulante fechou a escotilha e
nos deu as instrucoes a seguir em caso de ser necessario uma
evacuacdo de emergéncia, achei que estava a arriscar demasiado.



O submarino mergulhou suavemente no oceano, num siléncio total.
Gradualmente as cores a bordo foram sendo alteradas pela progressiva
auséncia da luz solar e mergulhamos entdo até aos quarenta metros. O
submarino acendeu os projetores laterais e os nossos olhos adaptados
a auséncia de luz solar a bordo, fixaram-se na riqueza de peixes e
plantas de muitas cores que desfilavam a frente das janelas. Um mapa
junto de cada escotilha ajudava-nos a identificar os peixes que viamos.
O submarino desceu mais e a estrutura rangia a pressdo da agua.
Ninguém falava. Contorndmos um velho navio afundado, viveiro de
milhares de peixes e ao som do 2001 Odisseia no Espaco que
comecou a ecoar no sistema de audio do submarino, o Atlantis pousou
suavemente por alguns segundos no fundo arenoso do mar das
Caraibas. Que momento! Ja me esquecia de todos os receios e da
adrenalina do inicio da aventura...j4 queriamos que a viagem fosse
para além da uma hora programada. Lentamente, o submarino
inclinou-se e comecou a subir para a superficie.

Tantos anos depois, o Atlantis 1a continua todos os dias a mergulhar.
Mais de 500 mil mergulhos feitos desde 1985 quando entrou ao
servico. Um record de atividade e seguranca para satisfacdo dos mais
de 17 milhdes de passageiros transportados.

Quando ha poucos meses vi na televisao, a tragédia de um submarino
do mesmo tipo que afundou em Hurghada no Egipto, lembrei-me da
aventura a bordo do Atlantis, feita ja ha quase vinte anos, naquela que
foi a minha tnica viagem ao fundo do mar...

Quite an experience!...

José Lopes de Aratjo

Janeiro de 2026



Viagem com flores

Quando a minha volta, em Leiria, as feridas deixadas pela tempestade
estdo por todo o lado.

Raizes gigantes voltadas para o céu, devem perguntar porque nao
continuaram a dar sombra a quem passava e a dar os seus ramos para
os péssaros fazerem os seus ninhos.

Tudo isto é brutal!!
Mas a Natureza ensina-nos a sermos gratos e resilientes.

Um tronco que, depois de cortado, ficou com a forma de coracgdo é
a mensagem do amor que a Natureza tem para COnnosco.

Arvores, quase arrancadas, sO tém parte das raizes dentro da terra e
estdo a florir, é o maior testemunho de resiliéncia.

Perante estes testemunhos sejamos gratos.

Numa fase da vida em que a nostalgia vai batendo forte, as flores
vém-me a memoria.

Fazem parte de mim desde a meninice.

Em pequenita, enquanto a minha mae regava a horta, gostava de andar
pelo quintal para ver as borboletas a esvoacar de flor em flor.
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Eram flores campestres, nada de jardim, nasciam naturalmente e eu
ficava encantada com aquele bailado e com o zumbido dos abelhdes.

Era o tempo em que as borboletas amarelas e azuis abundavam no
meu quintal.

Recordo que ao abrir uma janela de casa, via um campo coberto de
flores brancas - eram os mal-me-queres, parecia que estava coberto de
neve, e o que dizer do cheiro inebriante da flor de laranjeira que
entrava pelo meu quarto. Ainda hoje sinto esse cheiro...e sinto
saudades.

Cresci e as flores campestres continuaram a fazer parte da minha vida.

Na primavera a casa ficava enfeitada com os lirios do campo e as
flores da espinheira, que ia apanhar pelos campos.

O meu "ramo de noiva" foi feito com papoilas, como era de calcular,
murcharam rapidamente, ndo fez mal, levava outro de ervilhas-de-
cheiro.

Estou a ver o meu pai, a chegar, com um grande ramo de mal-me-
queres amarelos, e eu, muito feliz, coloquei-o num cantaro de barro.
Ficou lindo!!

Esta é a minha viagem interior, por entre flores campestres e o chilrear
das andorinhas.

Tive uma infancia simples mas muito feliz!

Alice Mariano

Marco 2026



Viagem inesperada

Ha viagens inesperadas

Decisoes repentinas

Assim fomos em direcdo a Sevilha em plena Pascoa
Irrompemos num espago

Em que se misturavam procissao e alegria
Lagrimas em reza

E cantos em folia noite fora

Nao se conseguia distinguir o religioso do pagao
E para tudo olhava com espanto

E engolia mil mundos contraditérios

Da falta onde pernoitar

Seguimos viagem rumo ao sul

Numa estrada diferente da atual
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Em que se atravessava a montanha

Em curvas e contracurvas

Os pirilampos e as estrelas eram a tnica iluminagao
Até que num determinado momento

O sol veio devagar inundar a estrada

E nunca um nascer do sol foi tdo bonito

E nunca o nascer do sol voltou a ser tdo bonito
Rebentou entre as montanhas

E ganhou o meu corpo

A minha infancia

Aquela viagem na curta distancia entre Sevilha e Malaga
Aquela viagem em familia

De madrugada

Apenas eu e 0 meu pai

Acordados

Rodeados de maravilhas

Eu crianga quase adolescente

Entre nos conversas mil

Sobre receios e anseios

Maravilha e luz

A luminosidade do sol que suavemente

Abria o céu de par em par

Abria um mundo para mim



Na magia de ter o som da voz do meu pai
A conduzir-me entre os sonhos

Que tomavam forma

A manha ganhou uma forca inigualavel
O fresco da manha

Os cheiros que despontam com o dia
Invadiram-me

Tomaram-me de assalto

E de repente fiquei mais perto da plenitude
E para sempre ficou esta lembranca

Que entre mil maravilhas

Vincou a suavidade do olhar do meu pai
E da sua voz

Que sempre foi porto seguro

Onde eu adormecia

Nas noites de medos infantis

E uma viagem inesperada

Acabou por ser o mais perfeito encontro
E entre memorias transformou-se

Numa visita ao estranho mundo do siléncio
De todos os lugares de adoragao

Que nos constroem para vida

No assombro da descoberta



Que persistimos em continuar
Outras viagens

Outros caminhos

Eduarda Carnot

Marco 2026



Viagem Intimista

No verdo de 2025, viajei com as minhas duas filhas pelo centro e norte
de Portugal, percorrendo alguns dos locais onde fui, ha cerca de 40
anos, com a minha mde. Esta viagem aproximou-nos de uma maneira
diferente do habitual e criou lacos mais fortes entre mim e ela. Com as
minhas filhas penso que aconteceu o mesmo, tornando-nos mais
companheiras.

Embora a viagem com a minha mde tenha sido também uma
“peregrinacdo” aos locais da infancia e adolescéncia, em busca de
referéncias e amizades antigas, teve como consequéncia para ela uma
certa desilusdo e muita saudade. Para mim, foi uma tentativa de
conhecer o passado que ndo vivi, a ndo ser através das memorias
transmitidas.

Hoje e olhando para tras, acho que nao aproveitei melhor o tempo em
que a minha mde ainda estava comigo, para compreender melhor a sua
vida e, sobretudo, a sua maneira de ser e de estar. Gostaria de ter tido,
na altura, curiosidade para ficar a conhecer todos os problemas por
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que ela passou e a razdo que a tornaram a pessoa que eu conheci. Algo
dela passou para mim, embora sempre me tenha sentido mais préxima
do meu pai, o qual, embora ndo tenha estado tdo presente na minha
vida, me deixou a visdo otimista da vida e a vontade de viver com boa
disposicao.

Para quem ainda tenha o privilégio de ter os seus pais vivos, s6 quero
dizer que aproveitem ao maximo o tempo que passam com eles.

Rita Rabaca
Janeiro 2026



Viagem no Belo e na Paz

Era o tempo de todos os sonhos, o tempo de saber da vida em boa
companhia.

Tranquila como sé na felicidade.

E era o mar, verde de um verde que nunca mais vi. E ndo sabia porque
era o mar daquele verde quando, de costume, é mais azul. S6 percebi
mais tarde e ndo gostei de saber, mas era de um verde esmeralda tdo
belo!

Talvez fossem os meus olhos felizes, dessa felicidade que s6 se tem
quando se esta certa de que nao ha como ter fim.

O céu era daquele azul de verdo nodrdico, morno e aconchegante.
Amplo como a liberdade, prometendo tempos luminosos.

E vi, também, o rosado da meia-noite de solsticio, transcendental de
fulgor. O azul profundo da noite breve que deixa vislumbrar as
sombras de ilhas. Um farol fulgente no meio do nada.

Também 14 estava o dourado, em todas as casas, em todas as portas,
em todos os lados e que, no sol de verdo luzia, num fausto de outros
tempos, conservado para sua prépria testemunha, ou porque portal do
tempo.
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E longas pernas passeantes sobre saltos altos, na avenida NevsKy,
unica onde se podia circular para ver os portdes monumentais e 0s
edificios profusamente decorados num contraste com outras avenidas
onde a arquitetura se repete em cinzento, altura e milhares de iguais
janelas.

A, de facto, vivem as pessoas ou trata-se dos negocios do governo.

Aquelas austeras, estas sobrepostas de bandeiras que nao adejam ao
vento, imoveis, silentes.

Mesmo se uma bandeira deve dancar no vento, estas ndo, apenas
marcam a alta funcdo do lugar, ainda agora, que ha que fazer
declaragOes constantes, ndo va alguém sair da linha.

Por isso, também, havia a pouco discreta, e temida, policia que nos
poderia prender, e ao guia, se saissemos do trilho que a permissao de
visita indicava.

Mesmo com toda essa constricdo a cidade era um deslumbramento de
diferenca com esta nossa bonita urbe.

E outro mundo, como serdo outros aonde nao fui. E onde, naquela boa
companhia, ndo mais irei, para ser feliz 1a fora e ficar ca dentro.

Conceicao Pacheco

Fevereiro de 2026



Viagem Para Um Verao Antecipado

O dia 3 de janeiro de 2024
Chegava com a promessa
De um verdo antecipado
Ao voar para Salvador
Onde meu filho e nora

Tinham tudo programado!

IniciAmos uma aventura
Por locais, praias, sabores
Por paisagens deslumbrantes

E poentes cheios de cores!

Praias de calidas aguas

Em que o corpo é afagado
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Onde fui surpreendida

Com o exo6tico queijo assado!

A refrescante dgua de coco

E almocos magnificos servidos no areal
Deixaram memorias Uinicas

Porque nunca vivera

Nada assim tdo ...especial!

E no bloco de notas
Para sempre recordar
Anotei alguns dos nomes

Desses lugares sem par

Praias: do Forte, Guarajuba, Da Espera;
Araruama, Do Farol e outras mais
Gravaram em mim memaorias

Que nao esquecerei jamais!

Depois seguiu-se S. Paulo
Onde fiz uma viagem

De cariz mais cultural!



Passeei por Ibirapuera

Um maravilhoso Parque
Que oferece varias diversoes
E espacos culturais

E pode ser percorrido

A pé ou de bicicleta

E que em 2015

Foi considerado pelo

The Guardian, Um, entre,

Os 10 melhores Parques do Planeta!

Visitei o Ipiranga, O Museu, que inclui
Magnifico Mirante com vista a 360 graus
Que nos faz ver que a Cidade

Vai para além do horizonte!

Museu da Lingua Portuguesa
Um lugar emocionante

Em que ouvir alguns poemas
De alguns nossos Poetas
consagrados

Ditos na voz de Bethania

Me fizeram sentir a sua universalidade



E o quanto sdo valorizados!

A Av. Paulista com sua grandiosidade
Transmitiu-me a sensagao
De que o Mundo parece

Caber naquela cidade!

Foi uma viagem memoravel
Que me enriqueceu por dentro
Que me fez sentir que afinal
Mergulhar o nosso Olhar

Em paisagens e lugares

Que ndo visitamos antes

Nos transforma interiormente
E nos muda para sempre

A nossa forma de estar!

Amplia a nossa visao

E ajuda-nos a reconhecer
Que tudo o que visitamos
Que vemos, saboreamos

Se transforma em patriménio

Que em nosso Ser integramos



E o seu valor Cultural
O nosso Eu afinal,

Muito vai fortalecer!

Leonor Alvito

24/02/2026



Viajar na Memoria da Crianca em Mim

Todos os anos, o més de setembro era reservado para as férias na terra
natal da mdezinha. Os preparativos comecavam cedo, principalmente
na cozinha onde era necessario empacotar, colocar em cestos e sacos,
0 que a mdezinha entendia ser preciso para os 30 dias passados na
aldeia.

A meio da manhg, o paizinho trazia o Ford Prefect azul para a porta da
casa e era um vaivém de sobe e desce com as malas, os sacos, o0s
cestos e uma paraferndlia de coisas que a madezinha pensava ser
necessario. Terminado o acomodar de todos os volumes nos espacos
livres do automdvel, seguiam-se os passageiros: a mdezinha a frente,
atras a Antonieta, o meu irmdo e ao meio, eu. E por fim o paizinho,
mas sO ap6s um sem numero de esquecimentos, de entradas e
reentradas, de subidas e descidas... pronto, é agora! O paizinho
chegava, abria a porta do carro, sentava-se:
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- Fui buscar os 6culos! — dizia, com o seu ar sereno e sorriso na cara,
como que a pedir desculpa. De repente levava a mdo ao bolso do
casaco.

- Ah! Falta-me a carteira! - dizia num misto de afirmacdo e
interrogacao de quem ndo se lembrava onde a tinha deixado.

- Eu vi-a no quarto — dizia a mdezinha ja em tom impaciente. O
paizinho saia do carro, subia as escadas, ouviam-se passos apressados
no soalho do 1° andar, para 14, para cd, a descer, finalmente surgia a
porta brandindo a carteira na mao, enquanto toda a familia suspirava
de alivio. famos finalmente partir.

Iniciada a viagem, sentava-me na borda do assento, com as maos
apoiadas nos bancos da frente, olhava a estrada:

- Olha um coelho - dizia o paizinho — e desfilavam, invisiveis coelhos,
lebres, gatos, galinhas e todos os animais que o paizinho se lembrava,
para que na viagem tudo corresse bem.

A visdao das fontes majestosas de granito enegrecido, as curvas e
contracurvas da subida para Castelo de Vide, a Senhora da Penha la no
alto vigilante, prenunciavam que dali até a aldeia, era um pulinho. A
saida da vila, depois da “casa de madeira” entrava-se na estrada
sinuosa, a mais bonita da regido (ou de Portugal e porque ndao do
mundo?), ladeada por enormes arvores que se abracavam de um lado
ao outro, sombreada e fresca, onde de quando em quando surgia por
detras do arvoredo ora um palacete pintado de amarelo ocre ora mais
além, um conjunto de casas brancas. Seguiam-se as “arvores
fechadas”, um quilémetro de estrada, cortando ao meio um prado
verdejante, no sopé da serra, ladeada de choupos que se tocavam, e
através dos troncos, com a sua lista branca, via-se, de um lado os
enormes afloramentos graniticos e do outro, espreitando do alto do
rochedo e por detras da muralha, as casas brancas da vila de Marvao.

Apods mais um pedaco de estrada, onde ja se sentia o cheiro floral e
fresco, a “aldeia da maezinha”.



O paizinho estacionava o carro e logo surgia a avd, com o seu rosto
marcado pela vasta passagem dos anos, vestida de preto, com o seu
avental cinzento de chita, as maos cruzadas sobre o regaco, sorriso nos
labios finos e uns olhinhos brilhantes por detrds de pélpebras
descaidas, na sua postura discreta e serena, ao lado dela, a ti Moénica, a
empregada que acompanhava a familia sempre que 1a estavamos,
numa postura semelhante a da avo, mas colorida, nunca tinha casado,
magra, seca de afetos, sempre apressada, com um medo terrifico das
trovoadas e que, quando isso acontecia era vé-la nos seus afazeres,

chorando e rezando a “Santa Barbara bendita que no céu esta escrita

»

até a mesma se dissipar, enquanto o paizinho sorria aquela
cantilena e eu olhando-o, acalmava o meu medo e sorria também.

Entrando pela “casa das lajes”, sala sombria e fresca onde ao fundo
por detras de uma grande e tosca mesa de abas, se encontrava a arca
que quando se abria fazia sentir o aroma do pao caseiro misturado
com o da madeira crua. Ao lado da porta a janelinha tipica da aldeia
com a sua portada de madeira grossa e entre elas o lavatorio de
madeira com a bacia e o jarro de zinco colorido. Do lado direito, a
porta de acesso a cozinha onde pontuava a lareira com o lume de chdo,
a trempe com a panela ou o tacho em cima, as cadeiras baixinhas, o
mocho, a mesa pequena e baixa, a janelinha com a portada de madeira
e um postigo pequenino. Aos olhos da menina era quase uma cozinha
de brincar, mas nao de brincadeira, ali se tratavam os perus, as
galinhas, os patos e o que mais se iria devorar durante a estadia e onde
nunca havia fastio.

Mal se chegava e ja a avo tinha a mesa posta, na outra sala, a parte
nova, por onde se entrava por um pequeno e baixo ttinel conseguido
sob a escada de caracol que levava ao 1° andar. Antes desta passagem,
a estante dos cantaros, mais precisamente dois cantaros e um pote de



boca larga com uma caneca de esmalte em cima da tampa, de onde se
retirava a agua fresca mesmo no verdao mais quente, por conta do barro
e da agua da fonte da Calcada. Era na camilha, com a sua saia florida,
que se tomavam as refei¢oes. Para mim, a ceia foi a que perdurou na
memoria, aliada aos passeios pela aldeia, depois de jantar, ou aos
jogos de cartas, os tios, 0os primos, os amigos que ali se juntavam, e
onde todos, a meio do serdo, bebiam cha de tilia ou Iltcia-lima,
comiam pao com queijo, morcela, paio, bolo, o que na altura havia na
despensa, e onde se trocavam conversas e risos e onde por vezes o tio
Antonio nos brindava com o som cantante da sua guitarra portuguesa.

Depois de arrumados todos os sacos, cestos e malas, dizia:
- Maezinha posso ir a ribeira?

- Ainda ndo, a Antonieta tem que ir primeiro a fonte e s6 depois pode
ir contigo.

Na aldeia havia luz elétrica e uma insipida iluminagdo publica, mas
ndo havia agua canalizada o que nos obrigava a ir regularmente a
fonte, sendo a preferida a da “cal¢ada”, a 100 m da casa e apés uma
subida ingreme de um caminho medieval, calcetado de pedras largas e
irregulares, que levava a vila de Marvao 3 km mais acima.

A ti Monica, de cantaro numa mao e rodilha na outra que, serviria para
o trazer cheio, equilibrado na cabecga, a Antonieta, moca cheia de forca
nos seus 18 anos, sempre alegre e brincalhona, com os seus olhos
claros e um cabelo enorme e farto que apanhava ora num rolo no alto
da cabeca ora em grossas trancas que prendia enroladas na nuca, trazia
igualmente uma rodilha onde ja equilibrava o pote deitado. Eu,
imitando-as, ia buscar uma cantarinha que levava na mao e uma
rodilhinha de feltro vermelho que tentava equilibrar no alto da cabeca,
o0 meu irmdo, dois anos mais velho, acompanhava-nos levando pela
mao uma bilha espanhola com duas bicas.

Ir a fonte era tdo divertido como ir a ribeira. No caminho, entre risadas

e corridinhas, iamos saltitando de pedra em pedra, procurando as mais



lisas e largas, por entre muros de pedra solta que os anos iam
agarrando umas as outras. Uma curva e no concavo de uma outra, 14
estava a fonte da “cal¢cada” com o seu pequeno tanque de pedra escura
e a bica de ferro, de onde jorrava uma 4gua fresca.

Enchiam-se as vasilhas, mas antes bebiamos daquela saborosa agua
pelas mdos em concha.

Trepava aos poiais que ladeavam a fonte e subia, através dos degraus
de pedras salientes, ao cimo do muro, para espreitar o grande tanque,
por detras da fonte, com as suas grandes pedras inclinadas, por detras
das quais mulheres ajoelhadas iam ndo s6 lavar a roupa, mas também
por a conversa em dia. Dali, desfrutava-se de uma paisagem em que 0s
olhos ndo se cansavam de perscrutar a beleza do rio Sever que corria
la em baixo entre margens do verde intenso das numerosas hortas, das
aveleiras, das nogueiras e dos soutos de castanheiros. A meio da
encosta, serpenteava a estrada para Espanha, cujo negro se
vislumbrava através do arvoredo que a ladeava, e como cenario de
fundo, a serra coberta de pinheiros. A acompanhar as curvas do rio, a
estrada da Ponte Velha, para 14 da qual se iniciava o caminho dos
contrabandistas até a Fontanheira, aldeia espanhola da raia, que mais
tarde haveria de percorrer, ja adolescente, com o grupo de amigos,
desafiando com gargalhadas e cantorias os Guardas Fiscais que
vigiavam estas paragens.

Com os cantaros cheios de &gua fresca, na descida ingreme,
procurando mais uma vez as pedras grandes e lisas, ouvia-se ao fundo
o grunhido de porcos nas suas pocilgas, sinal de abundancia de carne
depois da “matanca” que se efetuaria assim que o frio de inverno
chegasse, por fim ultrapassada a enorme figueira-da-india com os seus



frutos amarelos-alaranjados, cobertos de picos, as casas, o forno
comunitario, onde a maezinha iria como sempre cozer o pao que ela
teimava em amassar, por fim a estrada, com os poiais das casas
recuadas que antecediam a da avO e eram o palco de muitas
brincadeiras.

Acomodados os cantaros na estante, era chegada a vez de ir a ribeira,
agora munidos de baldes e jarros que serviriam para as lavagens.

- Ndo se demorem, o almoco esta quase pronto — dizia a mdezinha
olhando para a Antonieta que seria a responsavel por regressarmos
sem mazelas e secos e sem nos perdermos nas brincadeiras.

O pequeno terreiro antecedia a levada e a ribeira e era para mim um
lugar especial, mitico no qual a fantasia exacerbava a imaginacdo: as
casas humildes com os seus poiares a ladearem as portas encimadas
por umas pequenas janelas, onde era possivel imaginar maes sentadas
vigiando as brincadeiras dos filhos, ao mesmo tempo que aguardavam
a chegada dos maridos vindos dos pinhais. A horta que ladeava a
“levada” onde cresciam as batatas, o feijdo, o tomate, os pimentos
entre muitos outros e 0s animais de criacdo que alimentariam as
familias durante o ano. A enorme figueira, testemunha de varias
geracoes, de figos brancos de polpa rosada se verdes ou dourada se
maduros e doces, que quando colhidos da arvore deitavam no seu pé
uma seiva leitosa.

A “levada”, desviada do leito do rio para alimentar as azenhas e regar
as hortas, corria paralela a ribeira, chegada ali era mansinha, de aguas
transparentes e leito arenoso, passava por baixo de uma parede alta,
levando a fantasia para la desta, transpunha-se por um pontdo de
madeira que ndao s6 baloucava e era mote para brincadeiras como
permitia, sentados, molhar os pés e salpicar quem estava proximo por
entre risadas e gritos de alegria.

Um grande portao de madeira, permitia a entrada na quinta, lugar de
mistério, com a sua casa grande de paredes ocre e ombreiras brancas;



as vacas leiteiras, cujo leite depois de fervido deixava uma gostosa
nata espessa; a azenha, com a sua roda grande que a agua fazia girar,
movia lentamente as mds que iam esmagando o grao de trigo até o
transformar na farinha que iria dar origem ao pao caseiro, que “ sabia
como nenhum outro”; a quinta propriamente dita, com 0s seus
canteiros de flores, o bosque de arvores frondosas e ao fundo,
encostada a uma parede e aonde se chegava por uma alea rodeada de
flores e aromas, a fonte com o seu grande tanque onde se inclinavam
pedras de lavar.

Passado o pontdo sobre a levada surgia exuberante, a ribeira que se
espraiava através das margens baixas, verdejantes. Dava-se a perceber
pelo ruido da agua a correr e os aromas da horteld do rio, dos poejos
que verdejavam nas suas margens. Os patos, com as suas cores
brilhantes, deslizavam, ora na “levada” ora na ribeira, elegantes e
altaneiros, mergulhando o bico para se refrescarem ou para se
deliciarem com um qualquer alimento e tdo deselegantes quando
deambulavam nas margens, grasnando numa conversa interminavel.

Quantas e quantas vezes eu, regressando das brincadeiras na aldeia
dizia:

- Maezinha, vou a ribeira lavar os pés! — e a mae contrariando a
rigidez habitual dos dias fora da aldeia, respondia sorrindo.

— Nao te demores! e era o suficiente para eu sair correndo feliz.

A ribeira, como uma mulher que gera vida, suave, murmurando,
marulhando, acariciando as margens verdejantes, de relva rasteira e
arvores centenarias, ora formando bosques cheios de sombra e aroma
como o das aveleiras, quer em fila, ladeando a margem, como as
altaneiras faias, no Largo das Almas, mas sempre perfumada como se
de uma mulher/mde vaidosa se tratasse. A ribeira, chamada
simplesmente assim, vinha nos mapas nomeada como rio Sever,
nascido na serra de S. Mamede, afluente do grande rio Tejo e fazendo



fronteira com Espanha ao longo de grande parte do seu percurso até
desaguar junto da barragem de Cedillo em Espanha.

Era uma aventura, atravessa-la para a outra margem: pelo seu leito de
aguas suaves, mas repleto de seixos ou pelo passadico feito de grandes
pedras separadas pela largura de uma passada por vezes tao larga que
me obrigava a saltitar de pedra em pedra esperando ndo cair ou com
sorte s6 molhar os sapatos. Que alegria chegar ao outro lado sem
percalcos e seguir pela margem, ora em vereda bem delineada, ora por
cima do muro, que ia terminar na enorme laje, acinzentada com laivos
dourados, lisa e plana junto da ponte “romana”.

A ponte “romana”, define a paisagem da aldeia e determina a sua
historia medieval de fronteira com o pais vizinho, alfandega onde se
pagaria a “Portagem” pela passagem de pessoas e mercadorias. Mais a
frente a represa em madeira onde banhistas aventureiros e destemidos
tomavam banho nas aguas geladas mesmo nos verdes mais quentes,
protegidos do sol por um admiravel bosque de salgueiros, “choroes”,
arvores antigas, de copas largas e ramagem tdo delicada como
lagrimas.

Atravessada a ponte, o Largo das Almas, enorme terreiro de terra
batida atravessado num dos lados pela estreita estrada alcatroada, que
o separava dum terreno agricola de semeadura e olival e do outro as
enormes faias e mais uma vez o som musical da agua deslizando entre
margens verdes pontuadas de cor pelas flores espontaneas que surgem
aqui e ali num querer s6 delas.

A pequena capela dedicada a Nossa Senhora da Rocha, com uma
pequenina torre sineira, marca o terreiro, vigiados pelas altaneiras
fragas da serra de Marvao confundindo-se com a muralha, deixando
ver aqui e além uns apontamentos brancos ou vermelhos do casario.
Respirava-se ali um ar diferente de um qualquer outro lugar, mistico,
primitivo e ao mesmo tempo sensual, indefinido. Mais tarde alguém o
definiria como teldrico pela influéncia da serra granitica de Marvao,
talvez...



E agora ...

A viajante, muito mais terd para contar porque o futuro é ja ali, mas o
colo da minha mde permanece nas aguas que correm, ora suavemente
ora em turbuléncia, no rio e nas fontes, deslizam e fortalecem,
florescendo e guardando a inocéncia em mim.

Maria Emilia Lourenco

Marco 2026



Vietname - Gente que ri até nao ter dentes

Em novembro de 2024 fiz uma viagem ao Vietname. Uma viagem que
resultou de um workshop da série "Viagem Inesquecivel".

Durante duas horas a Graga Raposo levou-nos a visitar o Vietname, de
Norte a Sul, levou-nos na sua "viagem inesquecivel" e encantou-nos.

Para muitos dos participantes, ficou logo a vontade de conhecer mais e
muito rapidamente se organizou um grupo de 12 pessoas para fazer
essa viagem.

Para mim o desafio comecou logo ali.

Era a primeira vez que viajava em grupo sem ser no contexto da
familia, a primeira vez que viajava para um destino tdo longinquo, e a
primeira vez que viajava durante tanto tempo, foram 18 dias fora de
casa.

Mas era também uma oportunidade unica, a viagem era organizada
pela Graca que ja tinha visitado o pais quatro vezes e com quem me
identifico na forma de estar e viajar. Por isso, decidi arriscar.

Foram 18 dias intensos, onde vimos muito do Vietname, nas suas
varias facetas e contrastes:


./Vietname%20-%20Gente%20que%20ri%20at%C3%A9%20n%C3%A3o%20ter%20dentes

Fomos de Norte a Sul.
Dormimos em hotéis e em casas de familia, em colchoes no chdo.
Comemos em restaurantes, em casas de familia e em tascas de rua.

Experimentdmos comidas diferentes. A cozinha vietnamita é variada,
colorida e deliciosa.

Caminhamos na montanha e andamos no bulicio das cidades.

Interagimos com algumas etnias, que ainda preservam o0s seus
costumes ancestrais, e vimos sinais claros de modernidade e
globalizacdo, em particular nas cidades.

Andamos muito a pé, subimos 500 lances de escada, andamos de
bicicleta, de canoa, de barco, de comboio, de autocarro, de avido, e até
de taxi/moto.

Visitdmos mercados, templos, pagodes, museus, e até fomos a Opera
ver um espetaculo.

Fizemos ginastica e dancamos ao nascer do sol no lago de Hanoi,
onde um pouco por todo o lado as pessoas se auto-cuidam praticando
diariamente Tai-chi, dancas orientais, alongamentos, auto-massagem,
meditacdo, dancas de coordenacao e até dangas aerobicas.

Longevidade, envelhecimento ativo, saude, bem-estar... Ndo sdo
palavras soltas, no Vietname conjugam-se no presente.

Deslumbramo-nos com as cores e os sabores...

Mas foram as gentes que mais me encantaram, que mais me fizeram
pensar, que mais me fizeram "viajar para dentro".

Gente que "ri até ndo ter dentes" como nos disse uma das nossas
guias, gente com uma enorme resiliéncia, que os fez resistir as varias
invasoes ao longo dos séculos e ainda manter a alegria de viver.

Foram 18 dias de muita atividade, mas também de muita introspecao.
O contacto com uma cultura tdo diferente ndo me podia deixar



indiferente.

Cada contacto com as gentes foi uma histéria que guardo na memoria
e No coragao.

Mas ha uma em particular, que me marcou, e é essa que aqui quero
contar - a histéria das mulheres da montanha.

No quarto dia da nossa viagem, partimos de Sapa, em direcao a vila Ta
Van, onde se inicia a nossa caminhada por Y Linh Ho. Sdo 5 horas na
montanha, de paisagens deslumbrantes, sobre campos de arroz, e onde
vamos estar em contacto com as etnias Hmong e Dao, duas das muitas
etnias que existem no Vietname e que ainda mantém as suas tradicoes.

Estava preparada para a caminhada ... talvez ndo estivesse preparada
para a montanha que iria escalar dentro de mim.

Logo a chegada vemos muitas mulheres a aproximarem-se como um
ninho de vespas agitadas.

Falam, gesticulam, numa lingua que nao entendemos.
A Graca alerta, ainda antes de sairmos do autocarro:

"Elas querem ser nossas guias, e vender os seus produtos, mas nos ja
temos uma guia contratada. Sorriam, recusem e sigam em frente".

Ja vi este comportamento noutros locais, como no Quénia, com as
mulheres da tribo Massai, e assim faco, vou sorrindo e abanado a
cabeca, numa recusa que quero que seja delicada, mas estou
visivelmente incomodada com a insisténcia.

A nossa guia, a Ddu, uma mulher de baixa estatura e de cara enrugada
(do sol? da vida?), tem uma idade indefinida e é da etnia Hmong.
Apesar de ser a unica contratada, e apesar da nossa recusa, mais dez
mulheres se juntam a nds e nos acompanham na nossa jornada.

Sdo, na sua maioria, jovens, varias transportam criancas as costas,
uma esta gravida.



Levam mochilas as costas, cestos de vime, com alcas de pano, onde
tém o artesanato que nos querem vender: malas, mochilas, bonecos,
panos, écharpes, chapéus, pulseiras...

Rapidamente, temos uma junto de cada um de nés que vai
conversando connosco e indicando o sitio mais seguro onde
colocarmos os pés.

Choveu muito nos ultimos dias e o caminho estd enlameado e
escorregadio.

Nos receosos e cuidadosos, apesar das nossas botas de caminhada,
elas descontraidas, apesar de caminharem com os pés nus dentro dos
chinelos de borracha tipicos do Vietname, em cima daquele caminho
de pedras rolantes.

Algumas falam inglés outras fazem-se entender na sua lingua e com
gestos.

A "minha" guia, se assim posso dizer, porque cada um de nés tem uma
companheira, é uma jovem de 27 anos, que ja tem 3 filhos.

Fala inglés, conta-me a sua historia e quer saber da minha.

Pergunta-me a idade digo-lhe, 64, e fica surpreendida por causa da
minha pele, faz-me uma festa na cara para sentir. Aos 64 anos as
mulheres da montanha tém a pele como a Dau, de quem ndo apurei a
idade, mas que suspeito tera pouco mais de 40.

Estranhamente, em vez de me sentir feliz pelo elogio "You look so

young ", "Pareces tdo nova", sinto subitamente uma vergonha que nao
sei bem explicar. Vergonha de ser uma privilegiada?

Sei que metade é simpatia, metade é marketing e que, no final, vai
querer que lhe compre algo do que traz as costas. E quanto mais
proxima for a nossa relacdo durante a caminhada, mais facil sera a sua



venda, mas deixo-me levar por esta conversa sobre a vida, sobre uma
vida que desconheco e que € tao diferente da minha.

Enquanto caminham, as mulheres vao colhendo plantas com as quais
fazem pequenos arranjos que nos vao oferecendo, um coracdo, uma
cadeirinha, uma flor...

Algumas trabalham enquanto caminham, tecendo fios de pedacos de
junco, que trazem nas cestas, enrolam-nos no pulso para mais tarde
fazerem as pecas.

O Long, o amigo de origem vietnamita que nos acompanha nesta
viagem, pega nas mdos da Dau e nas de uma colega nossa e coloca-as
junto. A Dau ri-se divertida. Duas mdos de unhas pintadas, as da
minha colega, de verniz vermelho, as unhas da Dau "pintadas" do azul
indigo que produzem e com que tingem 0s panos.

Qual a maior beleza? Dificil de dizer.

Aquelas maos tém histéria, aquelas maos criam as pecas que muitos
de nés compramos e usamos e que, a maior parte das vezes, nem
valorizamos o seu trabalho.

A paisagem é deslumbrante. Passamos pelos campos de arrozais, em
socalcos, que ddo uma vista magnifica sobre o vale. Passamos por
entre as aldeias e conhecemos também gente da etnia Zay.

Vemos patos, que buscam alimento no meio dos arrozais, galinhas,
com os seus pintos atras, javalis e btifalos completam a paisagem.

O caminho, entre montanhas e colinas, tem algumas subidas e
descidas desafiantes, mas faz-se maioritariamente em terreno plano. A
dada altura, numa das subidas mais ingremes, alguns de nds param a



meio para recuperar forcas, visivelmente cansados. Elas, que carregam
filhos e cestas as costas, "estdo frescas que nem alfaces".

A meio caminho paramos numa espécie de tenda onde podemos
descansar as pernas e tomar uma agua de coco e ai comega o bulicio.

As nossas acompanhantes vao voltar para tras e querem vender-nos o
contetido das suas cestas.

Sinto-me dividida. Por um lado, ndo preciso de nada, ndo quero
deixar-me levar pelo consumismo, ha muito que ando na senda do
destralhanco, do “menos é mais”.

Para além disso, muitas das pecas que vendem sdo industrializadas e
ndo artesanais, ndo sdo feitas a mao. Consta que, hoje, muitas até ja
sdo fabricadas na China, sabe-se 14 em que condigoes.

Mas, como ndo ajudar aquelas raparigas? Como ndo ajudar aquelas
criangas?
Vao voltar para trds com as mesmas coisas que trouxeram?

Para que servem os meus principios se, no final, a elas lhes faltar a
comida no prato?

Acabamos todos por comprar qualquer coisa.

Eu comprei uma bolsinha para o telemével, uma écharpe (tenho
tantas!), um cdozinho de pano, feito a mao, para dar no Natal a minha
sobrinha neta.

Despeco-me da minha guia com um abrago forte, desejo sinceramente
que tenha sorte na vida.

No final, quando fazemos a conta, o que deixamos foi insignificante,
tdo pouco para nos, e parece tdo pouco para quem fez aquele caminho
todo e tem familia para alimentar.



Um més depois, no Natal, quando a minha sobrinha se agarrou ao
cdozinho feliz, lembrei-me daquelas criancas e pensei "valeu a pena".
Para a Luisa, um brinquedo, para aquelas criangas, comida.

A meio caminho paramos numa aldeia, para almocar, num restaurante
com vista para a montanha e ai sdo as proprias criangas que vém a
nossa mesa vender, acompanhadas das suas maes.

"Madam, madam..."

De volta da Graga, que toma a lideranca de nos defender perante
aquela "invasao", as criangas, quais borboletas irrequietas, agitam os
bracitos a frente da sua cara com colares e pulseiras. "Madam, madam,
compraste a ela, tens que comprar a mim também".

Se é dificil dizer que ndo aos adultos, mais ainda é dizé-lo as criangas.
Mas a Graga move-se bem, regateia, da-lhes luta.
Ja é tao barato... penso.

Mas elas gostam desta disputa e regatear também é uma forma de
respeito como me disse uma vez uma mulher na India, encantada com
a capacidade de negociacao do meu filho.

E ndo deveriam estar na escola?

Sim elas vao, até cruzamos com algumas a vir a pé da escola, de
uniforme.

Mas fora disso... fazem muito mais...

Hyppolyte Taine dizia: “Viajamos para mudar, ndo o nosso lugar, mas
as nossas ideias™.

As minhas ideias, por certo estdio em mudanca, fervilham na minha
cabeca.

Porque vivemos tao acima das nossas necessidades?

Porque nos queixamos, se temos mais do que precisamos?



Porque perdemos a capacidade de lidar com a adversidade?

Sera que os nossos principios, e a nossa nogdo de certo ou errado,
resistem ao confronto com uma cultura diferente?

Quando perdemos o olhar atento sobre o mundo?
Quando perdemos o prazer das coisas simples?

Porque procuramos incessantemente a felicidade como um tesouro
escondido e ndo a vemos ao nosso lado?

E sobretudo, saberei eu fazer diferente quando regressar?

Aqui, a muitos quilometros de casa, ndo leio num manual, vejo e
sinto:

Sim, é possivel ser feliz com pouco

Sim, é possivel ser feliz na adversidade

Trago comigo os risos das criancas

Trago comigo esta gente que “ri até ndo ter dentes”

Adeus Vietname

Até sempre!

Hélia Jorge
Janeiro 2026
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